BẠN

    N on nước thái bình nghe bao niềm hy vọng thịnh trị đó là ở phía ấy còn cũng giống bao nạn can qua người như Tâm bị văng ra...

Tâm sửa sửa cái chóa đèn của chiếc Honda 67 loại xe một thời xịn bởi bộ dạng y con ngựa nhà trời có ghi đông cao nghệu chứ không lè tè sát bình xăng như các xe khác. Hồi hôm trên đường về nhà tự nhiên bóng đèn phụt tắt đụng đoạn không có đèn đường nên Tâm loạn quạn suýt ngã. Cũng tại lúc chiều rảnh khách tổ thồ chén mấy ly bia hơi không say lắm nhưng bảo tỉnh thì không phải.

Sáng nay vợ Tâm nhắc nhở:

"Anh liệu mà chè chén niêu cơm ở con ngựa anh đang cưỡi!"

"Biết rồi em anh biết mà!"

"Thằng Ti xin tiền nộp học thêm, thằng Ti anh mới xin nộp kế hoạch gì ở khoa..."

"Em tính mượn đỡ bà nội chiều anh trả!"

Bà nội Ti anh bán thuốc lá ở chợ... May mà trời nuôi bà đã trên tám mấy rồi còn sức bươn chải góp một tay cùng vợ chồng Tâm chứ không... Tâm nghĩ nghĩ trong dạ bỏ bụng mừng.

Giống như trận động đất mọi chuyện đổi thay chóng vánh.

"Hết chiến tranh ăn muối cũng sướng!". Câu này không riêng bà nội Ti anh nói cả khu tiếp cư chợ Mai quận HN ai cũng nói như thế. Ấy là lúc trai tráng đi lính cả khu chỉ có toàn ông già bà cả và đàn bà con nít.

'Đạn bom có quen biết ai đâu nên không có công chuyện thì phải tránh".

Bà nội Ti anh nói.

Trong nhà người có nhiều ảnh hưởng là bà nội Ti anh. Không có chuyện gì nhỏ hay to bà không biết hay nói chính xác là phải báo với bà. Tính này ai nói sao thì nói riêng vợ chồng Tâm và cả hai đứa cháu nội đều không có ý kiến coi đây sự dĩ nhiên.

Tâm con trai một. Lẽ thường bà nội Ti anh cưng nhưng không bà bảo:

"Học lấy cái chữ sau mà bươn chải"

Thương mẹ Tâm học giỏi đỗ tú tài hạng ưu chuẩn bị đi học đại học thì chiến tranh bùng phát mạnh đâu mấy tháng rồi sự việc ngả ngũ.

Tâm sửa xong chóa đèn và đạp cho xe nổ bóng đèn bừng sáng chiếu vào bức tường.

"Thế là được!" Tâm nói trong đầu như vậy rồi quay xe tính đi nhưng chợt nhớ điều gì lại bật chân chống tắt máy đi vô nhà.

Hôm qua Tâm vừa nhận một thư tay của một anh bạn là phóng viên - nói thư tay vì bây giờ là thời đại công nghệ thông tin làm gì cũng nhờ computer và internet - Chắc anh bạn Tâm cẩn thận sợ Tâm không biết mạng miết gì nên viết thư trên giấy trắng mực đen, không hay Tâm cũng tay cừ về net.

Tâm mở bì thư và xem.

"Tâm thân!.

Cách đây... cùng một đoàn sư và phật tử về TĐ làm lễ cầu siêu, đoàn xe gần chục chiếc toàn xịn thế mà...

Anh bạn phóng viên mà đúng ra đã nhà báo kiêm nhà thơ kiêm phó tổng của một tờ báo.

Thư viết tiếp "thế mà chiếc xe chạy đầu khi qua khỏi khúc cua hiểm trở đột nhiên trở chứng không chịu chạy, phải chi chiếc xe cuối cùng thì dễ ợt cứ bỏ đó lên xe khác đi hẵng hay đàng này đường độc đạo..."

Tâm dừng đọc ngẫm nghĩ... Chắc theo kế hoạch chỉ cầu siêu cho lính bên này nên lính bên kia cũng tên bay đạn lạc "ý kiến". Anh bạn viết đúng như Tâm nghĩ và cho biết "Tâm biết không sau một hồi hì hục hết đề lại sửa sửa rồi xúm nhau đẩy chiếc xe vẫn trơ trơ. Mình chợt suy nghĩ hay là... Rồi lấy một thẻ nhang thắp xong trân trọng chắp tay đứng đối diện với đầu xe khấn vái to rõ 'Xin các ông... cho chúng tôi đi song suốt chúng tôi sẽ...'. Anh bạn Tâm viết tiếp thật kỳ lạ sau khi khấn vái và thắp nhang hương lên đầu xe mình tự tin nói "Mời sư và đạo hữu lên xe tiếp tục đi..." tài xế bật đề máy nổ giòn phả ra từng luồng khói đen nghịt rồi đúng thật khi vô số nhấn ga chiếc xe phóng tới ngon ơ!."

Tâm sực nhớ sáng nay có cuốc thồ đã hẹn, vội vàng xếp lá thư bỏ vô túi áo.

Anh bạn và Tâm quen nhau ở đồi TĐ trong một lần tìm ba. Cả hai đều có hai người thân nằm lại trên ngọn đồi nổi tiếng không vì cảnh đẹp mà sự tàn khốc của bom đạn. Ba của anh bạn và ba của Tâm chắc không bao giờ nghĩ có một ngày hai đứa con của hai người xa lạ cùng năm sinh lại gặp nhau và quen thân với nhau như vậy.

Và cả hai cũng chắc không bao giờ nghĩ mình lại ra đi trong một tình thế quá hiểm nguy như thế.

Năm ấy sau tết đâu chừng mươi ngày nghĩa là nếu không chiến tranh cả hai còn hưởng dư âm của tết nhất... Mẹ của ba Tâm thương con hết sức.

Bà nói:

"Con không ở ráng thêm ngày nữa được à!"

"Dạ! Không được mẹ ạ!. Con được phép về như vầy là anh em nhường cho con chứ đúng ra phải cả tháng nữa mới tới phiên con".