-M
ình ơi! Có thấy kính tuổi anh đâu không?
-Không thấy ,mà có thấy cũng không chỉ.
-Cho anh mượn kính của mình đi.
-Không cho, mình mượn rồi tui đeo vào nằm chớ ngồi nó rớt
-Năn nỉ mà,anh đi dạy kẻo trễ rồi
Những ngày sau đó ông mua thêm mấy cái kính tuổi nữa .Ông có tật hay quên, có khi ông đến nhà bạn , mượn kính đọc gì đó rồi bỏ túi màng về, rồi lại không biết của ai. Có lần ông mất ví ông tìm mãi, tìm quay quắc không thấy, hôm sau ông lấy giấy ra viết đơn cớ mất vì trong ví ông ngoài tiền ra còn có thẻ ATM, thẻ visa,chứng minh,thẻ bảo hiểm y tế, bằng lái xe..v..v
Bà thấy thương ông quá,bà liền lục tung hết ngóc ngách tìm lại một lần nữa may quá nó nằm ngay dưới chân bàn. Khi ấy ông mới nghiệm ra, ông vắt cái quần trên ghế, chúc túi nên ví rớt dưới chân bàn.
Một lần nữa cũng cái ví mà 23giờ ông còn lên nhà bà sui hỏi có rớt ví ở đó không?Rồi ông tìm mãi miết, đến nhà con trai, con gái cũng chẳng có,
Sáng ra ông bà đi ăn sáng vừa lên xe đã thấy cái ví nằm ngay dưới tay phanh.
Ông là giáo viên Anh văn đã nghỉ hưu, nhưng ông dạy hợp đồng thêm một số tiết, ngoài tăng thu nhập, đi dạy còn là niềm đam mê của ông
Bà cũng quên nhưng ít hơn ông có lần bà đang nấu cơm, cô thu tiền điện vào, bà mở tủ trả tiền rồi bỏ luôn đôi đũa nấu ăn vào xách, bà tìm mãi, tìm mãi đến hôm sau cô thu tiền truyền hình cáp vào, vậy là bà đã tìm ra đôi đũa.nấu ăn
Một hôm ông mất chùm chìa khóa ông tìm từ sáng đến chiều,ông ngẩn ngơ suy nghĩ, ông mơ màng thẫn thờ ngồi ôn lại những sự việc xảy ra trong ngày, nét mặt âu sầu đến chiều ông buồn bã nói cùng bà :
-Mình ơi! Anh đi mua 12 bộ khóa nhé, phải thay toàn bộ ổ khóa nhà thôi. Bà buồn rầu nói
-Mình thay quần rồi đi, quần mình dơ quá.
Ông vừa quay vào bổng nghe tiếng reng...reng thì ra chìa khóa nằm ở túi quần sau. Khi ông thay quần mới rớt ra, ông vui mừng thốt lên
-Mình ơi! Có chùm chìa khóa rồi . Nét mặt ông vui hẳn lên trông tươi trẻ vô ngần
Ngoài ra ông còn bệnh lãng tai có lần bà hỏi ông
-Ăn cơm chưa em dọn ? Ông trả lời
-Ăn dưa cũng được
Bà nói
-Đổ nước vô chai, bỏ lên xe đi đâu uống cho vệ sinh
Ông trả lời
-Đừng mua, nước giếng mình ngọt lắm
Mới Noel năm rồi ông bà đi Kontum thăm nhà thờ gỗ rồi quên mất máy chụp hình. Đến khi về mang hai nét mặt tiếc ngẩn tiếc ngơ
Một lần hai ông bà đi Sài Gòn, về đến Ban mê Thuột, vào quán dùng cơm chiều, định ra đổ xăng rồi chạy về Pleiku, nhưng tình tang rồi quên mất, đến khi ra tới H Leo, cây xăng đóng cửa. Vậy là hai ông bà đành ngủ khách sạn " ngàn sao"
Ông bà thường thức dậy 4giờ sáng, ông đi thể dục quanh sân còn bà ngồi thiền ở trong nhà Một hôm ông vừa mở cửa trước đã hô lên
-Mình ơi! Xe đâu rồi
Bà hoảng hồn
-Mình có cho ai mượn không?
-Không, Cổng vẩn khóa mà.
Nét mặt ông đăm chiêu suy nghĩ mơ màng
-Hay là khi hôm thẳng đường mình chạy ra nhà xe sau
Nét lo lắng trên mặt ông tan ngay sau câu nói của bà, ông vội vàng mở của sau. Bỗng có tiếng reo to :
-Có xe rồi mình ơi!
Bảy năm rồi từ khi ông bà mở trường mẫu giáo nhà xe sau ít dùng vì vô ra phải qua sân chơi của các cháu, nhưng có chúng nó ông bà thỉnh thoảng buồn ra chơi cùng các cháu, ông bà cũng thấy mình đắm chìm theo thế giới trẻ thơ. vì các cháu của ông bà, thứ bảy, chủ nhật mới về thăm ông bà
Bà ái ngại nhìn ông từ một chàng trai năng động hoạt bát mà 50 năm qua tóc ông đã bạc màu, trí nhớ sút kém quên trước,quên sau.
-Mình đi Bác sĩ thôi kẻo mai đây mình quên tôi, quên nhà để vào thì nguy lắm. Khi ấy tôi nắm tay mình dẫn vào nhà mình sẽ bảo:
-Ai quen biết gì nắm tay nắm chân, còn mình mình nữa chớ Đồ đàn bà vô duyên! Khi ấy chắc tôi độn thổ luôn quá
-Không đâu mình ơi! mình thì anh không bao giờ quên, bây giờ và mãi mãi đến ngàn sau....
