HÃY NÓI VỀ CUỘC ĐỜI

... N hiều năm trước, nhân ngày sinh nhật 10 tuổi của bé Thúy, con cô tám, ba có tặng bé một quyển sách bằng tranh “Cuộc Sống Của Loài Vật”. Sau khi mở gói quà Thúy đến ngồi cạnh ba, cử chỉ thật thơ ngây. Sau một lát, Thúy ngước mắt nhìn thẳng vào mắt ba rồi bất chợt hỏi.

- Cuộc sống, nó là cái gì hở cậu?

Với bọn trẻ con ba không khéo lắm. Ba vừa không kiên nhẫn vừa không hiểu sự tò mò của chúng. Ba đã trả lời Thúy một cách đại khái làm cô bé chưa hài lòng.

- Cuộc sống là thời gian trôi đi, kể từ khi con người ta sinh ra cho đến khi chết.

- Chỉ có thế thôi à?

- Ừ, chỉ thế thôi!

- Vậy cái chết, nó là cái gì?

- Chết là hết, là người ta không còn sống nữa.

- Giống như mùa đông đến làm cây bàng trước nhà khô héo? Trơ cành?

- Đại khái như vậy.

- Thế nhưng cây bàng có chết đâu, có đúng không? Vì khi mùa xuân đến thì cây bàng sống lại, có đúng không?

- Đối với con người thì không như thế! Khi người ta chết, là chết vĩnh viễn. Không còn sống lại được nữa.

- Cả người lớn, cả trẻ con cũng thế à?

- Ừ, cả ngừơi lớn lẫn trẻ con.

- Không được!

- Như thế đấy.

- Không đúng!

- Biết vậy đi!

Nói thế nhưng nét mặt hồ nghi của cháu Thúy làm ba bối rối nên vụng về lặp lại những điều mà người lớn thường nói với trẻ con khi lâm vào thế bí:

– Cháu đi chơi đi… cháu hãy còn bé và có nhiều điều cháu không hiểu. Hãy đọc sách và học tập nhiều hơn nữa. Còn bây giờ thì cháu đi ra ngoài nhé, cậu có chuyện cần nói với mẹ!

- Được, nhưng con không tin điều cậu nói! Theo con lúc người ta chết thì giống các cây mùa đông khô héo nhưng đến mùa xuân các cây ấy lại mọc lại.

Ba im lặng không biết đối đáp thế nào, nhưng trong lúc bé Thúy chạy đi khoe quà với bạn thì đầu óc ba miên man suy nghĩ. Ba muốn nghĩ một cách chín chắn hơn về cuộc đời, tìm ra câu trả lời chính xác mà cháu đã hỏi, để giải thích vì sao những người chết không bao giờ sống lại vào mùa xuân. Nhưng thú thật, đến giờ là gần 10 năm trôi qua, bé Thúy lúc này đã vào đại học, mà câu trả lời cho cháu ba vẫn chưa tìm ra.

Mà Đời, nó là gì? Sinh ra có ý nghĩa gì không? Hay đôi khi phải nối kết những điều vô nghĩa rồi biến thành ý nghĩa để tồ tại và nhìn ra thế giới.

Đôi với người Ấn độ thì cuộc sống không chỉ để sống, mà để hiểu. Hay nói đúng hơn, người ta sống là để khám phá ra ý nghĩa cuộc đời. Mà điều gì là quan trọng nhất?

Trong tiểu thuyết về lịch sử triết học “Thế giới của Sophie” nhà văn Na Uy Jostein Gaarder có trả lời cho cô bé 16 tuổi: “Nếu hỏi một người đang đói, họ sẽ nói là thức ăn. Nếu hỏi một người đang chết rét, họ sẽ nói là hơi ấm. Còn nếu hỏi một người đang cô đơn, họ sẽ nói là tình người.”

Để hiểu thế giới, triết gia Pháp Jean Paul Sartre cũng đã ví von: Nếu đặt một bao diêm nhỏ bé trước mắt ta, đó chỉ là một khối 6 mặt, nhưng ta không cách gì nhìn xuể, giỏi lắm ta chỉ nhìn thấy 3 mặt của nó mà thôi. Nói vậy có nghĩa là vũ trụ bao la vô biên vô tận này, con người khó mà hiểu thấu! Các triết gia Ấn Độ cũng cho rằng thế giới mà ta nhìn ngắm chỉ là một phần chứ không phải toàn sự thật. Mà phần nhìn thấy cũng chẳng phải là phần quan trọng vì nó luôn biến chuyển và đổi thay. Họ còn cho rằng những điều quan trọng không thể nhìn bằng mắt mà bằng trái tim.

Nhưng vấn đề là chúng ta sinh ra để làm gì? Có phải chúng ta sinh ra để yêu nhau? Hay không được sinh ra để hiểu nhau? Thật là phức tạp, nhưng cũng có khi ba nghĩ về sự hiện diện của những con người trên trái đất là một điều kỳ diệu! Mỗi chúng ta đều đến đây như một chuyến viếng thăm ngắn ngủi. Ta không biết đến để làm gì, nhưng đôi khi ta tin rằng ta cảm nhận được điều đó. Song, nhìn từ cuộc sống thường nhật và những cảm xúc nhận được trong đời ba nghĩ rằng ta đến đây vì người khác, trước hết vì những người mà hạnh phúc của riêng ta phụ thuộc hoàn toàn vào nụ cười và sự yên ấm của họ; kế đến là vì những người mà số phận của họ nối với ta bằng sợi dây của lòng cảm thông.

Tìm được câu trả lời về đời thật không dễ dàng. Bất trắc, tai ương, chiến tranh, dịch bệnh, cô đơn luôn làm con người hãi sợ. Ƭhế nên trong đời sống ai cũng cần được ở bên một người có thể giúρ mình chịu đựng. Hài hước là thước đo tuуệt νời của trí thông minh. Ba mong là trong cuộc sống con sẽ gặp được một người biết biến những thứ νô νị trở nên ý nghĩa. Ba may mắn vì gặp mẹ và những người bạn quý. Những trắc trở trong đời ba, nhờ họ, đã trở nên nhẹ nhàng hơn.

Nếu thi sĩ Tản Đà định nghĩa: đời là cõi bắt con người phải sống thì mẹ Teresa cho rằng đời là một tiếng vọng. Thứ mà con người cho đi sẽ được hoàn lại. Thứ mà con người gieo trồng thì họ sẽ gặt. Thứ ta cho đi sẽ nhận lại vì thứ nhìn thấy từ người khác cũng hiện hữu trong ta.

Cuộc đời là thực tại như đang diễn ra hay là những ao ước về những điều sẽ diễn ra? Là bi quan hay lạc quan? Là bể khổ hay Thiên đường?... Sự thật về cuộc đời là gì khi chúng ta lê gót qua mọi nẻo phù sinh chông gai, nếm trải bao sự thống khổ hay hạnh phúc? Kiếp người có phải “Nước mắt chúng sinh nhiều hơn biển cả” mà Đức Phật nhận ra sau khi vi hành ra khỏi cung điện của vua cha? Mọi con người từ hoàng đế đến kẻ thị dân đều là chúng sinh, đối tượng của đau khổ, của nước mắt. Một nhà thơ nào đó diễn tả bằng ngôn từ đơn giản ý tưởng về trần gian: