Việt Văn Mới
Việt Văn Mới

‘Điểm Hẹn / Rendez-vous’ tranh của Võ Công Liêm













CHÓ SỦA

đêm đi ngủ chưa ?
mà đời còn thức trắng
để nghe gió thổi
tợ nhung mềm
lên ngực thở
tôi . kỵ sĩ không đầu
sang giờ dậu
chó còn tru
thì ra hồn ma bóng quế
chó sủa
từng hồi
trong giấc chiêm bao
trở giấc
chó gào
như cào
một đời lăn lộn
tôi . hoang mang tôi
tình trôi mênh mông trôi
em . thờ ơ em
theo sương mơ hồ theo
chó sủa
mà nhớ
một đời
đêm buồn khóc nghe như mưa khóc
ngày buồn tẻ nghe như buồn nôn
chó tru đầu xóm hay cuối xóm
lời thì thầm qua cơn say từng miếng
ngon mà nhớ cuộc cờ tây năm nọ
nếm chút phong tình trên sông hòa
tiếng chày kình từ xa vọng lại giữa
lòng đêm thêm thổn thức ai ơi
tiếng chó tru . sá chi hề ! đêm nghe tiếng tù
và nhớ kiếp ba sinh hương lửa một thời xưa huế
trăng treo đầu ngọn
tre lả lơi bay
theo điệu cung thương
chơi vơi bóng hình em
vuốt ve từng ngón xuân nồng
chó tru đưa con nước về nguồn
mà nhớ thuở xa xưa
chó tru trăng lồng bóng
một thời xa đưa
trong tay nải bước lê trên chốn vỉa hè
thu rụng tới đông tàn với đôi tay quờ quạng
mò đêm giữa dòng hương trăng sao ẩm đục
đất có còn hay đã phôi pha
giựt mình
chó sủa
nghe như chuông gọi hồn ai
giữa chốn ba đào bóng tịch dương ./.

(ca.ab.yyc. đầu tháng 9/2020)

VỀ THĂM
tặng: phạm thị tuất.
mồng một tết năm ngoái
về thăm nàng
bên cầu ngói thanh toàn
con đường xưa
màu đất nung
hai bên bờ
bụi tre
xanh lá bay
miệng cười núp dưới nón bài thơ
mồng một tết năm ngoái
về thăm nàng
bánh tét chiên dòn
thơm mùi tóc nắng
hây hây theo gió
về thăm nàng
mồng một tết năm ngoái
hai bên bờ
bụi tre
xanh lá bay
huệ đi rồi
từ mười năm
nọ
bên cầu ngói thanh toàn
cây bàng lá đỏ
nàng
viết
thư
tình tặng . tôi
không còn nhớ
ngày tháng nớ

bên cầu ngói thanh toàn
huệ và tôi núp mưa dưới mái
ngói cầu gỗ nghe răng rắc thời gian

thì ra
huệ
đã đi
rồi ./.

(ca.ab.yyc. đầu tháng 9/2020)

NGÀY SINH CỦA ĐÁ
tặng tôi.
không ngày không tháng
giờ mưa tuổi nắng
cha núi mẹ đèo
buồn vui thế kỷ
hứng chịu
tai ương
trên mỏm đời lắm phong ba
đêm nghe bão cào tơi tả
ngày chìm sâu dưới mưa tuôn
và . trơ gan cùng tuế nguyệt
đá hồn nhiên với núi sông
nằm ru biển gọi bao lần
giữa trời không một bóng ai
xin nhặt những viên đá cuội
về hợp tấu khúc đoạn trường
để nghe tiếng vọng hồn thu thảo
thoát thai từ đó mình hóa đá
làm dê tế độ một lần thôi
đổi đời cho đá mừng sinh nhật
một chén phù du trót ngậm ngùi
trên răng dưới dế hồn xiêu vẹo
trăng có về chăng thêm xót xa
giữa lòng đất lạnh cùng kinh kệ
để thấy đời trôi mong manh bay

lấy trăng bầu bạn
cho trọn kiếp người

mắt răm từ dạo đó
bóng hình bàn tay em

xoa lên cơ thể mòn hơi đá
chết lịm bên đời bóng quạnh hiu ./.

(ca.ab.yyc. đầu tháng 7/2019)

ÔM TÔI KỶ NIỆM

1.

phương sài
phương sài ơi
một thời xa xưa ấy
giờ có còn hay không ?
ngày nắng hạ
mà ngỡ thu về đâu đó
đứng bên nầy dòng hương
nghe đời đi qua vội
đứng bên ni đập đá
sông chẻ ra làm hai
ta ngập ngừng theo mây về ngáp gió
cho sen vàng lộng ngọc với trăng treo
ôm tôi kỷ niệm
một lần mất dấu
em . nhoẻn nụ nhiệm mầu
trong mắt biếc xanh um
tôi . con chim cô độc một đời rong ruổi
đậu lên cành trên nhánh tuyết chơi vơi
một trời xa ngát muôn trùng nhớ
cho tới bây giờ ‘mộng dưới hoa’
khẽ động vào đêm nghe dội lại ưu phiền
trong mắt nhớ
lặng lẽ nhìn
mắt môi khô
bước vào cõi lặng
và . cho tới bi chừ thu vẫn là thu không
trời nhiệt đới nghiêng nghiêng sầu cổ độ
bóng hình em tràn dâng mắt môi thơm
mưa triền miên trong khung thành đại nội
một thuở yêu người dưới bóng lung linh
ôm tôi kỷ niệm . ngày đầu tháng chạp mưa lất phất bay
qua tháng giêng vật đổi sao dời mang màu tang chế đó
và . một sáng mai nào trong đáy mắt rưng rưng
sau cánh cửa khổng lồ đầy ấp mạn nhện giăng
giữa trời bảng lảng bóng hoàng hôn . tôi
hỏa thiêu tôi trên căn gác đìu hiu cho khói nhớ
con gió lạ tràn qua phố thổi tung bầy chim nhỏ
tiếng muỗng kêu trên tách cà phê nghe chậm từng hồi
như chuông báo tử . ôm tôi kỷ niệm . một lần cho đở nhớ
tóc em chảy dài theo ngày tháng và . sông lờ đờ trôi suốt cả năm
một chiều vô hạn
một chiều cô độc
lạ

2.

em . nhắn tin liên tục trên máy cầm tay
thì nắng úa đã tàn sau lần cửa khép
tôi hớp vội vã những lời ai oán đó
cho đến bi chừ mộng đã tan theo
ôm tôi kỷ niệm
làm tình vô tội
lốm đốm sương rơi
nơi ngõ đi vào
phố chảy dài trên đại lộ hoang vu
tháng tám húp mắt mù sương đợi
bốn mùa lưu vong không địa giới
biến mình trong hạt bụi vô ưu
ngủ quên trên võng mô nhân thế
quanh chiếc bàn trống vắng bóng hình ai
ngọn lá buồn rơi về miền cô tịch
tôi . đột qụy tư tưởng
trên con tàu mù tăm ra khơi
để về trong vĩnh cửu với đất nâu
một chiều giông tới
lạnh màu da xám
trong bàn tay ốm
em
ôm ấp con chihuahua
lời thì thầm nhắn gởi
ne me quittes pas
never far away !

3.

tôi . va chạm sự thật trần truồng
hơn bốn mươi năm tuyết trắng phủ đầu
dưới trời lặng lẽ bóng hình kim tự tháp
một thời lạc hậu yêu em vô tận số
ôm tôi kỷ niệm . đừng khóc mưa đêm nay ./.

(ca.ab.yyc. tháng tám 2020)


.Cập nhật theo nguyên bản của tác giả chuyển từ Calgary .