CHÚNG TA ...

chúng ta hỏi thăm nhau
về những bạn đau yếu
nằm bệnh viện cô đơn
sống chiến tranh hận thù
hay đã về bên núi
chúng ta khơi ký ức
những ngày nắng đêm mưa
tửu trần riêng mấy độ
ngất trời nghe hào sảng
tri kỷ và tâm giao
chúng ta về im lặng
con ngựa già lốc cốc
nửa dốc đời mỏi mệt
mây vẫn trôi đầu núi
gió vẫn tạt qua sông
chúng ta nhìn không nói
điều gì chưa tỏ bày
theo chu kỳ năm tháng
vọng động ngàn nhân ảnh
lãng mạn mãi cuồng si
chúng ta về mở cửa
con đường và phiến đá
thanh củi nằm bên lá
chân dẫm lên suýt ngã
đất rêu ẩm chiều tà.