SÀI GÒN NHỮNG NĂM 60.

1.

Sài Gòn, Hòn Ngọc Viễn Đông, những năm 60.
Mượt mà ánh điện, dấu kín nụ cười.
Chợ Bến Thành như toa tàu trăm năm đỗ lại.
Trước bùng binh Quách Thị Trang dòng xe và nguời.

Ngày cuối tuần bát phố qua cửa hiệu sang.
Đêm dìu nhau qua đường vắng ánh đèn vàng.
Sa-lông Adam, động Eve, thì thầm tình cổ sử.
Đôi người Tây già trầm ngâm giữa phai tàn.

Đường Catinat, phố Charner và đâu đó lính viễn chinh trở lại.
Những bước chân vội dưới ánh lửa hỏa châu.
Quán cóc vỉa hè, ngồi quen thuộc phu xích lô, phu khuân vác
thổi cà-phê đĩa, đọc báo cọp, tán gẫu chuyện bể dâu.

Ngày hụ dài tiếng còi tầm Ba Son.
Thợ thuyền công chức, sinh viên học sinh, bánh xe quay tròn.
Con đường xanh từ Cần Thơ, Tây Nguyên, Huế, Đà Lạt
về tụ điểm Saigon.

2.

Sài Gòn, phố dinh thự biệt điện villa.
Hành lang Eden, thương xá Tam Đa.
Vũ trường Maxim, Đế Vương Nhất Dạ.
Nhà hàng cửa hiệu Pháp, Ấn, Việt, Hoa.

Phố trưởng giả cự phú, tướng lãnh đại quan.
Sân cỏ bồn hoa, vườn cảnh phong lan.
Khung cửa rèm buông điệu cười luân vũ.
Ngực trần bồng lai êm ái đêm vàng.

Sài Gòn, cầu không vận viễn chinh.
Ngày đêm rầm rập tiếng giày đinh.
Hàn, Phi, Thái, Mã, Tân Tây Lan, Mỹ, Úc.
Đồ hộp đô-la đàn áp biểu tình.

Phố bán xôn Ngã Tư, Chợ Trời.
Khu Dân Sinh bán đủ thứ trên đời.
Khổ kẻ bán trôn, giàu chủ sòng bạc.
Mê thánh thần, ghiền á phiện, lắm kiểu ăn chơi.

Phố nhạc bập bùng lầu cao.
Cuồng say thân xác vũ điệu màu.
Đêm Châu Mỹ vọng buồn qua khúc hát.
Tiếng kèn đồng vong quốc gào đêm thâu .

Phố Chiều Tím, Quán Gió, Đêm Màu Hồng.
Đời như thể hư không.
Ly tách chạm, điếu thuốc tàn môi lệch.
Khúc Da Vàng, ai ru hồn non sông.

3.

Sài Gòn, phố hẻm sâu nhà gầm cầu,
nơi những người không biết đi đâu về đâu,
che chắn đời nhau bằng cuộc sống thuê mượn.
thiếu ăn, thừa lạnh, đầy đủ lo âu.

Phố kênh đen của người tay trắng.
Mục rã chân sàn lắt lay qua mùa.
Nhà thuyền đậu dập duềnh giông bão.
Rác và người và chó đói chung sống nắng mưa.

Phố của người tàn phế đánh giày, mồ côi ăn xin
Lang thang ngày xó chợ, đêm co ro phố buồn.
Cuộc sống quặp vào nỗi lo sợ.
Vắt kiệt sức bấu chặt lấy quê hương.

4. Sài Gòn, những con đường rợp bóng cây.
Không hơi đông không heo may.
Nắng, một mùa, rụng vàng bên mái phố.
Mưa, một mùa, vội thả lá xanh bay.

Những con đường mang tên cổ nhân
Lê Lợi, Quang Trung, Hàm Nghi, Duy Tân.
Đêm không ngủ, xuống đường, đọc Hịch Tướng Sỹ
Mơ cờ đào Nguyễn Huệ, mộng Văn Thân.

Sài Gòn,1969