CƠN MƯA THÁNG SÁU
Uống cạn cơn mưa tháng sáu
Phình no lục phủ ngũ tạng
Nhai trộng những chiếc lá gãy
Chờ qua mùa sau
Những con bò già
Giữa thất bát mùa màng
Chân không còn đứng vững
Để kéo lê chiếc bừa bằng sắc
Đành chui sâu vào cái chuồng
Ợ hơi, nằm nhai lại
Nhai lại những kí ức
Những giáo điều
Những tri kiến
Những nổi buồn
(Nhưng không có nổi buồn
Nó sẽ trống trơn khô máu mà chết)
Cánh đồng phủ xanh trong tâm tưởng
Nó từng băng qua
cùng một em bé
Nó từng không nghe tiếng của loài người
Chỉ có tiếng sóng lúa lấp lánh rì rào
Nó cùng em bé và cơn gió
Bay lên
Sau nhiều năm em bé ra đi
Cánh đồng ra đi
Cơn gió ra đi
Nó trở về với chuồng bò
Nằm nhai lại nỗi buồn đang đâm cháy cổ họng
Mưa tháng sáu đang chảy vào huyết quản
Nó há hốc mồm nuốt
Những giọt axits bôc hơi thành nước
Từ lo thiêu xác
Và để dành
Và chờ đơi..
Ơi cơn mưa tháng sáu
Có những con bò già đang mơ màng nhìn ngắm..
Ợ hơi , nhai lại
Và đợi chờ....những điều sắp giẫy chết.
