Gánh hàng rong với đàn con dại
Đời chị mòn bên chiếc cối xay
Đường làng quê mưa lầy nắng bụi
Tiếng rao buồn hơn tiếng thở dài.
Đêm đêm bên ngọn đèn chị khóc
Nhớ người chồng đi cải tạo chưa về
Những giấc ngủ lưng chừng mộng mị
Bị khuấy tan bởi tiếng gà khuya.
Sáu năm hãi hùng ác mộng
Thiên tai, địch họa, thất mùa
Chị cùng các con sống được
Mấy ngày hai bữa cơm no.
Sáu năm một bước dài cách mạng
Bao nhiêu người ăn xin ngoài đường?
Bao nhiêu người ra đi bỏ xứ?
Bao nhiêu người chôn thây đại dương?
Những đứa con của chị
Mái tóc vàng hoe khét nắng
Hái rau bắt óc trên đồng
Làm cỏ thuê,cắt lúa mướn
Quẩn quanh trong nỗi khốn cùng.
Những đứa con của chị
Mặc áo rách đi chân không vào lớp
Học vỡ lòng hai chữ Bác Hồ
Học cách hiến linh hồn cho Đảng
Học thù cha đang chết trong tù.
Một chiều mùa thu ảm đạm
Người bạn tù mang tin về
Trời mưa hay trời đang khóc
Hy vọng về một ngày sum vầy
Tàn rồi từ đây.
Đêm nay chắc chị không ngủ
Chắc chị lại khóc thương chồng
Tiếng ai ru con đêm vắng
"Con cò lặn lội bờ sông"...
08-1982
TRƯỚC PHÚT SANH LY
Vì không muốn cuộc đời con mai một
Mẹ gạt lệ tiễn con xuống tàu bỏ xứ ra đi
Gió biển mặn rát tấm lòng mẹ đứt
Trời quê hương mù mịt những mây chì.
Lòng mẹ gởi theo bóng thuyền vạn dặm
Trong gió biển thì thầm con có nghe tiếng mẹ cầu kinh?
Trong hương biển đêm con có ngửi mùi nhang mẹ thắp?
Trong ánh sao khuya con có thấy mắt mẹ nhìn?
Con ra đi đừng vì lòng mong muốn
Một cuộc sống êm đềm ở chốn tha hương
Mà hãy cố tìm trên đường tủi hận
Ngọn lửa thiêng về đốt cháy gông xiềng.
Nơi miền trời xa chói chang ánh điện
Đừng để tắt trong con bóng ngọn đèn dầu
Con đừng để tiếng nhạc nơi đô hội
Át trong lòng con tiếng đàn nhị đàn bầu.
Nhớ nghe con nơi quê hương đau khổ
Tóc mẹ bạc theo tháng ngày đợi mong
Gánh thuế phí càng ngày càng nặng
Mười mấy năm qua lưng mẹ đã còng.
Mùa đông quê người tuyết rơi trắng xóa
Con hãy nhớ quê mình nắng ấm chói chang
Con ơi con hãy là ngọn bắc phong cuồng nộ
Đuổi nước lụt với mây chì khỏi trời đất quê hương.