LẦU CHUÔNG CÂM
tôi đưa em đi ngang qua
giáo-đường-lầu-chuông-câm
trong thành phố
những vĩa hè không bóng mát cây cao
và công viên không gái trai hò hẹn
cỏ cây xanh hiu quạnh tình người
em bước chậm
buồn trên đôi mắt
tiếng chân khua ngược lối đưa về
thành phố biển thuở tuổi hồng tóc xõa
kỷ niêm đầy phiến gạch đường quen
guốc học trò reo vui giờ tan học
hoa điệp vàng bóng đổ trên vai
và tình yêu
đầu đời con gái
giấc mơ đêm thần thoại ngọc ngà
những trang thư màu xanh giấy mỏng
những ngập ngừng tay ấm trao tay
ghế công viên chờ nhau lỡ hẹn
chuông giáo đường vắng tiếng ngân vang
ở đây
phố cũ không còn vết
ngày tháng xa xưa mãi với lòng
chia nhau trí nhớ thời yêu dấu
đã tóc đổi màu anh với em
xa tắp
đường quê tan sợi khói
chim nào còn đậu nhánh thôn đoài
tiếng chuông xưa tắt
lầu chuông vắng
kỷ niệm bềnh bồng mây tím giăng.
11.1997 Seattle
(trích thi tập "Thơ Phá thể" txb Saigon 2007)
