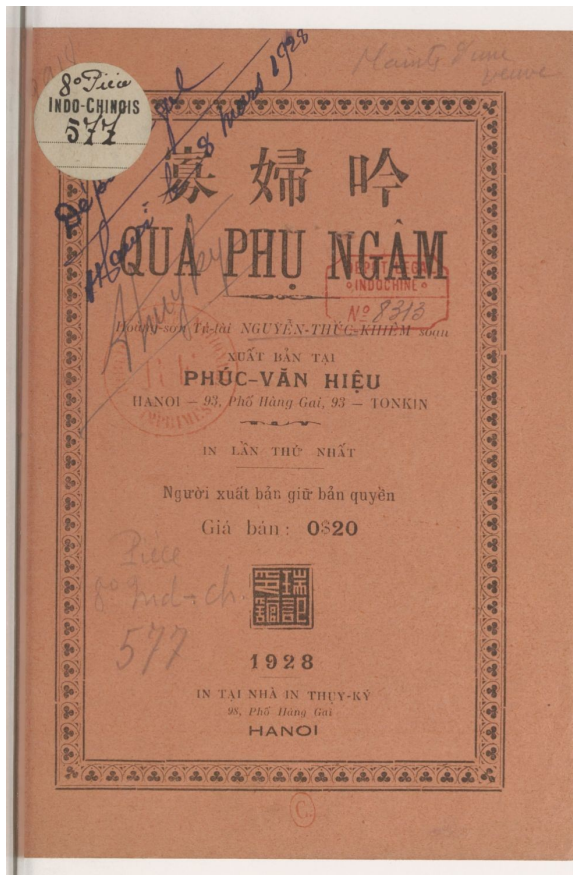


# QUẢ PHỤ NGÂM

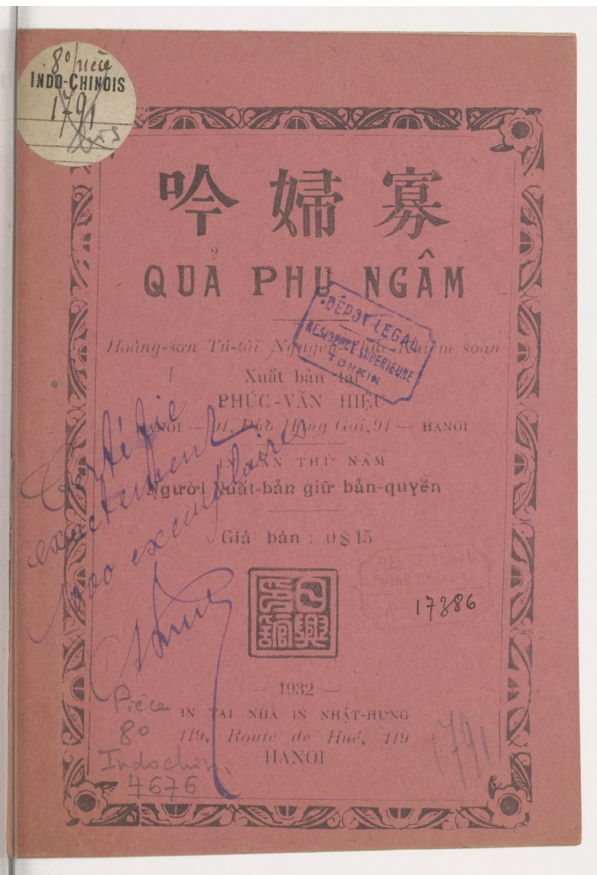
## Giới thiệu và chú giải của Nguyễn Văn Sâm

tặng và cảm ơn LMT

*Chắc chắn rằng hai tác phẩm **Quả Phụ Ngâm** đã tạo nên cảm hứng trực tiếp cho những bản văn khóc chồng, khóc vợ nổi tiếng trong văn học Việt Nam đầu thế kỷ 20 là **Giọt Lệ Thu** (1928) của nữ sĩ Trương Phó và **Linh Phượng** (1934) của thi sĩ Đông Hồ. Sự kiện chết chồng chết vợ của hai vị này chỉ là những giọt nước tràn ly để những cảm xúc được thành văn.*



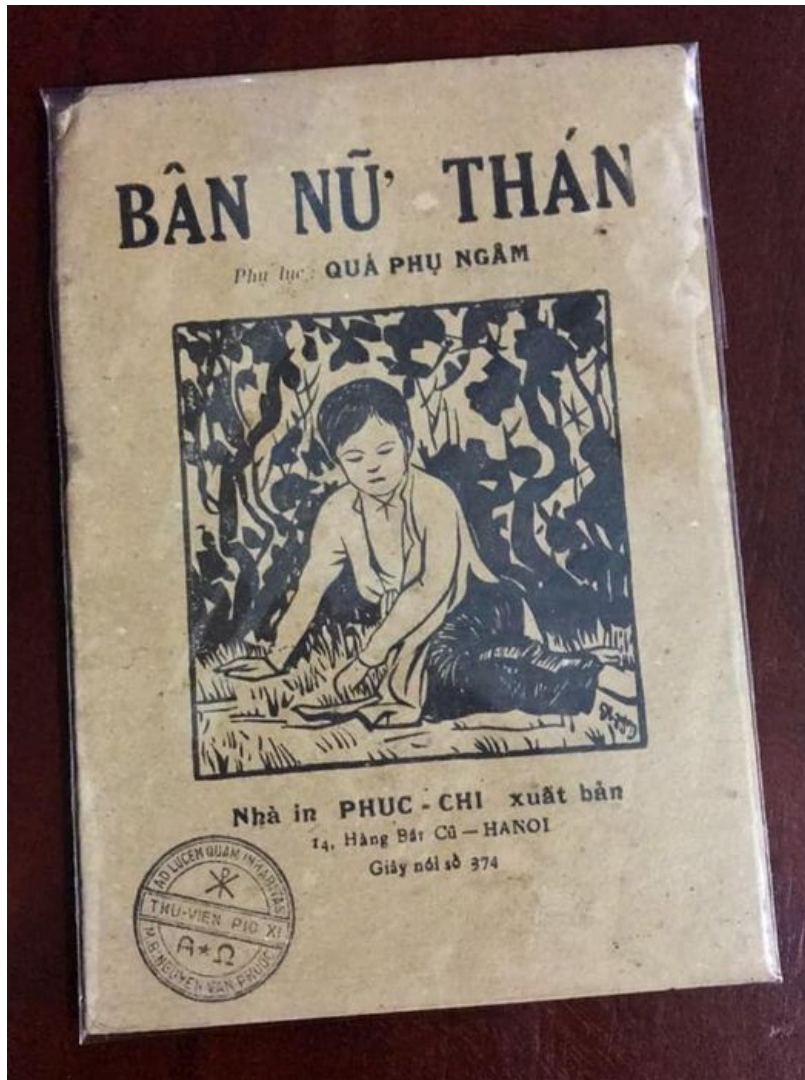
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

Cách nay chừng 3 tháng (10, 2020) một người trẻ ở Việt Nam giới thiệu trên fb cuốn **Bản Nữ Thán** mà anh thủ đắc đã lâu. Qua cái bìa sách thấy có giới thiệu phụ bản bài **Quả Phụ Ngâm**, tôi tò mò hỏi xin để có được văn bản này. Anh bạn vui

lòng cung cấp và khi nghe tôi có ý muốn viết gì đó về bản văn chưa được nhiều người biết kia, anh đã vui lòng đánh máy y theo nguyên văn. Nay xin có vài dòng giới thiệu để bản văn này khỏi mai một. Xin gửi lời cảm ơn đến anh bạn trên fb mà tôi chưa tiện nói tên vì chưa được phép.



Bài ngâm này viết theo thể song thất lục bát. Trau chuốt, diễn tả được nỗi buồn của người cô phụ trẻ, có thể được gọi là một tác phẩm giá trị so sánh được với bài *Ai Tư Văn* của Ngọc Hân Công Chúa, tiếc là chưa sách nào nói tới nên ở trong bóng tối bấy lâu nay. Tôi cho rằng người đưa ra tài liệu này - chỉ biết là nhà in Phúc chi, Hà Nội - đã phiên âm theo bản Nôm nào đó viết từ cuối thế kỷ 19, thời có những bài văn với nội dung thương nhớ, than khóc tương tự: *Chinh Phụ Ngâm*, *Chinh Phu Ngâm*, *Bản Nữ Thán*, *Cung Oán Ngâm Khúc*, *Ai Tư văn*, *Tần Cung Nữ Oán Bái Công phú*...

Trang mạng Thư Viện Quốc Gia Hà Nội cho biết có 3 ấn phẩm Quốc ngữ **Quả Phụ Ngâm**:

1. **Quả Phụ Ngâm**, tác giả Nguyễn Thúc Khiêm, xuất bản Phúc Vạn Hiệu, Hà Nội 1928
2. **Quả Phụ Ngâm**, tác giả Nguyễn Thúc Khiêm, nhà in Nhật Hưng, Hà Nội 1932. ( Tái bản của cuốn 1 nói trên.)
3. **Quả Phụ Ngâm**, tác giả Nguyễn Ngọc Hòa, nhà in Quảng Thịnh, Hà Nội, 1935.

Vậy thì có hai (02) bài **Quả Phụ Ngâm** khác nhau của hai tác giả theo tài liệu trên. Cho tới cuối năm 2020 tôi chưa thấy được toàn văn mấy quyển này vì Thư Viện Quốc Gia Hà Nội vẫn còn đang chứa ở dạng microfilm từ trước 1954 khi người Pháp trao chánh quyền lại cho chánh phủ Hà Nội 1954 tới giờ.

Đầu năm 2021, vô trang mạng của Thư Viện Quốc Gia Pháp thì thấy cả hai cuốn 1 và 2 của Tú Tài Nguyễn Thúc Khiêm mà không thấy cuốn 3 của Nguyễn Ngọc Hòa.

**Quả Phụ Ngâm** của Nguyễn Thúc Khiêm lại khác với bản mà chúng tôi đang khảo sát. Vậy có thể giả thiết rằng bản này là của Nguyễn Ngọc Hòa với sự dè dặt thiết yếu.

Bèn tần mẫn viết mấy dòng cùng chú giải vài ba từ khó hiểu đối với người trẻ bây giờ.

Ai là tác giả cũng cần phải có thời gian đến khi thấy tận mắt cuốn của ông Nguyễn Ngọc Hoà với những giải quyết từ các vấn đề sẽ được đưa ra.

Chắc chắn rằng hai tác phẩm **Quả Phụ Ngâm** đã tạo nên cảm hứng trực tiếp cho những bản văn khóc chồng khóc vợ nổi tiếng trong văn học Việt Nam đầu thế kỷ 20 là **Giọt Lệ Thu** (1928) của nữ sĩ Tương Phố và **Linh Phượng** (1934) của Đông Hồ. Sự kiện chết chồng chết vợ chỉ là những giọt nước tràn ly để những cảm xúc được thành văn.

Và Tương Phố cùng Đông Hồ sở dĩ được nhiều người biết là vì bài của các vị ấy **được đăng bài trên báo Nam Phong**, hai ông Nguyễn Thúc Khiêm và Nguyễn Ngọc Hòa không được ai nhắc tới sau thời gian xuất bản sách - dầu ông Nguyễn Thúc Khiêm tái bản tác phẩm mình ít nhất là tới lần thứ năm. Ảnh hưởng của báo Nam Phong thêm một lần nữa chứng minh sức mạnh của nó. Kinh khủng.

Bài văn thông thiết, nói lên nhiều điều bi thương cũng như cuộc sống dật dờ, muốn chết mà không thể chết của người cô phụ, đáng được phổ biến và khảo sát tường tận.

**Ghi chú:** Bản văn dùng những từ ngữ rắc rờng miền Bắc những năm đầu của thế kỷ 20 nay đã mất thế đứng và nhiều khi lạ lẫm với lớp trẻ ngày nay, thỉnh thoảng chúng tôi chú thích mà không sửa lại.

(NVS. Victorville, CA 31, Jan, 2021)

Khói chiều tỏa sương thu lạnh ngắt  
Gió heo may hiu hắt dật dờ  
Trông ra non nước mịt mờ  
Trước lầu sương phủ thân thờ chiếc thân  
Tơ duyên **rút**<sup>1</sup> nợ nần đeo đẳng  
Cảnh cô đơn nổi đắng niềm cay  
**Chàng về quán nước làng mây**<sup>2</sup>  
Đề em vò võ tháng ngày nhớ thương  
Vóc mai gầy, **tuyết sương như ghẹo**<sup>3</sup>  
Tâm can tràng khô héo vì ai  
Thơ ngây nhớ lại những ngày  
**Nhụy vàng hoa thắm tặng người tình trung**<sup>4</sup>  
Lời ước hẹn biển đông tát cạn<sup>5</sup>  
Trên đường đời gió cát xông pha  
Khi buổi sớm lúc **giăng tà**<sup>6</sup>  
**Như chim liền cánh, như hoa liền cành**<sup>7</sup>  
Mảnh<sup>8</sup> vui độ đầu xanh tuổi trẻ  
Nào ngờ điều **dâu bể đa đoan**<sup>9</sup>  
Nào ngờ trâm gãy gương tan  
Đàn đương lựa phiêu giây loan lại **trùng**,<sup>10</sup>  
Thương thân thể tơ lòng dường đứt

1 **Rút**: Dứt.

2 Chàng đã chết.

3 Tuyết sương làm cho cây mai gầy yếu. Thời gian và hoàn cảnh khiến nàng đau ốm... chữ **như ghẹo** rất hay.

4 Đã từng gần gũi nhau khi em còn trinh nguyên. **Tình trung**: Tình chung.

5 Thề cùng nhau khấn khít vợ chồng. Thành ngữ: *Đồng vợ đồng chồng tát cạn bể đông*.

6 Lúc nào cũng ở bên nhau. **Giăng tà**: Trăng tà.

7 Thề nguyện cùng sống bên nhau không rời.

8 **Mảnh**: Mảnh ? có thể do đánh máy sai.

9 **Dâu bể đa đoan**: Trời đất làm ra chuyện biến thiên lớn (khiến hai chàng tử biệt, tạo sự đớn đau cho người còn lại).

10 **Trùng**: Nay nói *chùng*: giùm, lỏng, đứt đoạn. **Nhắc lại**: Bài văn của người Bắc hay ít ra người Bắc đã phiên âm từ bản Nôm nên các chữ trong trường hợp này chúng tôi để nguyên không thay đổi theo âm chuẩn ngày nay. Chỉ ghi nhận và cho biết chữ gọi là chuẩn ngày nay.

Ngán tình duyên sầu chất nên non  
Đặng cay như **ngậm bồ hòn**<sup>11</sup>  
Biệt ly đâu biết rằng cơn có này  
**Trăm năm chẳng vẹn ngày đầu bạc**<sup>12</sup>  
Muôn kiếp còn **ghi tạc ái ân**<sup>13</sup>  
Chàng đi xa lánh cõi trần  
Việc đời **chút gánh nợ nần cho nhau**<sup>14</sup>  
Nhớ lại buổi **bắc cầu Ô thước**<sup>15</sup>;  
Giải Ngân giang **giòng nước còn tằm**,  
Cùng nhau tính cuộc trăm năm  
**Đèn khuya chung, bóng trăng rằm sánh vai**<sup>16</sup>.  
Nào lúc dạo **hiên mai hóng gió**<sup>17</sup>,  
Nào khi **xem liễu rủ bên hồ**<sup>18</sup>  
Chàng buồn em cũng ngẩn ngơ  
**Chàng vui em cũng cười đùa vui chung.**<sup>19</sup>  
Nào lúc đốt đèn trong đêm vắng  
Đem lời vàng sớt sáng khuyên nhau  
Xiết bao ý hợp tâm đầu  
Gương mình soi tỏ mặt nhau bấy giờ.  
Có lúc đọc câu thơ vịnh nguyệt  
Miệng em ngâm chàng viết nên tờ<sup>20</sup>  
Chàng buồn vẽ mặt thân thờ  
Nhìn em em những ngẩn ngơ vì tình<sup>21</sup>

---

11 Thành ngữ: *Ngậm bồ hòn thành ngọt*. Ở trong hoàn cảnh đắng cay, khổ sở nhưng phải chấp nhận.

12 Không cùng sống với nhau đến khi tuổi già.

13 Nhưng luôn luôn nhớ đến chuyện yêu đương của chúng mình.

14 **Chút gánh nợ nần cho nhau**: Để tất cả nỗi khổ đau lại cho em. **Chút**, giọng Bắc, Nay nói **trút**.

15 Nhớ lại khi mới bắt đầu kết duyên.

16 Thân thiết gắn bó, Đêm khuya chuyện trò, trăng sáng cùng thưởng thức.

17 Cùng nhau dạo cảnh,

18 Cùng sánh vai thưởng thức cảnh đẹp thiên nhiên.

19 Tình cảm chia sẻ, vui buồn có nhau.

20 Một cặp đôi đồng cảm, nàng ngâm thơ, chàng viết lời thơ trên giấy...

21 Cặp đôi buồn thì buồn chung.

Có lúc **truyện** tâm tình trên gối<sup>22</sup>  
Dem nỗi lòng **tỏ rãi** cùng nhau<sup>23</sup>  
Có khi trong lúc đêm thâu  
Khuyên chàng học tập để sau giúp đời<sup>24</sup>  
Có lúc **giở**<sup>25</sup> cuộc chơi tao nhã  
Lựa ngón đàn thông thả nắn cung  
Chàng đàn em hát **nã nùng**<sup>26</sup>  
Tơ lòng hòa với tơ đồng **sôn sao**<sup>27</sup>  
Cuộc đời qua xiết bao vui thú  
Nào ngờ đâu lại có ngày nay  
Lẻ đàn chiếc nhận trông mây  
Chàng ơi! Thâu nỗi nước này hay không  
Duyên tơ tóc những mong bền chặt  
Trời xanh kia nở cắt làm đôi  
Giữa đường đứt gánh than ôi!  
Chút thân góa bụa ngậm ngùi sương khuê  
Đứt ruột tâm tơ chia trăm mối  
Sầu biệt ly lắm nỗi đau lòng  
Ngoài hiên **bảng lảng thu phong**<sup>28</sup>  
Càng như dục khách cô phòng ưu tư  
Biết nhau buổi **thu sơ**<sup>29</sup> năm nọ  
Biết nhau này xuân một năm qua  
Chàng từ **cưỡi hạc chơi xa**<sup>30</sup>

---

22 **Truyện**: Chuyện. Đêm về cùng nhau tâm tình trước khi ngủ.

23 **Tỏ rãi**: Tỏ giải. Giải bày những gì mình suy nghĩ cùng nhau.

24 Vợ khuyến khích chồng học hành để thành công sau này. Chi tiết nhỏ này có thể cho biết tác phẩm ít nhất cũng thuộc cuối thế kỷ 19 khi thi cử Hán học còn thịnh hành. Trước năm 1917).

25 **Giở**: Đem ra bày ra.

26 **Nã nùng**: Nã, thấy thích thú, thấy mến yêu. Từ xưa. Kiều: *Một thiên bạc mệnh lạ càng nã nhân*. Thơ Dụ Vương Tường: *Một vẽ càng thêm một nã nùng*. Hương trời khôn giấu lớp mây lồng.

27 **Sôn sao**: xôn xao: Rộn ràng.

28 Gió thu lành lạnh ngoài hiên hắt vào.

29 **Thu sơ**: Đầu thu, khoảng tháng 7 âm lịch.

30 **Cưỡi hạc chơi xa**: Chết.

Thân em ủ rũ như hoa cuối mùa<sup>31</sup>  
Hoa **rãi nắng chiều thu**<sup>32</sup> đã héo  
Theo lá vàng hiêm nẻo lìa cây  
Hẹn chàng đến kiếp sau này  
Đừng làm hoa lá, làm mây lung trời<sup>33</sup>  
Mây lung trời, lũng lơ theo gió  
Có hợp tan chẳng có phân ly  
Hợp tan, tan hợp có kỳ  
Còn hơn cái kiếp người kia ở đời  
Chàng đã thấy kiếp người ngắn ngủi  
Một năm đi là đuổi xuân về  
Sáu mươi còn chẳng ra gì  
Huống hồ nửa kiếp đã lìa thế gian<sup>34</sup>  
Kìa chiếc nhan lạc đàn khóc thảm  
Buổi trời đông mây ám sương mờ  
Thân em lẻ bạn bây giờ  
Khác chi nhận đó bơ vơ tìm đàn  
Lạnh lùng chốn phòng loan bóng chéch,  
Cảnh cô đơn **tịch tịch ái hoài**<sup>35</sup>,  
Trước thềm khóm liễu hàng mai.  
**Sương sa như khóc thương người lẻ loi**<sup>36</sup>  
Bên kính thiếp người soi mệnh bạc  
Làn tóc mây **phờ phạc**<sup>37</sup> gió đưa  
Đầu xanh duyên đứt đường tơ  
Xót thân lệ thấm xuân mờ nước gương  
Kìa như khách sông Tương thừa nợ  
Kẻ đầu sông kẻ chõ cuối sông  
Thương nhau uống nước cùng giòng

---

31 Chàng mất, nàng quá buồn. Hai câu này tuyệt vời.

32 **Rãi nắng chiều thu**: Dãi dầy nắng mưa.

33 Đừng làm hoa lá vì sẽ héo tàn sẽ rụng rơi.

34 Chàng mất sớm có thể là 3, 4 mươi.

35 Cảnh đeo sầu nhìn ta thì thấy tịch liêu, ảm đạm.

36 Nhìn đầu cũng thấy buồn. sương đọng trên là liễu, tưởng là nước mắt cảnh liêu khóc cho người đơn lẻ.

37 **Phờ phạc**: héo hắt. Tóc phờ phạc là tóc lơ thơ vừa ngắn vừa so le.

Dù xa nhau vẫn ở trong cõi đời.<sup>38</sup>  
Chàng với thiếp khác người sông ấy  
Từ chàng đi không thấy trở về  
Suối vàng thế giới bên kia  
Quá vui mộng cảnh chàng lìa nhân gian<sup>39</sup>  
Canh khuya lúc bàn hoàn tỉnh giấc  
Nỗi niềm riêng thắc mắc nào ai  
Ngoài hiên hiu hắt gió vàng  
Gió như khua động can tràng đau thương  
**Trạnh**<sup>40</sup> nhớ lúc chung giường ân ái  
Lời nhỏ to ôn lại niềm xưa  
Chẳng qua là một giấc mơ  
Mà người năm ngoái bây giờ còn đâu?  
Nhớ chàng **nhỏ giòng châu hoen gối**<sup>41</sup>  
Mộng xưa **còn theo giỡn hôn em**<sup>42</sup>  
Ước gì hóa được ra chim  
Bay lên trời thăm đi tìm **phu quân**  
Lẽ huyền bí khôn phân hư thực  
Thử nghiệm khi thức giấc mà coi  
Có khi thấy bóng chàng ngồi  
**Âm dương phẳng phất ở nơi dương trần**<sup>43</sup>  
Hay số kiếp nợ nần từ trước  
Mà duyên sau mây trước lững lờ  
Sum vầy gọn một giấc mơ  
**Ba năm phu phụ**<sup>44</sup> một giờ âm dương  
Chàng vui thú **cầu sương điểm cỏ**<sup>45</sup>  
Mảnh hồn tàn biết có hay chăng?

---

38 Mấy câu: Ngư lang Chúc nữ dẫu xa cách, dẫu phải nhưng nhớ cũng còn sống và biết người thương mình còn sống, trong khi nàng lẻ loi và thảm thiết vì biết chàng đã chết.

39 Một lời trách hờn, trách để trách để thương nhớ hơn.

40 **Trạnh**: Chạnh.

41 Khóc thầm trong lẻ loi.

42 Luôn nhớ đến những mộng đẹp ngày xưa khi còn có nhau. **Theo giỡn**: theo dõi.

43 Hình tượng chàng như thực tại, như ngày xưa còn sống.

44 Chi tiết cho biết họ sống chung được bao nhiêu lâu.

45 Tin là hương hồn chồng còn phẳng phất nơi trần thế.



Để em **than thở đãi đàng**<sup>46</sup>  
 Cho chàng ở dưới suối vàng được hay  
 Nay **cõi suối đường mây**<sup>47</sup> rẽ lối  
 Khó đem ngày mà nói vào đêm  
 Kiếp người là kiếp **uơn hèn**<sup>48</sup>.  
 Phải **vâng** số mệnh há nên trách trời!  
 Song riêng ngán cảnh đôi ta ấy  
 Ngày vui kia chưa mấy đã tàn  
 Kể từ thiếp bén duyên chàng  
 Vinh hoa chưa thấy, **tân toan**<sup>49</sup> đã nhiều  
 Lúc canh khuya **tàu tiêu gió lật**<sup>50</sup>  
 Tâm hồn trong phảng phất chiêm bao  
 Nhớ chàng tác dạ xôn xao.  
**Toan bề ập mận ôm đào như xưa**<sup>51</sup>  
 Khi chợt tỉnh giấc mơ vô giá  
 Mắt mở bừng tác dạ băng khuâng  
 Nghĩ thôi lòng lại ngại ngừng  
 Ngại cho kiếp sống không chồng lẻ loi  
 Trái ngày tháng sầu thôi lại tủi  
 Than cùng ai dấn dỗi cùng ai  
 Đang buông một tiếng thở dài  
 Chàng ơi ở chốn tuyền đài biết chẳng?  
 Phòng hương lạnh vắng chàng một bóng,  
 Thôi từ đây biết ngóng trông ai.  
**Cõi trần vắng có một người,**  
**Trông ra nước nước đất trời vắng teo.**<sup>52</sup>

46 **Than thở đãi đàng**: Nghĩa xưa: Than thở để chàng vừa lòng nguì ngoai cơn buồn. Xem tự điển Huỳnh Tịnh Của.

47 **Cõi suối đường mây**: Chốn suối vàng, nơi tiên cảnh. Chết.

48 **Uơn hèn**: Mong manh, phải phụ thuộc nơi tạo hóa.

49 **Tân toan**: Những điều cay đắng, cực khổ.

50 **Tàu tiêu gió lật**: Tàu là chuối do gió thổi đánh qua lại chạm vào nhau tạo tiếng động.

51 Hứng tình về chuyện thân mật vợ chồng của ngày trước. Hai câu trên tuyệt tả.

52 Hai câu: Vắng một người mà là vắng tất cả. Ý của hai câu thơ Alfred de Musset: Un seul être vous manque. Et tout est dépeuplé. Sau đó có thi sĩ nói: Vắng em tất cả đều vô nghĩa, Tất cả không ngoài nghĩa khổ đau. Tôi cho bài này có sau khi người Pháp đến VN và văn hóa Pháp đã ảnh hưởng mạnh trong giới tinh hoa Việt Nam nghĩa là bài này sớm nhất là hậu bán thế kỷ 19.

Kiếp bạc mệnh sống theo nước mắt.  
**Hồ lệ đầy sóng ắt còn lâu**<sup>53</sup>,  
Bao giờ khóc ráo lệ sâu,  
Bao giờ tóc trắng điểm đầu mới thôi,  
Buồn nghĩ đến nỗi đời mà ngán.  
Cảnh riêng mình lẻ bạn đau lòng.  
Còn duyên gì nữa mà mong.  
Đàn kia gãy đứt chí hòng nối thêm?  
**Quyết thủ tiết một niềm khấn khấn**<sup>54</sup>,  
Tình thiết tha như gắn keo sơn.  
Trăm năm chút đá đỉnh non.  
Lòng băng lọ ngọc **chí** mòn được đâu,  
Dù đến buổi mái đầu sương nhuộm  
Tắc lòng son chẳng nhuộm bạc đen,  
Mặc đời dè bỉu ghét ghen.  
**Quyết không bợn thói nhỏ nhen thế thường**<sup>55</sup>  
Đã lắm kẻ muốn vương tơ thắm,  
Đã lắm người muốn ngắm đào phai<sup>56</sup>,  
Lòng này đâu có như ai.  
Đời nhâm em chỉ mỉm cười cho qua<sup>57</sup>  
Dù tiền bạc hay là quyền thế,  
Nếu không tình ai dễ yêu ai,  
**Khách tình đã khuất đi rồi.**  
**Như thân đã xẻ làm đôi còn gì**<sup>58</sup>  
Cơ tạo hóa vận thì bí mật  
Mới lửa thiêng còn chất trong lòng.  
Theo duyên ân ái đèo bông.  
Lòng nào mà chẳng mơ màng phượng loan<sup>59</sup>?

---

53 Khóc nhiều quá chắc là sẽ chết sớm.

54 Nhứt định thủ tiết, không bước thêm bước nữa.

55 Quyết lòng thủ tiết, không đi bước nữa như người bình thường. Chữ **bợn** rất xuất sắc.

56 Quả phụ còn trẻ nên nhiều người ngắm ghé. Mặc dầu nói mình như đào phai nhưng ngụ ý còn đầy sắc hương!

57 Người ước ao chấp nối, họ nhâm tưởng em dễ siêu lòng, dễ quên chàng.

58 Hai câu này rất hay.

59 Vẫn còn cảm xúc của thân xác nhưng mà không muốn..

Song đã **chót**<sup>60</sup> “**đoạn tràng**” nặng nợ,  
Tuổi đầu xanh dang dở chút duyên,  
Cầm như ván đã đóng thuyền,  
Kiên trinh là phận thuyền quyên ở đời.  
Dám bắt chước thói đời thay đổi,  
Đứt giây đàn lại nối về sau.  
Nợ tình chẳng **giả**<sup>61</sup> cho nhau,  
Còn chi là cái nghĩa sâu của người,  
Thiếp quyết giữ trọn đời ở vậy,  
Tạ lòng chàng từ bấy đến nay.  
Tình sâu ân nặng **nghĩa giầy**<sup>62</sup>,  
Há rằng khuất mặt mà thay đổi lòng.  
Duyên bèo nước đã không **chọn vện**<sup>63</sup>,  
Nợ gởi chăn xin hẹn kiếp sau.  
Cuộc đời bãi biển nướng dâu,  
Khối tình ta giữ với nhau cho bền.  
Dù sau có ra miền tục lụy,  
Mảnh gương kia **nước thủy**<sup>64</sup> bao mờ.  
Chút tình trong trắng ngây thơ,  
Cam bẻ thủ tiết để thờ phu quân.  
Nay xa cách âm dương đôi ngã,  
Em khóc chàng lệ đã **nhường khô**<sup>65</sup>.  
Ngụ lòng lập một bàn thờ.  
Đốt hương kể nỗi niềm xưa với chàng.  
Tuy theo lệ ngày tang đã mãn,  
Nhưng tình ta vô hạn thiết tha.  
Mặc cho ngày tháng trôi qua,  
Lòng này mượn bóng hăng nga soi cùng.  
Trải những buổi sương đông nắng hạ

---

60 **Chót**: Trót.

61 **Giả**: Trả. Đền đáp.

62 **Nghĩa giầy**: Nghĩa nặng, dày vì thương nhau quá đời.

63 **Chọn vện**: Trọn vẹn. Không ttrọn vẹn vì người thương đã về nơi chín suối giữa chừng.

64 **Nước thủy**: Lớp trắng ở phía sau gương, thường kêu là lớp thủy ngân, nếu mòn thì gương bị mờ, phải giữ cho nguyên vẹn.

65 **Nhường khô**: Đường khô cạn, như là hết nước mắt.

Lấy hoa tươi **nước lã**<sup>66</sup> kính dâng  
Gọi là trọn đạo luân thường  
Dù mà **lễ bạc**<sup>67</sup> mà tâm chí thành  
Chàng ở chốn u minh có biết  
Cõi lòng em bi thiết bấy lâu  
Trông ra bể rộng sông sâu  
Ai người lấp thẳm quạt sầu cho đây  
Trông lên trời làn mây tỏa trắng  
Ngắm nơi xa đồng vắng mênh-mông  
Nước mây cây núi **trập-trùng**<sup>68</sup>  
Em buồn cảnh cũng như lòng em đây  
Cảnh ử-rũ **lầu tây ác lặn**<sup>69</sup>  
Dạ bồi hồi ngày tháng nhớ thương  
Từ đây gánh nặng đường-trường  
Ngày đêm một nén **tam hương**<sup>70</sup> khấn cầu  
Ngày tháng tựa bóng câu qua cửa  
Nhưng **nỗi buồn biết thừa nào nguôi**<sup>71</sup>  
Từ chàng vắng mặt khuất **nhời**<sup>72</sup>  
Gia-đường quanh quẽ nào người chiếc thân  
Trên tuổi-tác **nhà-huyền buồn-bã**<sup>73</sup>  
Thường **tuông châu tâm tả**<sup>74</sup> thở-than  
**Ngùi hương chôn-qué sân-lan**<sup>75</sup>  
Bấy lâu thân-thể **kiếm ăn vơ-vàng**<sup>76</sup>  
Em sẵn sóc đảm đang mọi việc

---

66 **Nước lã**: Chỉ sự tinh khiết, lòng đoan trang của mình.

67 **Lễ bạc**: Thức cúng bình thường, đơn sơ. Ngụ ý không cầm rơm rà chỉ cần lòng thành, lòng trinh tiết của mình là đủ.

68 **Trập trùng**: Chập chùng. Từng từng lớp lớp kế tiếp.

69 **Lầu tây ác lặn**: Mặt trời ngã về chiều.

70 **Tam hương**: Ba cây nhang cúng kiếng để tỏ lòng thương nhớ.

71 Ngày tháng qua mau nhưng nỗi buồn không qua nhanh như thế.

72 **Khuất nhời**: Khuất lời, không còn hiện hữu để trao đổi tình ý với nhau nữa.

73 **Nhà huyền buồn bã**: Mẹ già của anh âu sầu vì mất con.

74 **Tuông châu tâm tả**: Khóc nhiều.

75 Các anh chị em trong nhà.

Cảnh gia đình thu xếp đã xong<sup>77</sup>  
Trên là từ-mẫu an lòng  
Trong ngoài **họ-mạc**<sup>78</sup> đều cùng ngợi khen  
Việc buôn-bán đua-chen chẳng nản  
Đã được lòng **phường-bạn**<sup>79</sup> mến yêu  
Gặp may mắn đủ trăm chiều  
Bạc tiền nay cũng được nhiều hơn xưa  
Ơn tổ âm phúc dù được hưởng  
Lại nhớ ngày **phu-sướng phụ-tòng**<sup>80</sup>  
Nhớ ngày hoa chúc động phòng  
Nhớ ngày chàng-thiếp rãi-lòng yêu-thương  
Nhớ ngày hầy chân-nông túng thiếu  
Cảnh mẹ hiền con hiếu làm vui  
Tạm vay đáp-đổi lần-hồi  
Gian-lao tân khổ đủ đôi vợ chồng  
Nay phú-quý không cùng chung hưởng  
Dẫu đỉnh chung vui sướng mà chi<sup>81</sup>  
Đau lòng tử-biệt sinh-ly  
Vui này dễ lấp buồn kia được nào  
Ngày vắng vẻ **tâm-bào héo-hắt**<sup>82</sup>  
Đêm lạnh-lùng **nước mắt thấm xa**<sup>83</sup>  
Đôi phen **ủ-rột**<sup>84</sup> nét hoa  
Đôi phen muốn thác đi mà tìm nhau  
Nhưng chữ hiếu, tính sao cho vẹn  
Nên em **đành độc chén chua cay**<sup>85</sup>  
Để đền ơn nặng nghĩa dày

---

76 **Kiểm ăn võ vàng**: Lo lắng cuộc sống một cách khó khăn. **Võ vàng**: Xanh xao ốm yếu, kết quả của sự cực nhọc.

77 Cha mẹ, anh chị em bên nhà chàng đều được nàng săn sóc giúp đỡ.

78 **Họ mạc**: Họ hàng, bà con.

79 **Phường bạn**: Những người cùng buôn bán chung. Thành ngữ: *buôn có bạn, bán có phường*.

80 **Phu sướng phụ tòng**: Chồng đưa ra ý kiến thì vợ nghe theo, hợp ý. **Sướng**: Xướng.

81 Xưa nghèo khó có nhau, nay đã khá thì không cùng hưởng, thiệt Trời quá ác.

82 Tâm bào héo hắt: Lòng buồn như tim khô héo. Quá bi thương.

83 **Nước mắt thấm xa**: Nước mắt rơi ướt gối rớt xuống. **Xa**: Sa, rớt.

84 Ủ dột.

## **Thần-hôn định-tĩnh em thay cho chàng**<sup>86</sup>

Thôi duyên kiếp dở-dang đôi lứa  
Than mà chi khóc nữa mà chi  
Càng như gọi mối sầu bi  
Trăm năm thôi còn có gì mà mong  
Chàng chẳng hỏi thấu lòng cho thiếp,  
Xin vì chàng giữ tiết dấm sai,  
**Ôm cầm chẳng quản thuyên ai**<sup>87</sup>  
Dù cho vật đổi **sao giờ**<sup>88</sup> quản chi<sup>89</sup>.

## **Chung**

---

85 **Dốc chén chua cay**: chịu cay đắng vớ nỗi chi ly, phiền muộn.

86 Thay chồng mà săn sóc thăm hỏi cha mẹ chồng. Ý này tương tự những câu cuối trong **Chinh Phụ Ngâm**.

87 Không tái giá bao giờ. **Ôm cầm thuyên ai**: Tái giá hay thay đổi người tình.

88 **Sao giờ**: Sao dời, sao đổi ngôi, thay vị trí, chỉ sự biến đổi lớn trong vạn vật.

89 Dù chuyện bằng Trời xảy ra cũng không ngại, không sợ.

# BÀN NỮ' THÁN

Phụ lục: QUẢ PHỤ NGÂM



Nhà in PHUC - CHI xuất bản  
14, Hàng Bài cũ - HANOI  
Giấy nói số 374

