Théi hoc tro

Nguoi Viét ta co tiéng la hiéu hoc,cho nén ai cling c6 cho con di hoc mong cho
chiing nén nguoi dé ra doi voi nguoi ta. Ai lai khong nhé cai thoi nhat quy nhi ma
thit ba hoc tro? Thoi con di hoc 1a cai thoi vo tw Iy, choc pha thay co, di bat pho véi
ching ban, vui dua, dan dum bat dao... Chuing toi c6 tiéng la dan dao bua vi cai
twong lai khong may sang stia nén chi biét an hoc va lo cho thi dau truéce la lam vui
long cha me ,sau la khong thua kém chiing ban, 1ay le vdi cac nang.

To6i di hoc vao khoang nam 6 tudi,khi ba t6i da vé hwu tri, ltic dé khong cé
trydng mau gido va mam non nhv ngay nay. Ong cu vé & Saigon sau nhiéu nidm déi
cho & vi la cong chirc buru dién thai Phap thuoc.Ching toi & dwong Général Lizé, sau
doi tén thanh dwong Phan thanh Gian thdi VN Cong hoa, ngay nay la duong Dién
bién Phu, thuoc xé6m Ban Co.

Xo6m nay dan cuw dong duc vi tit qué chay loan 1én tim sinh ké & thu d6, cho nén
phan dong l1a dan lao dong. Cong vao x6m xua c6 tén la cong lao dong ndi tiéng &
quan 3 va nay doi tén la cw xa do thanh.Céng nay giong nhw cai cong chanh ctia cong
tam quan vao thon xém vung qué, nhung khéng c6 hai cong nho & hai bén, né c6 mai
ngo6i uon cong va hai cau déi chit han khac trén hai cot tru ctia cong.

Xo6m toi duge dung lén trén bai dat hoang vu ma ngay xwa goi la dong Tap tran
thoi td quan Lé van Duyét, roi c6 tén la ma bién tru vi vua Minh Mang da xt& chém
hon 1800 nguoi trong cudc noi loan cia Lé van Khéi la con nudi cua td quan. Ngwoi
Phép goi noi nay la canh dong m6 ma (Champ des tombeaux), khu Nguyén thién
Thuat, ngd bay con hoang vang, x6m vuon lai 1a xom chi em,khu Ban c¢ vé phia Chg
16n thi nha 14 chi chit v&i nhitng con duong dat dé lay 16i khi mwa xuong.

Chi t6i va t6i di hoc ¢ truong tw thuc Lé Ba Cang ¢ goc duong Cao Thang va
Phan dinh Phung. Khi di hoc trén duwdng Cao Thang, chi t6i va chi ban di trede di
tredc chuyén tro huyén thuyén, t6i di sau bam chudng va choc ché trong may biét thy
stia am 1én dé ca i chay bé hoi tai.

Trong budi hoc dau tién thi c6 gido t6i la c6 Nam phai cam tay chi to6i cham
murc tim to theo 0 to ctia ctia cudn tdp. Nam nay toi tap viét va doc.Chi ham dua
nghich nén cudi dé nhat luc ca nguyét, t6i dem s6 diém cho bo t6i ky tén, 6ng cu thay
toi day tring vit 0 thi lac dau,thd dai.Ca nguyét sau t6i c6 tién bo véi 1 diém cac
mon. Bo toi that vong khong hy vong cho viéc hoc cua toi.

Hoc truong tw thi ¢6 phi ton cho nén bo toi xin cho t6i vao hoc 16p 3 truwdong
ban c& bén x6m bén kia duong Phan dinh Phiing. Thay t6i 1a 6ng Héa dit don.Ong
hay goi hai hoc sinh tra bai mét lic va c6 cai roi may dai gd dau hoc tro khong thude
bai.T6i ngdi bén canh thang Khai day ghé. T6i hay ché n6, mot hom né ndéi quau cam
viét dam tay toi, toi trd don bang cach phang cay thwdc 1én dau no, thé 1a no tru tréo
am 1én va khéc. Thay Hoa phat t6i quy goi truedc 16p.Dugc mot lic, t6i chay di choi
ban thung v&i may thang hoc tro khac.

Ba t6i dan t6i di chiic tét thay Hoa theo phong tuc xwa, va 6ng cu biéu thay dua
hau, t6i khong vao nha ma ditng ngodi ctra Iam bam: Hoa dién vi thay ta cho t6i an
don dau.



Ba t6i xin cho t6i vé hoc 16p nhi ¢ trutong Ban Co Truong tiéu hoc Ban Co &
gan bot canh sat. Truong dwoc thanh 1ap tr nam 1946 ,ban dau Truwong dwoc xay dung
v&i mai tranh, vach van, mot cach don so, tam bg trén mdt bai dat hoang va mang tén
Truong Ban Co I1. Bén 1950, s6 hoc sinh tang lén,nén treong Ban Co 11 dugc xay
méi vai twong gach lgp ngdbi, s6 phong hoc tang 1én, trong treong cé tang lau giong
nhu kiéu kién tric ctia Phap, cé san choi & gifta cé cai nha bon ken.

To6i l1én 16p nhat hoc v6i ¢6 Quang & trwong tiéu hoc Ban Co.Ban bé cé thang
Hai khi vi n6 hay nhin mit va thing An. Trong 16p c6 nhiéu con géi hoc chung nhw
con Tuyén, con Swong 1é. T6i nhat gai vi tui n6 lanh hon con trai, nén sg va khong
giao du v@i tui n6.Toi hay di choi véi thang Hao cung & trong x6m,ching toi wa da
ca, da dé, danh déo... va nhitng tro choi vdi cac tré con ciing xém.

Ong Ngb DBinh Diém lén 1am téng thong va toi dugc cho di 1anh banh trung thu
cda tong thong.Cudi nam , c6 gido dé nghi cho t6i di Cap nay la Viing tau véi cac
ban trong 16p vi toi 1a con nha nghéo hoc gidi. Day la lan dau tién t6i roi khéi thanh
pho Saigon, tredc do,t6i cé6 mugn thé xe buyt ctia ba t6i di dao mot vong dén Binh
Pong 3 va ngo6i ludn trén xe quay vé nha la hanh phic lam ro6i.

Xe do chd ching toi ra Cap ngirng ¢ Long thanh,mai h6m sau md&i dén Cap,
chao 6i lan dau tién t6i thay bién sao ma bao la thé.May tén ban cling vay chay gidn
no dua thoa thich. Cai ky niém nay t6i nhd mai.

Toi thi vao 16p dé that trudng Pétrus Ky,hdng bai toan va rét. T6i khong dam
vé bao tin cho ba t6i biét vi s¢ 6ng cu buon nén lan than di pho. Bo6 t6i ray toi khong
vi thi trogt ma vi téi khong vé sém dé cu phai lo.

Toi hoc dé luc treong tu, sau 3 thang truong dong cita, toi lai ra hoc @ truong
Kién Thiét.To6i thudc long st Tau va st Ai Cap c6. Sau nay toi n6i con chau la t6i hoc
3 16p dé that thi tui né cwdi am 1én. Sau mot nam hoc, t6i lai thi vao trudng cong dé
giam phi ton viéc hoc. Me t0i phdi tan tdo buon ban dé nuoi gia dinh .

Toi dinh thi vao Pétrus Ky la trudng c6 danh tiéng nhw cac truong Chu Van
An, V0 Truong Toédn,Gia Long, Trung Vuong...Nhung anh Vi hoc sinh truong Ky
thuat Cao thang, 1a con ban cua ba t6i, khuyén t6i nén thi vao treong k¥ thuat, it thi
sinh hon va treong cap hoc bong cho hoc sinh ngheo. Anh V¥ day t6i k§ nghé hoa la
mon thi khong cé & cac trwong phd thong.

T6i dau hang 13 trén khodng 250 tring tuyén. Thai ay, tredng tdi dwgc coi nhw
la truong hoc nghé, dao tao dan thg, khong nhw cac treong trung hoc pho thong khac
hoc xong tu tai va thi vao dai hoc ra dan thay nhw luat sw, bac si,gido su...

Hang ngay di hoc thi hoc sinh phai mac dong phuc quan dai xanh, 4o so mi
trang ngan tay c6 théu phu hiéu cta treong va khong duwgc mang guoc. Hoc xwdng thi
dong phuc tho mau xanh .Sang thit hai mac dong phuc trang dé chao cd va suy tén
Ng6 tong thong. Dung cu hoc xwéng phai mua diia ba tac (batard) dai 30 cm,d{ia tam
giac va diia nhuyén dé hoc ngudi, cwra, buda, dui duc sat.T6i c6 cam twdng trd thanh
dan dao bua, khac véi hoc tro phd thong ngoan ngoan, hién lanh.

Danh hiéu nay cé 1a vi cac hoc sinh ban k¥ thuat Toan dé nhat cap mot tuan
mot ngay va hoc sinh ban Chuyén Nghiép gan nhw moi ngay, phai mang theo d6 nghé
ca nhan nhu diia, bua (khong c6 dao) khi di hoc thyc tap lam cong tac xuwéng. Hoc tro
treong pho thong khac, tréng thidy cac dung cu ndy nén mdi dat ra chit truong “dao



buia “. Hoc sinh k¥ thuat ban Toan dé nhi cap khong con phédi mang cac dung cu ké
trén.Danh hiéu dao bia van deo dang cho mai dén tan bay gio.

Truong co6 5 16p dé that, t6i hoc 16p dé that C. Ngoai cac mon hoc phé théng
nhv Viét van, st dia, toan,ly héa,vé my thuat,cong dan gido duc, &m nhac,thé thao...
chuing t6i c6 thém xudng, ky nghé hoa, ky thuat hoc va hiéu doan.

Thuc tap 6 xudng c6 nhitng mon hoc la ngudi, go, ren,sau do6 dugc hoc may
khoan,mdy bao, tién trén may c6 xwa ctia Phap chay bang day chuyén va truc quay
trén cao.DAi sO phdi ngitng may va sang day chuyén rat ndang nhoc.Sau dugc hoc may
tién Sculfort cua Phap tan tién hon.

Vi rang hoc ky thuat, nén t6i 1o 1a cAic mon hoc phoé théng nhu st dia, toan,ly
héa.Am nhac thi mu tit ,chi ham hoc k¥ nghé hoa, k¥ thuat hoc, hinh hoc va dai s6 la
vién vong.T6i thwong 1én Iic ngu triva cta ba t6i dé 1én san Hao Thanh sau la Hoa
Lu, dwong Dinh Tién Hoang da banh, vi t6i c6 1én do tap thé duc véi thay Thanh, nho
vay co thé toi citng cap thém.

Nam hoc dé luc, 6ng Minh la thay Toan & Phap vé, thay day chitnhg minh hinh
hoc, méi qua, hoc tro khéng hiéu, bu quanh ban hoéi thay. Thé la & dudi nhao 1én nhw
t6 ong, nao la an udng, vat 16n ndo loan 1én.Thang Vinh an kem trang chay giot trén
san, ca lii khdo Am 1én 14 né bi xuat tinh va dit tén né 1a Vinh queo. Ong giam thi
Luat trong thay, vao 16p trach thay Minh thi méGi tam yén.

Toiva anh Ly di coi hat ¢ rap Long Phung duwong Pham Ngii Lo, trudc nha
ga xe ltra Sai gon, khi vao trong rap hat bong c6 may anh tré bao vay hai dau, toi rut
diia ra, anh Ly n6i:”May chay ra ngoai dgi tao giai quyét viéc cho xong”.Mot ldc sau
anh ta ra, anh nay c6 vo nhu dao day lung nau va di hoc Nhu Pao ¢ san Phan Dinh
Phung véi HO6 Cam Ngac.Thi ra chuyén anh ta tan gai bi vay dé tra thu.

Chung t6i da banh giao hitu v6i hoc sinh Huynh Khiong Ninh, chung t6i kéo
nhau lén san hao thanh dé tng ho hdi nha. Khi ching t6i thua 2 -1 thi mot anh trong
16p moc diia ra doi diia déi phwong. Thay nguy, thang Hoang véi anh né dirtng cudc
da thwong nghi, tran da tiép tuc va déi Cao thang thang cudc 3-2.

Cudi nam dé luc, t6i khong dat dugc diém tiéu chuan 12 vé toan dé 1én hoc ta
tai k¥ thuat nén toi l1én dé ngli dung cu va khéng hiéu tai sao dugc xép di ban nay ma
khong lén 16p co dién hay go, rén, han? Du chuyén mon nao di nita,toi chi mong dau
trung hoc r6i di tim viéc lam & Ba son dé gitip d& cha me toi.

Mot hém thdy day may xe hoi noi stng can nhan:

- May céi thang van chwong tam bay,tui n6 ché t6i dot van chuong, thir hoi xe
no khong chay, ditng dé doc tho lam sao xe n6 chay dugc? N6 phai mé bu gi, cao
trau roi xem c6 dién, c6 xang, may ra Xxe mdi chay dwgc Con khong thi chg dén sang
nam xe cting khong chay. T6i van nhd mai 10i néi nay.

Thay Long day st dia ,s6i dau nhung hay ké van chwong Viét Nam. T6i con
nh@ cau tho thay doc nhu sau

Nuéc ddy cdc ban run ldy bady ,

Gio dua ddi mit nhdy tung tung.

Hai cau nay ndi vé san vat & qué, xong vira nghe cdc dai la trong 16p ¢ 6n 1én.
Hodc thay néi veé kinh nghiém xt thé nhw

Nhan, nhan, nhan trdi tir oan gia tung ti tan,

Nhiéu, nhiéu, nhjéu, thién tai van hoa nhdt té tiéu.



Vay ma cac anh ban khong hiéu y nghia nén kéu am lén thay la 6ng Long hot
nhan vi thay soi dau.

Moi ky lanh hoc bong dugc 400 dong tién mat, may anh tu nhau lai trong mot
16p dé sat phat. mot anh trong chirng giam thi & ctta. Khong biét lam sao 6ng Luat
biét dugc, 6ng 1én bat song bac. T6i khong danh bai nhung cé madt trong dam. Anh
canh ctra ho 1én: “ Chét cha, 6ng Luat l1én” . Ching tdi chd 6ng mé ctra thi tong
manh ra cho ong té r6i chay ao ra thi 6ng khong nhan ra ai.

T&i mua Tét,thi tha hé di b xem hoa Chg Hoa Nguyén Hué. Twr cong truong,
ra duwong Huynh Thuc Khang di ngang qua nha thwong Saigon, di xem cac gian hang
ban d6 Tét & chg Bén Thanh;sau truong di ra dai 10 Ham Nghi di rita mat ¢ Cho Ci
V@i cac gian hang ban do an du loai Tau ,Viét ,An D6, Cha Va...va cac chg ban ché,
ban chim , ban cé kiéng ... va cac hang ban do dién tw, do sat, do dong, do lac
xong... Ttr day vai phut di bo t6i Bén Bach Pang v6i nha hang néi My Canh sang
trong , khong nhiéu tién thi ng6i hong mat va c6 thé nham nhi ba sgi myc kho , ca
kho va do nham ttr cadc hang binh déan trén bo.

Bon t0i tron ra dao chg tét & chg Bén Thanh ném miit keo va choc cac c6 ban
hang. Mot hom hai 6ng giam thi chan hai dau dudng, vay tui tbi tredc cong truedng,
anh Tho dugc lénh khoa cong khong cho ching t6i vao. Tui t6i ban v6i nhau nham
ong giam thi lun va map ,tong vao cho 0ng té roi chay ra phia sau chun 16 ché vao
16p.

Trudc cong treong, cé chi Chin, ban nwdc ngot dat gan xweng Ngudi, sau lai
c6 thém c6 Lién, chirng 16 hay 17 tudi phu gitp ban véi chi Chin, co6 Lién tr@ thanh
cay Si cho nhiéu nguoi trong, nén xe nwdc chi Chin dong khach hon truéce kia.

Ngoai cong treong, nhitng xe do hot xi ngau lac, an bo vo vién, xe bot chién,
banh mi thit, khé murc ... ban chiém long 1é duwong, canh sat quan nhat dudi chay qua
bén kia la quan nhi, quan nhi dudi chay lai quan nhat, ranh gigi chi la con dwong
Cong Ly.

Chung t6i lam xwdng vGi deé tai la hot xi ngau to bang sat, mot anh thua do6 hot
xi ngau cay cu né liéng hot xi ngau n6 lam bé chén kiéng ctia anh ban r6i bo chay.

Thay Ton day ky thuat hoc, thay hay bat dau cau n6i bang tiéng chii thé B.M..
Td&i Idc hoc vé banh xe rang, thay dem vao 16p 2 banh xe 16n dé lam thi dy, chuéng
rung bao hiéu hét gio hoc, khong thay ai dem tra, thay can nhan

- B.M.tro nao giit banh xe do, dem lén tra hét gio roi,

Khong thay ai tra 10i thay boi thém:

- B.M hoc tro gi nhu quy st chuyén pha nguoi ta.

Thay vira quay lwng lai thi tir cu6i 16p anh nao da lan 2 banh xe chay 16c coc
trén san gach tau, dung vao bé am mot cai, lai:

- B.M thang nao lam vay?

Anh trudng 16p c6 tén la Leo, dén gid hoc thay Tén thi ca 16p réo tén anh Léo
1én lam thay Ton khong hiéu gi cd.Khi thay goi anh Léo 1én bang thi tui t6i lai cuoi
bé bung. Cac ban biét tai sao khong?

Khi t6i thi van dap trung hoc véi thay, t6i choc thay bang cach chao:

- B.M thay khoe khong,

- B.M em néi gi vay? Thay hdi t6i

- Da em chao thay ma.



Thay Thong day xwdng phay, thang Hué va toi trinh thay la may phay cua tui
toi khong chay, néi thay ditng & gitta 2 may trén viing nwdc tinh cho dién giut
ong.May ma 6ng khong sao ca.

Nguoi Tay Dirc dén day nghé tai truong cung may mac thiét bi, hé thong t6
chitc cung can bo gidng day cta ho. Gidng duong A dugc xay dung lai trong giai
doan nay. Chuing t6i hoc tién trén cdc may méi chuyén giao. Thang Hué tinh nghich
cho may chay hét toc Iyc, téi sg n6 gay truc thi chét ca li. Truwde khi hét gio phai
ngung may va lau chui may cung san gach bong khoang 20 phut.

Thay An & Phap vé day héa hoc. Khi day vé nguyén tit Oxy, thay lam phan
tich nwéc dé chitng minh nwéc c6 1 nguyén tir oxy , nhwng thay run tay cham bat lra
vao voi cao su lam n6 chay. Thay noi:

- May em coi oxy duy tri si chay.

Chung t6i cai lai

- Bau c6 oxy thay, c6 cao su chay thoi.

Thang Van noi to 1én:

- Thay day hay thdy me, lam 6ng twdng n6 khen 6ng. Tui t6i boi thém “Thay
m& 16p tw cho tui em hoc thém”. Ong twdng that di thué truong va mé 16p that, khong
biét cé ai di hoc khong?

Tui t6i 1én da banh trén san Hoa L, thang Toan nhé con dang chay theo trai
banh mot minh thi c6 mét anh 16n con ra danh trai banh ctia né, tui t6i kéo xuéng tan
cho n6 mat tran, no bi thwong, ai de no hoc dé luc trong treong va thwa voi ong hiéu
trirdng, thé la chiing t6i phai vao bénh vién xin 16i né.

Nam nay toi dugce lanh phan thwdng hang nhi trong 16p, trong Iic nghi hé, nha
toi khong c6 diéu kién di choi, toi 1dy sach dwoc thudong dé giai tri.

Chung t6i thi trung hoc & treong Thue Nghiép,bat dau bang mon ki nghé hoa,
ong Giam Doc nha K thuat hoc vu dén chi thivGi ching toi rang: day la ky thi quan
trong khéng duoc cop dé nhau lam mat gid tri béng cdp di. Ong vira quay lung, anh
ngdi tredc tdi quay lai 1y compas do cach bé tri bai vé cta téi. Ong Giam Péc trong
thdy 6ng no6i Anh kia, t6i vira n6i xong ma anh da cop dé, néu tai pham t6i dudi anh
ra ngoai va cam thi. N6 chd ong ta di khoi 16p roi lai tiép tuc. Khi thi k¥ thuat hoc,
anh ng6i bén canh tdi dé ca cudn sach duédi hang réi xé toang toac dé chép bai, co gac
thi tré thay thi do mat 1én nhung khong néi gi vi mac cd.

Ta6i thi dau trung hoc ky thuat nghanh dung cu hang binh thit. Nhu vay t6i co
hy vong di lam viéc c6 lwong dé giup d& gia dinh va lap gia dinh theo 16i ngam ra ra
ctia mdy anh ban Phi cao ddng bdt thanh phu phu .

Ngay 11/11/1960, n6 ra cudc ddo chanh ctia quan nhdy du do Pai td Nguyén
Chanh Thi cam dau.Pai phat thanh doc nhat linh ctia Ng6 tong thong vé su kién
nay.Truong toi bai 16p cho nén t6i dap xe 1én dwong Thong Nhat xem tinh hinh. Linh
du nam sau cac cdy 16n na sting vao dinh Bap Lap,mot xe thiét gidp chay trén dudng
Cong Ly, ban mot trang dai lién vao dinh thi 1anh mot trai roc két boc chdy , t6i sg va
1ay chay vé truong. Toi khong dam bao cho ba tdi biét vi da tdo bao di xem nguy
hiém vi linh phong vé téng thong phu 1a nhitng xa tht.Qua la tudi tré khong biét
hiém nguy va tai hoa.



Nam 1961 thay hiéu tredng la Cao Thanh Panh, k¥ sw co khi ENSM & Nantes
tir Phap vé , c6 kién thitc rong cho cho mé thém cac 16p hoc dén tu tai ky thuat. Vi
vay toi c6 dip may hoc dén tu tai va c6 thé thi vao dai hoc.

Lén dé tam cac anh ban ty cdm thay la ngwdi 16n vi da cé bang trung hoc trong
tii cho nén di ditng khénh khang nhu anh cd. Bi hoc thi khéng b o vao quan, phu
hiéu treong deo trén lung quan, mang guoc khéng di giday vao truong, 6ng giam thi
Luat trong thay dudi mdy anh ra khéi trwong chi cho vao khi ding qui luat ctia
treong va dan anh Tho gac cong phdi tuan thta qui luat.Nam nay khong cé thi cit, nén
cac anh ban tha ho tron hoc, tu nam tu ba tung tang dao pho,tan dao.

L&p toi c6 thém mot s6 tro m@i nhw cac ban thye nghiép, thang Loc tir Nha
Trang vao, thang Hy tir Hué vao.Toi thudng tro tre nhai tiéng Hué dé tréu choc bon
né. L6p hoc tiéng Phap & lau trén cang tin,do 15 phut tritoc khi hét gio hoc budi sang,
mui sao nau cua nha bép bay 1én thom phitc, vai anh 16n ditng 1én noi:

-Thwa thay t6i gio ching em di an com , do6i bung ro6i.Khong xin phép thay, tui
né di xuéng lau di an com.Thay ciing khong ray ra gi ca. T6i héi thay :

- Thay néi tiéng Phap thong thuong cho tui em nghe ra sao?

- Minh ngudi Viét, ai di no6i tiéng Phap, coi ky qua. Va thdy it khi néi tiéng
Phap trong 16p.

Thay Anh van tu nghiép tt* Hoa Ky . Trong 16p, thay ray anh em nghich pha va
noi:

- Please, raise your hand va bon My gan ldm, tui né doc Saigon minh la Sai
gan , thdt la sai va gan.Thay la dai iy phao binh va c6 mot cai seo 16n trén o, ching
toi goi la ong dai uy ca nong cap.

Thay Nhuan day mon Viét st va Thé Gidi stt, Iic nao ciing quan ao chinh
té. Thay thuwdong bat nop tap chép bai dé cham diém chd khong tra bai nhw cac gido suw
khac. Truong c6 mat budi 1é rat long trong, c6 Phé Tong Thong Nguyén Ngoc Tho
chu toa, Thay t6i diéu khién chwong trinh véi hai ngdn ngit Viét, Phap dé chao mirng
quan khach bang tiéng Phap.

M4y anh ban khéng quan tdm dén mon S dia vi khéng phdi lén bang, tui n6
muon bai da cham diém, cao tén di va t6 mau dam hon dé nop.May anh ngo6i cudi 16p
ndy ra tré6 do ctia quy va danh cd an tién,dam nay lam 6n ao, 6ng thay trong thay,lién
noi:

- Ba anh ngoi cu6i 16p kia Ién bang lap titc, mau lén

Ba chang khong kip thu hoi btru boi, gai mit quan, dé mat vi c6 sttc lum khum
1én bang, chiing t6i dwgc dip cwdi bé bung. Sau dé tui n6 bi dudi 15 hom.

Thay day toan, nguwoi dé dai, c6 mot lan tui to6i khong mudn hoc, may ban tron
qua 16p bén canh, cw toi ra néi véi thay

- Thay o1, bita nay khong c6 ai vo 16p ca

-Vay a, thoéi cho em vé

Thay di ra, tui toi theo sau lung thay ra cong.

Anh gac cong hoi 6ng:

- Sao thay bai 16p?

- Btra nay khong c6 hoc tro

- Tui no6 di sau lung thay kia

Thay quay lai thay tui t6i, lai vao hoc nhw ci.



Anh em nao tron hoc di quanh chg Saigon hay chui vao cac rap Rang Dong, &
dwong Pasteur, bén hong frueong , Casino Saigon nam trén duwong Pasteur, Lé Loi &
gan nga tw Lé Thanh Tén, Nguyén Trung Truc, Vinh Lgi nam canh bénh vién Saigon,
da s6 anh em thich di Lé Lgi hon vi noi dé cé treo chiéc dong ho, phia twong bén
canh man anh, cho nén dé biét gi¢ giac ra ve.

Trén duong Lé Lgi anh em di xem sach cac nha sach Lé Phan, Van Hitu, Khai
Tri... anh nao c6 tién ng6i quan Kim Son ngay géc Nguyén Trung Truc Lé Lgi dé
nhin nam thanh, ni* ti di mua sam, dé nhin 6ng di qua ba di lai , hodc dé rita mat
hodc ra chg troi hay chg cii xem hang.

May anh ban nguwdi 16n tw xem la c6 bon phan bao vé dan em, cho nén khi
nghe tin bon tré Cao Thang bi tui hoc sinh V6 Truong Todn bat gitt vi khi di dao S&
thi dam tan tinh may em Trung Vwong thudc dia gidi cua ho, may ngudi 16n mang
gdy goc lén nén cho bon Vo6 Trwong Toan mot tran, mot hoc sinh phai vao nha
throng.Ong hiéu treéng Pham Xuan Do 1a thay cii 6ng Panh dién thoai 1ap titc khién
trach ddm hoc tro du con cta treong. Hom sau 6ng Banh dem may ngwoi 16n vao nha
thuwong dé xin 16i hoc sinh bi thuong.

Thay Ha day toan va hinh hoc khong gian tré tu6i va dang dap bach dién thw
sinh lai hay d6 mat nhw con gai nha lanh, khi day dén hinh cau thay hoi:

- Cac anh c6 biét lam sao do dwong kinh hinh cau khong ?

- Dé lam thay, dé em chitng minh cho thay coi.Mgt anh ban nhanh nhau tra 1oi:

N6 moc céi chan cu ly (pied a coulisse) ra va céi nut quan dé 16i cia quy ra.
Thay mac cd.dd mat noi :

- Thoi dirng lam nita may anh biét ca roi.

Thay day Vat Iy nguwdi Bac,thuwong goi hoc tro 1én bang:

- Céi anh Nguyén Long T6n

Ca 16p cuwoi am 1én vi giong thay doc nghe na na nhw Cai anh Nguyén Long L..

Thang Héi ding 1én xun xoe noi :

- Thwa thay con..

Chuwra hét cau thi thang Hoa ké bén t6i da hét to 1én:

- Thwa thay thang Héi doi lam con cdc thay

- Em ndi gi the?

- Thwa thay thang Hai mudn hoi thay cai gi
Thang Hai do mat ngugng nghiu ngoi xuéng. Thang Hoa di biét dong va t tran.

Nam nay toi di trung binh vi tdi tudi dong vién, sitc khoé ho khong kham chi
bat t6i tudt quan xa lon di qua cai ctra nhé xiu c6 6ng bac si ¢ trong nhin. Ho xép t6i
vao hang chién dau ngay.

Cu6i nam nay t6i ditng dau 16p ba t6i di du 1é phat phan thwdng.

Nam tu tai I, c6 thi van dap van chwong véi thay Viét van, t6i gap mot anh ban
vlra ra c6 vé bo pho, toi hoi no

- Sao may, 6ng héi khé khong?

- Thang cha quay tao tui bui khong tra 10i dugc, dé tao cho 6ng mot bai hoc
cho biét tay tao.

NO rit céi bta ra phang bé nat dong ho xe vespa ctia 6ng thay.

Toi dau tu tai 1 Ky thuat hang binh



Nam dé nhat,thang 6 nam 1963, thuwgng toa Thich Quéng Dirc da ty thiéu &
nga tw Lé Van Duyét/ Phan Dinh Phung dé phan déi chinh sach bat binh dang doi vai
Phit gido cua tong thong Diém.

Théng 8, ba tram sinh vién hoc sinh t6 chitc biéu tinh tai Cong trudng Dién
Hong phia tredc chg Bén Thanh trong ltic dang c6 1énh gigi nghiém. Canh sat Da
chién kéo t6i dan ap va ban ca vao dam biéu tinh. Nt sinh Quach Thi Trang bi
thwvong. Khoang 200 ngwaoi bi bat gitt. Ngay chiéu hom dé Chinh quyén D6 thanh ra
thdng céo rang cac luc lwgng an ninh da dwgc 1énh no sting vao bat cit dam déng nao
tu hop ngoai cong 16 ma khong xin phép trudc.

Hoc sinh cac treong Gia Long, Trung Vuong va Vo Treong Toan t6 chirc mit
tinh bai khéa.Thang chin trong tinh hinh s6i dong gitta chinh phu va khoi Phat
gido.Ngay 8/9, hoc sinh Trwong Trung hoc KV thuat Cao Thang bai khéa. Cudc chién
dau cna hoc sinh chong lai lwc Ivgng canh sat Diém dién ra rat dit dgi. Trong lic hoc
sinh dang ho hao bai khéa biéu tinh, canh sat chién dau dwgc huy dong tdi bao vay va
dan 4p. Hoc sinh da dung btia va cac khi cu cia nha treong chong lai canh sat. Hai
bén giao tranh su6t bubi sang lam cho mot s6 canh sat Diém bi thwong tich tram
trong.

Ngay 11/11/1963, nhiéu xe nha binh ché linh d6 veé trung tam thanh pho, réi
sung no vang doi, t6i khong di hoc va nghe ngéng tinh hinh qua dai phat thanh cta
cudc dao chanh do cac twéng lanh cam dau. Téng thong Diém bi 1at do, thanh pho
hoang mang va hon loan.Bét Lé van Ken bén canh chg Bén Thanh bi hoc sinh Cao
Thang dot pha ngay 2/11.

Hom sau bao chi cé dang su tham dw cua vai hoc sinh Cao Thang ngoi trén xe
tang cach mang lam no sung.

Tuy dao bda nghich nggm nhu vay, xong hoc tro Cao thang rat ton su trong
dao, ngay ca Tong Thong Thiéu hoc khoa 47-49 gap thay cii Ly Kim Chan lam Giam
Poc Nha Ky Thuat Hoc Vu, thi 1é phép, chap tay cii dau chao, ngudi ta chi biét hoc
sinh Cao Thang dao bua, it ai biét rang ho rat 1é phép v§i thay minh.

May tuéng lanh tranh danh quyén lwc c ddo chanh ro6i chinh ly lung tung, lai
xay ra tranh chép veé ton gido va phong trao mat tran gidi phéng 16n manh. Khong cé
lanh dao gidi, mién nam hon loan. Quan d6i can thém nhiéu linh, va ngwdi My can
thiép true tiép vao chinh quyén trong Nam.

Sau tu tai ky thuat,dé dugc hoan dich vai nam, t6i thi vao nhiéu treong dai
hoc. T6i dau thu khoa vao k¥ sw cong nghé,dai hoc sw pham k¥ thuat,cao dang nong
lam stc va dai hoc su pham toan.T6i vao truong cong nghé hoc khoang 1 thang thi
bat ngo' duwgc hoc bong quoc gia di Phap du hoc.Ba t6i thiy xa tinh hinh trong nuéc
nén quyét dinh la t6i phai di du hoc dé lam gwong cho may dita em ,kiém duwgc
lvong kha dé giip gia dinh va xa chién tranh.

Trong 15 ngay chuan bj,t6i lo lang vi khong biét tiéng tay, khong biét c6 hoc
duwgce hay khong, trang tay bi dudi veé thi xau ho cho nha to6i,va ban ron khong kip twr
gia ban be,thay c6, ho hang than thudc va béo tin cho treong cong nghé biét.

bén Nantes nam 1964, ltuc dé tu tai ky thuat Viét duwgc cong nhan twong duong
vOi ta tai ky thuat Phap nén t6i dugce nhan vao 16p thi nganh ky thuat vao truong ky
su co khi (ENSM).



Chuong trinh dai hoc da kho ma khong biét tiéng tay lai con khé hon vi phai
dich tiéng Phap sang tiéng Viét dé hiéu, chi c6 thang Diing theo kip bai giang con t6i
phéi cop dé né. Chi c6 mén ki nghé hoa t6i ditng dau 16p con toan ly hoa thi hang
bét. Budi trwva, khong quen khi hau téi hay ngu gat trong 16p,6ng thay Langlet lac dau
chan ngan. Sau nay t6i phdi udng ca phé cho tinh nga thanh thoi quen cho dén bay
gio.

Bon sinh vién tay ciing la hang ba sau hang ma quy, nhwng cach dua nghich
khac v6i bén nha.Mdy dira & cité dé nghi t6i day tiéng Viét cho no, bu lai né day tiéng
tay cho t6i, chiing t6i day nhau nhitng cau chi thé nang nhat cua tiéng minh.

Tui n6 muon day tiéng breton cho t0i, chiing t6i x6 thang Diép cit khoe toang
1én ba no la gido su. T6i day thang Jean sut c.. la phai 1é phép chao thang Diép bang
cau Ong Pan tén bé né an c... Thé 1a thing Diép chri um 1én cho chiing t6i cudi bé
bung vi thang Jean ngo ngac khong hiéu tai sao.

Tui sinh vién mudn pha thang Bernard noéi tiéng cham hoc, nghiém nghi, it dua
gion. Thang nay ndi vai tui t6i né hoc thi xin ditng lam 6n . Tui quy s& he nhau
khiéng chiéc Fiat 500 ctia thang Bernard 1én buc thém dé chinh inh trong foyer cu xa.
Ong giam déc nghe tin 1én quat ming Am y. Cudi cling tui né lai khiéng tra ra
parking.

Khi lam thyc tap héa hoc, thang Reynier mac d6 xanh lam xwéng,deo kinh han
den thui, n6 d6 cac chat héa hoc trén ban vo trong chau xanh béc um khéi xanh,roi
cwdi ha ha .Ong thay hoa hoc mit may xanh lé quét to “’trd Reynier ngiing tay 1ap
tirc,n6 cwoi to réi néi: Khéi xanh dep khong thay, dé em lam khoi do cho thay xem.”
Tui t6i sg hét hon, néu c6 phéan ng no thi chét ca 1.

Gio hoc ky nghé hoa ca 16p yén lang lam viéc, bong nhién & cudi 16p thang
Bastien r 1én: “°A,a”.

Ong thay Denoel hoang hét chay lai chd né roi héi:” Em c6 sao khong?Pau
dau? Co trung gi6 hay kinh phong khong?

bau c6 gi thay, em c6 hitng dé hat bai Rikita jolie fleur de Java vi em tim thay
dap so bai vé”.

Bon sinh vién Phép tinh quai va ti t€ vGi chiing t6i. Khong cé nhiéu diéu kién
chi tiéu, nén khi di an & RU (restaurant universitaire =quan an sinh vién), tui né
thuoéng dao, nia, chén, dia cia RU.Tham chi con ghd bang Stop dé lam khay.

Sinh vién ngoai quoc thi c6 Viét Nam,Libanais la nhiéu. Cu6i nam thi ho lay
50 sinh vién trén tong s6 110 dy thi,5 sinh vién ngoai qudc dau trén thi sinh Phap, t6i
dau hang 51 nén phai & lai hoc thém 1 nam.Gia dinh t6i rat lo lang cho viéc hoc cta
toi.

Nam 1966, t6i dau vao ENSM va treong Ky s quoc gia héa hoc & Rennes .
Toi viét thw vé nha bao tin cho ba ma t6i bét 1o ngai cho toi. Téi di hoc gitr tré & trai
he (colonie de vacances) , dau bang moniteur t6i di trai heé git tré & vung Savoie,kiém
it tién tdi di nghi he.N6i lo cho sy hoc gidm di.

Trong 16p t6i ¢6 2 nit sinh vién, may anh dyc rya luon luén bu quanh nhw ruéi,
ninh dam, khi lam xuwdng thi ho tranh nhau gitp ngudi dep cho khéi hw méng
tay.Trong gio dién thi 2 c6 ng6i diia moéng tay tan gau v4i mdy anh 6n ao nhu cai chg
lam ba thay no6i néng, bé 16p ra ngoai ctra khién ho phai di xin 16i mai mai thoi.



Bon sinh vién UNEF & cuw xa lam bal,boum, khong biét sao bon Action
francaise biét tin kéo t&i danh nhau toi boi.Toi tron trong phong tranh va.

Nam 1969,thoi vo tu cia to6i cham dit nam thi ba vi sau doé lo tim viéc lam dé
cho chién tranh bén nha chdm dift, vi tdi nghi vé di linh khong ich 1gi gi, cac ban toi
da chét trong tét Mau than va chién trdn khac.Thang em t6i kj st céng chanh tv Tan
Tay lan vé khong c6 viéc lam hitu ich, phdi nhap Tha Bic 6 thang réi day Anh van.
Cai thoi vo tu cling xa dan vi sau do 1a budc chan vao doi vdi bao nhiéu sy lo va
stress cho dén khi hwu tri, nao 1a lo tim viéc lam, tim ché &, tién lwong,tién gitp gia
dinh, tién thué, tién xe, tién xang,tién cwdi vg, tién qua tang, tién nudi con...tram thi
lo khong ké hét.Lic vé hwu chwa hét lo: con cai, sitc khée,tri nhd, nha gia, sinh song,
twr tdng,d€ gia tai, con chau...

Ltc dé, tinh hinh trong nwéc khéng 6n dinh, cac twéng ta tranh danh quyén
lwe,do la cia My, tham nhiing, héi 10 tran lan va tham chi st dung quan d6i muu 1gi
riéng nhu Qué twéng cong, twdng rau kém dung may bay buén thudc phién,tw 1énh
quan khu sai linh pha ritng don cay budn go lau, phu ta tong thong thudn tién vién
trg, cac ménh phu lam tién nha cé ctia khong muén cho con di linh, cac vi muén Ién
lon, 1én chitc nhanh chéng du khong cé kha nang, va gian thuwong...ai chong doi dugc
dan nhdan hiéu than céng,hay viét cong dugc trire chi kham Chi hoa. Bén thang cudc
dung bao lwc budc dan chong pha chanh quyén bang cach tong tién,khung bo, tht
tiéu, Itra ddo,dan nhan phéan dong, cho di cdi tao, cai dit bon nam vung vudt ve hoa
gidi néu co tién... khong hon gi. Cai thién duong ngay xua trong twdng twrgng cua toi
da nhanh chéng bién mat vdi cude song bon chen cang thang véi nhiéu noi lo ngai
trong cai dia nguc dan giau nwdc manh tw ban nay. Nhung con dugce cai ty do tinh
than va vat chat, gitra hai dia nguc phai chon mot la thé.

Quoc gia VNCH va gia dinh t6i gwi t6i di du hoc ¢ ngoai quoc véi hy vong xay
dung lai dat nwdc sau chién tranh thi cai nhiém vu hitu ich cda t6i la nhw vay.

Nguyén Hoat



