CHU TRAM NGUYEN MINH

BAI HOAN CA O A.38

Kinh tang thay Pdng Vi Hodn
Thén ting anh Nguyén Minh Khai va anh chi Liv Quynh
Tang Van va cdc con thdn yéu

Thwong ting tit cd hoc sinh yéu mén ciia téi



Phan 1

Nhirng ngay cudi thang 3, cac bao Saigon lién tiép dwa tin chién sw, CS
da chiém Ban-mé-Thudt, Hué, Ba Nang...va 1énh “ di tan chién thuat”
cta chinh tng théng VNCH coi nhw pha san.. Pau thang 4, sw doan 10,
hop cuing sw 320 va sw 3 Sao Vang cta CS chiém Nha Trang.

Téng théng Nguyén van Thiéu nhan dinh: méat Xuan Loc va Phan Rang
la mat Mién Nam, Phan Rang thanh “1a chan thép”, chan dwéng b va
dwong duyén hai cia CS. Tap trung mét lwc lwong hung hau, Sw doan
6 khdng quan, It doan 2 du, s 2 b binh, lién doan 31 biét dong
quan...10.000 quan, may bay tai chd va tir Bién Hoa san sang yem tro
150 chiéc F.105. Khi tai hung manh, b chi huy tién phwong dong & san
bay Thanh Son do trung twéng Nguyén Vinh Nghi, tw [énh Quan khu 3
chi huy, quyét “t&r thd” Phan Rang. Khi thé ngét troi.

Nhirng ngay dau thang tw, & thi xa, mot sb dan, gia dinh cong chirc, si
quan, bac si, giao sw.. da di tan, cé ngudi dwa ca gia dinh di theo dong
ngudi tir Da lat xubng bang dwdng bd QL 1, hwéng vé Saigon, mot so it
di bang dwong thlly, nhitng nguoi thudc thanh phan quan chirc -c6 thé
lwe- thi di tdn bang dwdng hang khong, dwong phd ngdn ngang du loai
rac, do doan nguoi tlr cao nguyén db vé, bd lai..

-E..T. Lai..khdng di sao ?

Nhiéu ddng nghiép héi Han nhw vay.

-B6n dlra nhd...bang ngon tay...lam sao di..
C6 hoc trd chay dén nha:

-Thay Cb di v&i gia dinh con..

-Thay cdm on...nhung..

-Nha con cé xe 16 chd,Thay dirng ngai..
-Théy..

-Ba mé con bdo con chay vo day kéu thay..
-Thay..

C6 moét trang M.16 nd & huéng cau Nwde Da



-Théi em di.. Pra hoc trd, néi chwa dwt cau da vut chay, mat hat ngoai
dau hém.

Han lay du thir vat dung chan chung quanh vach clia cén phong 10m2.
Han nhin vg va 4 dra con nhé trong long rat lo.

-Em va cac con..& trong phong nay..

-Anh..tinh hinh..

-Khéng ai biét chac diéu gi sé xay ra trong nhirng ngay sap t&i ca..
Ngirng mét chat, Han tiép:

-...cling co thé tran huyét chién sé xay ra gilra hai bén.. ngay trong
thanh pho nay.

Vo Hén hét hoang:

-Troi...[am sao....

Han trAn an vo va cho ca Han:

-Anh hy vong diéu do6 sé khéng xay ra.

Han roi khéi nha, doc duwong Thong Nhat, vt qua cau Nwac Da. Han
den bén Toa Hanh Chanh, cé mét tieu doan linh cla tieu khu Ninh
Thuan, do thiéu ta K chi huy.

-Thay c&r an tam ...tui em quyét..”tlr th{ “.

Mot nguwoi khac:

-Thay oi.. cac thay khac di tan hét rdi.. sao thay con & day?
Mot nguwoi niva:

-Thay B..hém qua...cwdp dwoc chiec Dodge.. clia dan tir Da Lat xuong..
dwa ca gia dinh chay roi.

Han ngac nhién:

-Cuwép?

-Da..Thay con nd mot bang M.16..
-Trovi dat!

-Da.. con thdy C nira..

Han ndi nhw nat;

-Théi...

Han cling da nghe chuyén gido sw C cling mét s6 hoc sinh tran ap mot
gia dinh.. doat xe... Con ngu¢i & nhirng thoi khac, gitba song va chet,
ma&i hién rd ban chat thwe ciia minh.



Cé nhiéu ban déng nghiép, ntra dua, nira that:
-May tréng nhw lai My...khéng so a ?
-Tui bay...hét lai Tay...gio lai M¥..

-CS ma nhin may... chiing khong cho may &n dan... tao di dau xudng
dat.

Han tron mat:

-An dan?

-May quén.. may la s quan biét phai chac.

Han chét da:

-Théi..

-CS chua ghét thanh phan “biét phai”, chiing néi biét phai la CIA, may
coi chirng.

E)ong nghiép thwong tinh rd ré, nhwng Han c ngan ngur khong quyét,
dén khi thay can phai “chay” thi tré qua roi. Clra ngd phia Béac, tir Cam
Ranh vo, ta cAm mot luc lwong hung manh & hai day nui kep hai bén
duong, sé tiéu diét CS noi tir dia nay, Du Long, Kién Kién ...phai gitr
cho dwoc. May bay xuat phat tir Thanh Son, quan thao, tha bom, pha
nhirng cay cau trén doan QL1 Cam Ranh, tiéng nd i Am vong lién tuc vé
thanh phé.

VNCH nhan dinh, nhirng don vi CS chiém Nha Trang, da hanh quan,
danh chiém subt 3 thang rong.. nén nhéat dinh khéng thé tién quan ngay
dwoc. Vi dw doan chi quan nhw vay, nén trién khai cham... khéng thé
ngd rang CS khéng can dwéng quan, da “than téc, tao bao, bat ngo,
chién thang “. Quan tién phong tién vé Phan Rang nhu thac Id..

Rang sang 14, tw 1&nh “Canh Quan Duyén Hai” Lé Trong Tan ha lénh,
CS phat phao tan coéng toan dién, tién phong la S doan 3 Quan khu 5
danh m& dwdng, phao ban cép tap vao cac tuyén phong tha cuda ta, cl
diém Du Long, cac cao dlerr] 109, 300, Ba Rau, Subi b4, Subdi Vang...
Mang “la chan thép “ phia bac Phan Rang bi tan cong dir déi..

Sang 15/4,Tong trwdng quoc phong va Tw Iénh Quan doan 3 tir Saigon
bay ra Thanh Scrn’, va van nhan dinh ght] quan la “chwa co gi”, dbng
vién twdng si quyét gilr Phan Rang, r6i bay vé lai SaiGon.

5g sang 16/4 sw 325 CS tién theo QL1, danh don chi ttv, pha tan va
chiém hoan toan la chan phia Bac, tién vao thi xa.

9 gi sang ngay 16/4, chiéc T.54 dau tién ciia CS bo Ién cau Ong Cop,
thi xa xem nhw da bi chiém. CS lam chu mat tran, bd chi huy tién
phuwong & Thanh Son tan ra, mat luén Ninh Chir, Tan Thanh. CS khoa



dwong hang khong, duong thly.. truy chan tuyén rt theo QL1, quan ta
cung dwong, I6p chét, 1&p tw tir, dau hang.. mét s6 chay vao vung nui
Son Hai...tan ra gan 10.000 quan, mat mét so lwgng I&n khi tai.

-Vao nha di ...vao nha di..
Tiéng la cda linh CS tw T.54.
-Dich sé oanh kich...vao nha di....

MGt s6 nguoi, trong d6 c6 Han, to mo ra dirng tirng nhém & hai bén
dwong Thong Nhat, c6 nguoi con cam cd Bo Sao Vang, co ca co Xanh
D6 Sao Vang...ho phat co va la:

-Hoan hé bd ddi cu H6..hoan hé...

Chang may chéc, nguwdi ta Ua ra dwdng, va la va hat va vay tay...theo
sw hwdng dan cia nhirng ngudi cdm co..Hoan hd bé doi cu HO, va
khéng biét & dau ra ban déng ca..nhw c6 bac Hé trong ngay vui dai
thdng...tao mot khi thé hét sec mau thuan véi & thwong tinh...ké b
chiém lai hoan hé ké chiém dong..

Han ding nhw troi trong & ngé ba, noi tiép giap gilra duong Quang
Trung va Théng Nhét, chi cach cau Ong Cop 50m, quanh Han cé nguoi
yén lang nhw Han, cé nguwdi la, co6 ngudi hat, cé ngudi vay tay...Doan
xe van chay qua Am Am, xich sit nhu nghién nat mat duong.

Han lanh xwong sbng khi nhin, xe nao chay qua, phia truéc déu gan
hinh cu H6, Han nght “Mot tdm &nh dd sirc cAm mot doan quan giai
phong mét niva dat nwéc” ...va nhivng tiéng hoan hd.. nhivng tiéng
hat.. nhirng la c&.. mét chuén bi khong phai mét sém mot chiéu ma
c...céi strc manh téng hop kia la vé dich, ta thua la dung...

Chuyén cubi cung, t6i 16/4 CS chdp dwoc hai twéng S, N dang trén
duwong thao chay, phia bac My Birc.. V&i CS day |1a dai chién coéng, co y
nghia rat I&n, nhét 1a trong chién dich giai phong toan Mién Nam..
nhwng v&i Han thi..Hai tén &n hai dai nat dé co bi bat hay khéng thi
Phan rang ciing da mét roi.

Phén 2

Sang 17/4, Han 1én Duy Tan, ngdi trwdng Han da dén, da gan bo
bao ndm, nd nhw mau thit ctia Han.

-Thang H dau....thang H dau..

T trén chiéc xe jeep, chién loi phdm, vi & dau ca-bin con chir US



— toan linh CS nhay xudng, tay cam sung, chiém linh clra ra vao khu
van phong va nha & cua Hiéu Truwdng.

Han tr phong Gido su buwdc ra.

-Thang H dau ?

-Thwa.. thay da chuyén cong tac.

-Han di dau ..néi mau lén.

-T6i khéng ré.. nhwng thdy da roi trwérng hon mot nam roi..

-Cam goi n6 bang thay.. n6 la thang tay sai.. thang phan dong...rd
chua..

Cung ltc ho hap tap 1&n xe, IUi nhanh ra dwong, chay tiép, nhanh
va v0i. Han nghi chac con nguwéi can bat.. nhuw thay hiéu trvdng.

Nam hoc 1972-1973 [?], dé thi mén toan véo I6p dé thét [?] bj I &
Hoi Béng Thi Bui Thj Xuén Da Lat, Phan Rang khéng 16 dé...

Gido sw D tét nghiép Pai hoc S Pham Toan Hué, vtra ra truong la
duoc bd nhiém vé Duy Téan, diém nbi bat, khdc hdn véi moi déng
nghiép la mai téc hét rét cao, chung quanh dau lic nao cing trdng
héu, dé 1a” cai dau” dung mau cta bd Gido Duc dé ra cho’nha giédo’ &
thoi diém ma hoc sinh thich dé téc dai, kiéu hippy ...

Chi cdn mét ndm hoc, gido sw B da duoc thay hiéu truéng H déc
biét tin nhiém, giao sw b ra vao phong va nha hiéu ‘tru@ng thuong
xuyén, nguoi ta noi, ho nhw cha con, chir khbng phai dong nghiép.

Khi thay hiéu truong tré vé ttr Iénh trinh dign cda B6 Gido Duc &
Sai gon, thi tin thay la nguyén nhan 1o de thi ¢ Pa Lat duoc gigo s D
tung ra, ai cling biét.

Thay H goi gido sw D vao phong hiéu trudng va héi:
-Viéc nay c6 phai do anh...

D tra loi, khbng con xwng “con” nhuw trirée niva:
-Chinh téi.

-Anh...t6i d& dbi x(r v6i anh nhw con céi trong nha..
Giao sw D cuop loi:

-Ong khéng xtrng dang ngdi ghé hiéu truéng..



-T6i da hira véi anh... nhung cén thoi gian... chuwa gi... anh da It

-Ong bén dé... va éng phéi xubng... thé théi.
-T6i xubng... dé anh Ién chéc... khéng doi nao.
D bo ra khdi phong:

-Ong cho xem... ai thdng ai...

Tin thay hiéu trudng Duy Tén sap roi nhiém sé duoc théng béo.
Céc truong clr dai dién dén dé tién dua.

Ban dai dién truong Nguyén céng Trir gébm thay hiéu truéng C,
Gido sw K, M.K va téi, chung t6i mua tang thay hiéu truéng Duy Tan
mot bire tranh son mai. Thay tiép chung téi trong phong khach nhé
cla gia dinh. Thay noi:

-T6i khéng thua D.. néu mubn, ngay mai sé cé sw vu Iénh diéu D di
Cao Nguyén ngay... nhung...

Thay ubng mét ngum nuwée:

-... tr vi néi : néu t6i & lai day, trong hai ndm t&i, toi sé chét.. va sé
choén xac noi nay.

Thay bubn buén:

-Vi vay ma téi phai ra di...

Chung téi chiuc thdy vé nhiém s& mdéi binh an, manh khée.. Lan
dau tién chung téi thay thay chay nuwéc mat.

Va, gan dung hai nam, chiéc xe Jeep da héi “thang H dau“. Han
nght : Tk vi n6i da dung. Thay hiéu trwdng tir 1au ndi tieng 1a nguwdi co
tay cham t&r vi rat “dai tai”. Hom nay Han mai tin 1o don dai dé la sy
that.

Budi trwa Han vé nha, vo Han lo lang:

-Tinh hinh nay..anh di dau vay ?

-Anh |én truo'ng

-Cé ai & d6 dau ..ma lén lam gi?

-Théi...em cho anh va -bén dira nhd - &n com la vira.

Bén dra nhd, con Han, dwoc ra doi trong 6 ndm. Viéc chlra dé



lién t0 ti nhw vay 1a tai vo Han, khi co6 mét trai, mét gai, Han quyét
“thoi “dé ...\VVo Han biét Han thich con trai, nén du khij:

-Dira tiép, thay noi ...em sé sinh con trai...

Han hi hirng... lai ra con... co “thj met” Anh Thw. Han cuwong quyét
“ngtrng chién”. Nhwng réi lai bi vo' 10 to, tiéng nhd. tha thi:

-Gai —Ca Dao,Trai- Nguyén, Gai-Anh Thw...d(ra tiép I1a Trai...dé
anh.

-Sao em biét..

-Thi Géai —Trai — Gai...ké tiép 1a Trai...tr& dau con ma... anh khéng
biét sao ..?

Han khong biét that, cau héi cé tinh quyét dinh, khong biét thi phai

nghe nguoi biét ndi...va roi..
‘Hén di qua di lai & hanh lang bénh vién Phu San Thi Xa.. ch®

thang.. tr& dau con .. nhw vo ndi, ra doii ..

Ctlra phong D& Bé ma ra.

-Thay.. thay... ¢6 sinh rbi.

Han hdi nhanh:

-Gai hay trai ?

-Bé gai ...rat xinh...

~ Han ra nga ba Tam Giac don xe di thang Da Lat. Sau vo sinh 4
tieng dong ho, Han cé mat & ca phé Tung. B6 vo lan con. Bo ca gio
lén I&p. Han bi “s0c” nang den noi khdng lam chd duoc cam xuc,
khong lam chu dwoc ban than.. Noi that vong up xuong bat ngo lam
Han nhw hoa dién..

Do 1a dra ut - Thién Hwong- téi nghiép cda Han.

Sang 18 /4 c6 mot doan can b CS dén trudng, ho mei nhivng gido
s — dwoc aldé théng bao dém qua - dang dirng léng ngéng & hanh
lang, vao phong giao sw.. Boan CS c6 5 ngwdi, giao sw Duy Tan co
15 nguoi.

-Trwdng hoc la cia nhan dan, chung ta phai cé trach nhiém bao
vé.. Hoan hé cac anh “bam try” c6 mat hém nay....

~ Nguoi can bo phat biéu tw gidi thiéu tén N, ém, den, héc hac..,
tieng noi nhw diet hoi ..nhwng ro:



-Chuing t6i s& thong bao hoc sinh va cac thay... dén trwong ... ...
Nam hoc tiép tuc vao ngay mai..

Ngtrng mét chat, réi nai tiép:

-Cach Mang luén luén khoan héng...cac anh la nhivng tri thirc...
ching t6i tin twdng cac anh nhan thirc dung dan, khoéng lam lan,
khéng bi chi phdi bc’?’i nhirng tuyén truyén xuyén tac ac y cua bon
Nguy quan Nguy quyén..

Nhin khép lwot:

-Cac an’h co tin la : nhirng moéng tay son dé sé bi chung téi qhé
khéng..? néu chung t6i hanh déng nhw vay thi khéng bao gi¢ thang
cac anh ..khéng bao gi& cé ngay hém nay..

Cubdi cung:

-Chung t6i la bo phén tiép quan nganh Gido duc, chung toi §é cung
cac anh xay dwng nén giao duc Xa héi chu nghia, x6a bd nén giao
duc nd |é cua My Nguy.

Can bd noi rat 1au va rat nhieu van de, nhung thiéu sap xép y
twdng thanh hé thong.

Ho nhw cb gidi phong cai dau cta 15 gido sw Duy Tan...nhuwng
chwa thanh.

Ngay hém sau ..nam hoc tiép tuc .. tr hon 100 gido sw, gi® con
von ven 25.. roi 30.

Hoc sinh dén trwéng déng dan ... viéc 1én 16p tiép tuc, mot gido sw
day bang 4, bang 5 binh thwdng.

-Bang moi gia.. ching ta phai hoan t4t ndm hoc cho cac em...

Céan bo N ndi tiép:

-C4ac em chi con 2 thang ... néu bé la mat moét nam ..

bay la quyét dinh dung dan, tat ca vi “hoc sinh than yéu”, khong
dinh dang gi dén Chinh tri, dén Xa hdi chu nghia... B6 khung nha
trwdng nhanh chong dwgc to chure.

Gido Suw K bén Nguyén Céng Tri, cd cha theo cach mang, qua
lam Hiéu Trwéng, c()n’nhtmg bé phan hanh chanh do ngudi cli dam
nhiém, tang cwong bon, nam can bo.... Giao sw vira day vira dam
trach nhiéu viéc, hoc‘sinh cling khdong khai vira hoc vira lam cong tac
ma nha trwed'ng yéu cau.



Can bd N 1a nguwdi cd chirc vu cao nhéat cla nganh gido duc,
thudc Ban Quan Quéan Phan Rang - Thap Cham. Ong ta la ngudi ma
da sb gido su cii kinh né&, khéng vi kién thirc - tién si Toan Lién X6- ma
vi thai do 1am viéc, giao tiép v&i nguoi ci: binh dang, tén trong, nho
thé, tuy khé nhwng tat ca déu thoai mai, an tam.

Han day, nhw déng nghiép, 8 gid mét ngay, bubi tdi Han cung hoc
sinh di x6a c& vang ba soc dé,‘vé nhirng khffnu hiéu “dirng nghe nhirng
gi CS ndi”, va “da dao CS...” r0i viet Ién cho vira xéa “khdng coé gi qui
hon doc l1ap tw do “-“*dang cong san VN quang vinh mudn nam “-’bac
HO vi dai song mai trong sw nghiép cua chung ta’-“da dao My Nguy”
va... vé la c& bod sao vang.

Mot hdm, ban giém hiéu gpi Han lén van phong, & day Han duwoc
théng bao la da viét sai I&¢i HO Cha Tich no6i, mét tdi nang, khéng thé
chap nhan duoc.

M6t can bd hoi:

-Tai sao dong chi viét thiéu..ch® “co “ trong cau néi bat hi, da di
vao st sach .. cia HO Chu Tich?

Thi ra, thay tro Han viét .khéng gi qui..cadu dung phai
la..khéng €6 gi qui...thiéu chir “cd “.

-D6 1a 161 Vang, 1&i Ngoc [am mat mét chir.. 14 phan qubc.. 1a co
toi.. v&i dang, véi nhan dan..

Han ngoi 1am thinh, hoc tro On 1a dia viét ‘khau hiéu “ rat dep, nén
dwoc giao nhiém vu ké chir.. Tinh On ciing rat can trong.. khéng hiéu
sao lai..

-bdng chi.. viét kiém diém ...

-T6i xin nhan thiéu sot ..

-Khéng phai nhan thiéu sét 1a dwoc..

-Toi sé& khéc phuc..

~ May cho Han Ia Iic d6 thi can bd N dén. Ong drng bén ngoai nghe
hét moi viéc, 6ng budc vo vao luc cang thang nhat, vira cwdi vira noi:

-Tui nhd né viét thiéu.. Ong nay chi c6 toi -lién d&i chiu trach nhiém
-ma thoi..

Ong v6 vai ngudi can bo bat Han viét” kiém diém”.

-Théi...anh em minh ca...day ca ngay rbi ... con lam dém ...thiéu



s6t 1a khéng tranh khai.
Quay qua Héan, can bd N néi:
-Nh& tr .nay..cén trong hon..
-Cam on 6ng..

DU Han d& co6 gang, nhung khdng cach nao Han xung hé “dong
chi “ v&i can bg, nhw nhiéu dong nghiép khac duwoc, Han thay nguwong
miéng.

Du rat than trong, kiém tra, tirng cu, tirng chi.. nhung mét tuan
sau, Han Iai~bi goi Ién van phong mét 1an nira, Han ngac nhién, khéng
hiéu pham 16i gi [?]

-Lan nay thi déng chi... tiéu roi.
_T6i khong hidu ..

-Khéng hiéu ?

-..Hoan toan khéng hiéu.

-bdng chi .. dén bung binh cho ...dbi dién quan.. quan... Dé Bay
Mon ..

Can bd cao giong:

-Pong chi viét cai gi & d6? Ai chi dao dong chi... lam viéc nay?
_Téi khong hidu..

Can bd nat:

-Khéng hiéu... dong chi khdng hiéu thi ai hiéu.. dong chi la tén
phan quoc, phan cach mang.. dong chi...

Can ho ndi to va c6 luc nhw nghen hong:

-Tu mot goéng..

Han va hoc sinh, di lam cai viéc x6a cai ci, tan dw nd 1&, phan
quoc, ban nuwdc... cia My Nguy de lai. Roi.ké Ién d6 cai moi caa CS,
dém nao ciling dén nira khuya, thay trd mét dut hoi.

-bdng chi dén d6 khac phuc géap...trwéc khi bén An Ninh dén..
Han I&én chiéc 68 va chay that nhanh dén quan Dé Bay Mén.

Han nhin va troi a, cau “bac Ho vi dai séng mai trong sy nghiép cia
chung ta” mau doé, dé lén cau “dirng nghe nhirng gi CS ndi....."mau



xanh, tuy mé&, nhwng doc duwoc.

Pay 1a 16i ...tr&i oi... khéng tranh dwoc.. Lac thay trd Han hi huc 14y
son quét [én ..cau mudn xda chim mat dwéi son.. nhwng khi son khd,
I&p son méng lai ..chi¥ 1di ra...Han nhao v6 cra hang gan dé mua hop
son va bat dau xoa .. di nhién la xéa ca hai cau “bac Hb...” va “dirng
nghe.....”, mdt rdi hai, ba ...hoc sinh xuét hién, lam phu v&i Han.

Chung chay lui chay téi.. Cai thang dwoc ké vao vach, Han leo Ién:
-Thay dé em...

Va viéc x6a mot khau hiéu can viét va mét cau néi bay ba cla téng
thdng Nguy dwoc mau chéng hoan thanh, mang vach trong, déi dién
Dé Bay Mén dwoc phi kin mét mau dé nhw mau. Va mat Han 1am lem
nhw mot tén hé. Han ding gitra Bung Binh cho rat dong nguwdi.. Khd
c6 thé hinh dung, mét gido sw hdm qua nay trd thanh tén hé nhw vay.
Han ndi “cdm on cac em’ nhirng hoc sinh vira gilp Han xda di céi toi
“phan cach mang” roi tré vé trwdng, Han chay xe nhw ma ruot.

D7 nhién 1a Han bi Iam kiém diém va dwa ra phé binh trwéc hoi
ddéng Gido Sw, cling chang chét ai ...Han néi do la 16i tri oi.. khéng
may ai tranh dwoc.. Chi & mét noi, mét chd, suw thay dbi tiép dién...
chdng l&én nhau. Thuc hw, trdng den, xanh dd...chdéng Ién nhau, sw
khai trie tach biét 1a khong thé dwoc, nd sé 1an 16n hién dién mot thoi
gian nhét dinh, khéng thé moét sém moét chiéu xdéa bd tat ca dwoc, chwa
noi dén nhirng thir & trong tim, trong 16ng ngwc va trong dau.

Chiéu Han tr& vé nha, Van -vo Han- dén Han & dau hém 15 Quang
Trung, bén chan cé du 4 dra con, Han cudi:

-HAém nay em va céac con don anh...déng vui thé nay.

Nu cudi chot tat, khi H&n nhin méat v day u uan:

-Co givayem ?

-Ho..

-Ho lam sao..?

Van ndéi mét hoi, khbng nglrng, nhw mudn chay tron sw that:;

-M6t toan can bd dén nha....Ho thu hét sach, dia nhac va ba cai vali
g6 cua anh.. Ho ndi co6 1énh ghi..”dich danh” tén anh va “dich thj” dia
chi nay.. Hinh nhw cé nguoi chi diém, ho 1dy sach ké ca tap tho Tb
Hiru ma anh dang doc, chat ddy may xe ba gac .. Trwéc khi di.. mot
can bd nadi 'lénh phai tiéu huy van hoa doi truy, né dich.. tay sai bon My



Nguy'. Ong ta di mét vong, quan sat ...t bép I&n nha trén, khi chac
chan la khéng bd sét 'Chang t6i s& kiém tra.. néu cé tai liéu.. chéng
Céach Mang.. chdng ché do chang t6i sé trd lai' va quang lai mot cau
xanh don 'khoéng trén thoat ndi dau' ..

Vo Han dirng lai, lo l&ng héi Han:

-Bay qi¢ ..lam sao hé anh..

Han trn an:

-Chéng sao ca....mat ca nudec rdi...tiéc chi nhirng thir do.

Nhwng that tinh, mat ban thdo ma Han viét trong bao nhiéu nam,
méat s6 sach ma Han danh dum mua t&r ndm 16 la mat ca cudc doi.
Han c6 nubt dang cay vao nguc:

-Anh sé viét lai, mua lai.. nhat 1a sb dia hat cé dién ma Ba em da
cho em mang theo tr ngay em theo anh.

Han béng dlra at, ca gia dinh nguwoc con hém tré vd. Han nhin can
nha tréng tron... long thay ngam ngui.

M@i ltc ddng nghiép clia Han trd vé dén trwérng nhiéu hon, hoc sinh
cling déng hon, nadm hoc tién déu nhw can bd N mong mudn. Nhirng
ngay giao sw vat I6n v&i nam hoc, v&i cong tac Van hoa thi bac si —
khéng di tdn— & bénh vién Phan Rang, lam viéc ca ngay lan dém.
Quan CS bj thwong & Ca na, Phan Ri.. chéd ngwoc ra, cdng vdi sb bi
thwong do may bay oanh kich doc quéc 16 t&» Cam ranh, bj & Du long,
cao diém 105, 300, Kién kién....., bénh vién tran ngap thwong binh CS.
Béac sT da cteu ho, gan nhw quén méat ho la ngwdi chiém dong ma trong
chién tranh, do 1a ké thu .

Cubi thang 6, mbi gido sw, bac si.. déu dwoc nhan mét bi thw, rat
sang, rat tw ban, trong bi thw 1a thiép moi in bang quay roneo, kha
sach. Noi dung : M&i dén Phong Gido Sw trwdng Duy Tan luc 8 gidy
ngay thang nam, muc dich "nghe bao cdo vé nén van hoc xa hoi chu
nghia”.

Phong Gido Su dwoc trang hoang, mdt man mau dd, chiém gan hét
blrc twdng hwdng tay, phia trén coé treo cau "Dang cdng san Viét Nam
quang vinh” phia dwdi dinh hai la c& Do, va Xanh D6 sao Vang, mét
twong bac hé bang thach cao...mét ban dai, 1am bang hai cai ban hoc
sinh ghép lai, pha khan, cling mau dd, dé 1a ban chu toa. Khi budi hop
bat dau, cd 7 can bd ngdi trén chiéc ban nay nhin xubng, phia dbi dién,
phan con lai ctia can phong cé khdang 60 gido sw, bac si ngdi ngay



ngan, yén lang .. nhin lén.

-Téi xin gioi thiéu.. déng chi C, nha van Mat Tran, déng chi X nha
tho tr A vao, déng chi Q doat gidi Nguyén dinh Chiéu...va cudi cung
-ngudi sé noi vé dé tai hdm nay- téi 14 B, nha van.

Han nhé cé doc dau dé van va ca tho cla can- bo- nha -van B. Ong
cd mot tdc phdm, mot truyén dai kha kha ndi tiéng..trwdc day. Han va
bang htru mé van chwong chir nghia nhw Han- chuyén nhau doc, vi dé
la thc phAm —dat hang- ciia Bang CS, tinh tuyén truyén nhiéu hon tinh
van hoc, thoi d6 khéng han cdm doc, nhwng réat it ngwdi mudn doc.

Céan-bd-nha—van B néi nhiéu, rat nhiéu vé “gia tai dé so “ciia nén
Van hoc XHCN, tinh wu viét, nhan ban v..v..khi n6i dén van hoc Mién
Nam, can bd nha van B, phan tich tinh thiéu nhan ban, tinh lai cang,
tinh vién mo ...va cudi cung 1a tinh phan déng 16 liéu, trang tron, cai
thdi rira clia “bon bdi but” Nguy quyén va dé qubc MY.

C& ndi chirtng mét gi®, thi “cac ddng chi ,ching ta giai lao 15 phat*.
Thoi gian nay, 7 can bd, ngdi & ban dai pht khan dé, buwdc xubng, moi
nguoi tiép xuc véi mot nhom bac si, gido sw thinh gia.. Nhirng can bo
nay trao ddi nhirng van dé ma thinh gia thac méc. Ho tao dwoc khéng
khi than thién, c&i mé& dén ndi co vai gido sw vo vai, bat tay, ndi cudi
6n ao hét strc ty nhién vé&i can bd CS. Gido sw D, tdc méi hot rat
ngan, cai non tai béo ling lang sau lwng, va chan mang dép rau...
tranh luan vé van hoc XHCN.. nhwv mot can bd CS thwc thy, tham chi
con 1an lwét. Bac sT K cling na na.. chi thiéu cai nén tai béo. Han nghe
loang thoang tr ngay hém truwéc, muc dich cta bubi tap hop con la
"xem thi tri thiec Mién Nam la nguwoi thé nao”. Han chét da, c6 gan
phan nlra gido sw, bac si mang dép rau, vai ngwdi con cd ca non cbi,
nén tai béo. Tri thtrvc Mién Nam tw nguyén dong hdéa va nhanh chong
hda nhap.. cho du vai ngay trwédc so CS dén ndi phai cwdp xe ma
chay.

Han nghe dau do tiéng cuwdi cla dong nghiép nhuw tiéng xé gié cla
lwdi kiém thép, dam ngang trai tim nhoc nhan clGa Han. Tri thirc Mién
Nam - nh4t Ia nha gido, nha sw pham, ngudi thay, nhirng ngudi phai
c6 nhén céach... 7 can bd CS kia sé nghi gi, nghi thé nao vé ho !

Cau noi cudi clng cta nha-van-can-bd B, ma chac sudt doi Han sé
khéng quén:

-Téi thAy cac anh mang dép rau, nhirtng ddi gidy sang trong hém
qua cac anh mang, luc nay cac anh bé & dau ? Tai sao ? Chung toi



can thay ddi trong chinh trai tim ch& khong can sy thay doi hinh thirc
co tinh cach tinh thé... khong c6 qui luat nao khang dinh.. ai mang dép
rau la Cach Mang ca..

Han bit tai, khdng di can ddm nghe tiép..

Khoang thang 7, nhw da xong nam hoc, tan tich van h(?a doi truy
da sach, bénh vién ciing da xong nhiém vu, khébng con nhiéu thwong
binh nhw truéece.

Budi sang can bd N dén, tap hop gido sw biét phai vad phong hop.
Can bd N sau khi da cam on sy c6 mat “kip thdi" va “dung lac" va:

-Sw cbng hién nhiét tinh .. cla cac dbng chi.. Dang va Cach mang
sé ghi cong.

Thanh phan “biét phéi” cta Duy Tan la trén dwéi 10 ngudi, ngdi yén
lang, ghc‘y doi. Mot chiéc xe Lam chay vé san trwdc phong Giao suw, ho
bd xudng nhirng cai tui.

Can bo N, néi tiép:

-Anh em.. phai di hoc tap chinh sach.. Day la viéc binh thudng.

Nhw dé tran an;

-Thoi gian hoc chinh sach.. hon moét thang thoéi..

Piéu ma Han cho doi da dén:

-Ngay mai —dung 8 gi&® — cac anh em c6 mat & trwdng Nong Lam
Suc.

Han va cac déng nghiép biét phai nhw Han dwoc chinh can bo N
trao tan tay mC)t, bao thw 3.000d [?] va mét bao gao 30 kg ma chiéc xe
Lam vira ch& dén.

-Cac anh dem vé cho vo con...

Han tan ngan, ndi ngam ngui ndng triu noi ldng.. rdi séc bao gao
lén vai va bwéc nhanh ra khéi cdng trwéng. Han bd lai sau lwng noi
biét bao nhiéu ky niém vui budn, biét bao khuédn mat hoc sinh than
thwong. Han bé lai sau lwng chinh cudéc d&i Han. Bé la nhivng budc
cudi cung, Han khéng con trd lai ngdi tredng than yéu nay 1an nao
niva.



Phan 3

Budi chiéu thi Khanh dén, cau ta dem dén moét bald day sach, bao.
-Mai anh di ..”hoc tap chinh sach” phai khéong ?

Han ngac nhién..

-Sao em biét ?

Khéng tra I&i cau hai.

-Biét anh thich doc, em dem tang anh nhirng tht nay.. toan sach bao
Cach Mang khong day.

Han lay mét t& bao.

-Tho..truyén. ky..dd bd “tam sén “..& ddu ra ma em c6 vay ?

-Em xin bén van hoa..

-Cam on em ..dang la th& anh thich va can trong luc nay.

Khanh la chd bd ddi Cu Ho, nguwoi dwoc biét phai theo toan X6a Xb6a-Vé
V& cua Han, mét tri thire tré, rat Bac Ky. Khanh va Han, luc nghi,
thworng tAm sw v&i nhau, dd thir chuyén, dan dan than thiét nhw anh
em. Thinh thodng Khanh nhét vao xach ctia Han may banh lwong khé.

-Anh dem vé cho may dira nhé.

Va nguoc lai, Han mua thudc chiva bénh sot rét kinh nién-nhat 1a thuoc
nhirc dau- cho Khanh, tat ca giao thiep gitra Han va Khanh déu dién ra
lic cong tac. Khanh chwa dén nha Han bao gi¢r, nguoi ta chua chap
nhan mét bd ddi cu HO giao thiép véi Nguy quan Nguy quyeén.

Khanh thudc thanh phan bd ddi chi lwc cd mat tor nhirng ngay dau Mua
Hé D6 Lira & Quang tri 1972. C6 lan Khanh dua véi Han:

-Giai doan 1, bén em danh bén anh chay...
-Bén cau lay thit.. dé ngudi lam sao chiu néi.

-Luc bén anh phai rat qua cau Thach Han.. bén em da mét dir dtr... sao
con chay nira vay ?

-Dbi dién gan 30.000 quén...liéu chét bén céu ...dau phai chuyén dé..
-Vivay .. bén anh chay hai km nira va tru bén kia bo My Chanh.

Han buec.

-...Ai chay..?

-Khéng chay..?



-Rut chién thuét day.. chi em.

-Rut chién thuét va dot hai ..phan kich ?

-Dung, dot hai, bén anh danh bén em chay té khoi.. luon..
H&n va Khénh, béng nin lang.

-Chét nhiéu qua anh nhi.

-Hy sinh chtr...

-Hy sinh..

-Dung..ca hai bén..

-Mau dé giong Thach Han.

-Mau cta anh em rudt thit hai mién ...

Pay 13 1an dau tién Khanh dén nha Han.

-Anh cb gitr gin strc khoe.

-Em khéi lo.. anh chi hoc tap chinh sach..& Néng Lam Suc day thoi.
Khanh yén lang.

-Em ciing mong nhuw thé.

R&i nhin sang vo' Han.

-Chi con mét minh.. véi may chau....

Han 1o mo thdy nhw c6 van dé gi dé Khanh mudn néi ma khéng noi
duwoc.

-C6 thé anh vé sé& khong gap em.

-Em ndi sao ?

-Em sép chuyén.. vé Bac.

-Chwng nao ?

-Nay mai thoi.

-Thé 1a qua tét, ba cu va ca nha khéng dang mong em vé dé sao.
-Da..

Khanh ra vé, dé lai cho Han ca cai balo ma Khanh da mang trén lung
sudt dwong Trwdng Son vao Nam, céi balo thAm ddm mé héi va mau
cta chinh Khanh ...Han biét day la ky vat ma Khanh yéu qui nhat, gi®
gin nhat.., nay Khanh trao cho Hén, ré rang, Han va Khanh —cho du dé
la bd ddi cu HO, cho du do l1a mot Dang vién CS, cho du ding bén kia
chién tuyén.. cho du 1a ai, Han v&i Khanh cung mang trong ngudi dong



mau Viét, Han nghi chang c6 gi kho trong viéc hda hop dan téc, théng
nhat ldng dan trong twong lai. DAt nwdc sé qua mét thdi kho khan nhat
dinh, d6 1a qui luat xa hdi phai ganh sau cudc chién twong tan, van dé &
day l1a bén thang cudc di con dwdng nao, bang chinh sach ndo ...dé
dén dich va cé6 mubn dén dich hay khéng [?]

Khanh c¢b vui:

-Em mong anh..

-Mong anh thé nao?

-Nhw.. Papillon.

Khanh nam chac tay Han trwdc Itc gia tir. Han nhin theo, lung clia
Khanh du’o’q che b&i chiéc ao tch) dbéi bac mau, chiéc nén cbéi nhw bam
cieng trén dau, doi dép rau... van 'y nguyén nhw lic Khanh tlr T.54 nhay
xudng, bwéc nhirng bwdc dau tién trén thanh pho nay. Han xét thwong,
vién dan con nam trong dau Khanh.. co6 thé do chinh dong do6i Han

ban & doan Dai L6 Kinh Hoang - My Chanh - Thach Han cia Mua He
Do Lira 1972.

Thoi gian con lai cta budi chiéu, Van chuan bi moi thir nhw cho nguoi di
xa, cai balo Khanh dé lai nhét day quan ao, thudc chira bénh thong
thwong, thuée Ruby Queen, thtre an kho va tat ca cac to bao Khanh
dem dén luc chiéu.

-Troi dat... em cho anh di luén chac..

-Em chuén bj cho tinh hudng xau nhét..

-La sao..?

-La anh khéng phai hoc chinh sach..ma di cai tao.

-Tr&i a..can bd N ndi rd rang ..ai cling nghe chir dau phai minh anh..
-Anh tin ho a...ai biét dwoc.. I&i ho ndi hédm nay véi ngay mai..

-Em da nghi qua thoéi

-Ho st dung anh vi tinh thé bat budc. Ho ding anh dé tap hop lwc
lwong hoc sinh dé lam céng tac ho can phai lam. Va dé hoan tat nam
hoc.

Vo Han th& rbi tiép:

-Nam hoc da xong, c& Ba Que da xba, dong nghiép clia anh da tré ve,
cho du ho di tan, nhwng ho khdong phai la nguy quan....

Han van gil¥ 1ap trwdng tin chac “hoc tap chinh sach & Néng Lam
Suc...” nhuw 1&i can bd N ndi la dung.



-Chang Ié...
-Anh c tin... con em thi khong..

Han bang khuang, nhwng van dé lai nha mét it lwong kho cho vo' con,
Han chét da.

-Néu diéu do xay ra..

-Vi du nd xay ra.. anh cho em biét em phai lam gi ?

Han chwa chuén bi cho tinh huéng nay.

-Anh Ia trung Uy biét phai.

-bung nhwng anh da ..

-Tich cwc.. phuc vu cho cach mang 3 thang phai khéng ?

-Phai.

-Ba thang cua anh..khdng la gi ca.. Ho dung anh & giai doan ho
can.....Bay gio thi ho khdng can nira, chanh da khd nwdc réi, anh tré
thanh... thtra va anh la ai ? Phai xac nhan lai nhw dung v&i sw that anh
da co..

Han va Van, ca hai tran troc ca dém khong ngli duoc. 3gior sang, Han
tré day, cham dieu thudc, nhin vg va 4 dra con dang ngu. Han quan
lbng, ngay mai mot minh Van sé phai bwon chai nubi con.

-Anh khéng ngu..?

-Anh ngu khéng dugrc..

Van cwoi, hinh nhw muén xua di nhivrng lo au.

-H6i chiéu Khanh chuc anh nhirng gi anh nhé khéng ?
Y em.....

-N6 chuc anh nhw Papillon.

Han nhé, trwdce lGc chia tay ra vé, Khanh néi nhu thé.

-Anh... dng vuot nguc nhw th khé sai....nhwng phai manh mé lén maoi
duwoc.

-Anh..anh..dang manh mé day thoi.

-Em biét ...va chac cHan anh khéng thua papillon ..anh sé chién dau toi
cung.

Van xudng bép pha ca phé, dau nu cudi theo dong nwdc mat viva trao
ra trén mat. BuGi sang dén, khdéng binh thwdng.



Phan 4

Phong hop cua trwdng NLS rédng hon phong giao sw cua trwedng Duy
Tan, nhwng dung 8g la chat kin ngwdi. Ngoai nhirng giao sw, bac si,
con thém cac giao vién, cbng chirc.. 60 ngwdi. Trén ban chd toa, nhdm
can bd, trong d6 c6 can bd N, trao dbi diéu gi d6 v&i hai can b, nén cbi
dép rau, bén ngoai san cé mét tiéu doi cam sung AK.

Moi ngu®i chd doi trong lo 1ang.

-Sao c6.. linh gac..

-Cdn cam sung.. nhw..

-Thai..im di.

N‘ht"yng con mat nhuw m& I&n. Can bd N ban giao nhirng ngudi tap trung
vé day cho can bd Dép Rau.

-Cac anh...t6i doc tén ai.. thi ngwdi d6 ra khoi phong.. di’ng chd ngoai
san.

Va can bo N bat dau doc, can bd -nén cbi Dép Rau- 14y viét danh dau..
-Nguoi dwoc doc tén phaila lén : 'Co.'
-Dai uy...

-Co.

-Thiéu uy..

-Co.

-Thiéu ta...

-Co.

-Trung uy T.

Han hét Ion "Cé" ... r6i buwdc mau ra khdi phong. Gitra san da co vai
nguwdi dwoc goi tén trvdc Han, & ria san bén phai cé bé déi cu HO, tay
cam AK .. Han |& m& thay rang, vo Han ndéi dung, |&i néi cua can bd
khéng dung véi viéc lam cua ho.

Dép Rau ra 1énh, giong Bac rat nang:

-Téat ca xép hang hai...



Cér) b6 N va nhodm can bd giéo ,duc thoat nhanh ra dwdng, & dé coé
chiéc jeep dang ch&, phut choc mat dang, cac giao suw... bi bé lai...

-Ong kia ...tdi néi xép hai hang...c6 nghe khéng ?
Khi da thanh hai hang ngay ngan:

-Cac 6ng nghe dé){...tl‘f gi® phut nay cac 6ng la tu binh..n‘hfrng ké thua
tran....phai tuyét doi tuan lénh..ai d& tro.. chang t6i c6 quyén ban bé...

Ngtrng lai dé 14y hoi:
-Bay gid thi.. dang trwde.. bwéc!

Dép Rau di trwde, bd ddi cu HO cAm sung di hai bén, doan nguw¢i bang
ngang duéng, di chirng 500m, dirng lai trwde clra trai Déng Tam, day
la noi trwéc day My Nguy nhét tu CS, quan cuép giat, trom cép..thanh
phan bat hdo cliia xa héi.. Trai Péng Tam bao quanh nhiéu I&p thép gai,
mudn vao khudn vién phai qua mét cai cdng hep, mét tram gac & bén
phai, phia sau la day nha & cua quan trai.

Dép Rau dirng bén trai. Doan nguwdi van hai hang doc, thang, yén lang:

-T6i doc tén ngwoi nao nguwoi d6 nhanh chong buwdc téi..ngwdi nao
cham tré phai chiu hinh phat theo qui luat nha tu... Dép Rau néi mét hoi
dai..the ..

-bong chi Tan ...ddng chi Tan dau?

-Co em.

Tw trong tram gac, déng chi .. c6 em ..chay vot ra.
-bong chi lam nhiém vu...luc soét.

-R0.

-Khéng dé vat cdm ot qua.

-Ro.

Dép Rau Hang giong, bat dau doc tén, lan lwot buwdc dén, can bd Tan
luc soat, roi bwéc qua clra..

-Khéng dwgrc mang thir nay.

-Da.. do la bo..

-Bo ctia dé quéc My phai khéng ?
-Da..



Thirc &n, dao cao rau, savon, khan, quan 4o...co ghi chir nwéc ngoai bi
cho la cua My va phai bo lai...

-Trung uy T!

Han la 16n “ C6 “ va buwéc tdi, bd cai balo trwdng son khdi vai. Tan kéo
may t& bao, x6c quan ao thurc an..

-Nhirng th(r nay bé lai..

Han nhin, cling khéng that ré 1a bd lai nhirng the gi.. duy cé6 may to
bao.

-Thwa... s6 bao nay |a bao cach mang.. bao cda cac anh..

-Ong 1a trung Uy Nguy.. da tirng tham duw r)hCPr]g tran danh.. t0i ac
bang troi. .lai con la thi biét phai.. 1a CIA cua dé qudc My..

Dép Rau néi nhw hét, giong Bac nang, Han tron déi mat dd nhuw
mau:

-Anh 14 tén tryc tiép hay gian tiép bé bom Ha Néi 12 ngay dém,
Kham Thién dbé nat Ia vi.. vi may.. may hiéu tdi 4c clia may chua...

Dép Rau nhw héa ro, Han quén mot dieu ma mét can bo phai biet
trong thoi binh la phai chirng td 1a ngudi c6 hoc.. Han tire gian, cam
thu.. nén tir ANH chuyén sang May.. Han binh tinh lai:

-Twr day.. 6ng khéng du tw cach doc tiéng Viét.. chi dirng noi doc
bao cach mang ..

Dép Rau gan giong:

-Hiéu chwa ?

Han hét "Hiéu", nhwng that tinh thi chang hiéu gi.

Cai bald tré nén nhe ténh. Nhiing thi» Vo Han mua & cho trdi déu
phai bé lai, ké ca sb bao Khanh cho..

Can nha nhét tu dai chirng 10m, ngang 6m, lop bang ton, cod clra
kha I&n & hai dau, chd ngl chia hai bén, 1am bang gbé, hai tdng chay
sudt, mdi tang chra 15 nguoi, xép nhw ca hdp...Phia sau nha, cach
vach khoang 7m la mét day cau tiéu 16 thién, mui héi néng nac, thdi
ram.

Han ngt & chd tan cung tang trén, bén 6ng G, Trwdng ty Gido Duc
ché do ci. Ong khéng phai la ST quan Nguy biét phai nhw Han.



Can b6 Tan noi:
-Cac anh tw thu xép ché &, mét gi& nira sé tap hop... nén khan
trwong Ién.

Bubi tap hop, chia 60 ngudi ra 1am 4 t, co té trwdng, td phd va ban
Quan trai gdm 3 ngwdi, méi nguwdi phu trach mot viéc, riéng Quan trai
trwdng -gido sw K- thi cé trach nhiém téng quat. Viéc bau ban déu do tu
lwa chon biéu quyét.

K noi:
-Méi t6 phu trach com nwéc mét tuan...nhan gao, ca..& can bd trai..

Va phan céng lam vé sinh, nhat 14 nhirng hé xi 16 thién v.v. S con lai
chi méi mét viéc la ngdi ngay chd ngu, nghe va ghi chép can bd quan
gido — ngdi céi ban dat & ctra ra vao, qua mdt cai loa, day cho tu hoc
chinh tri, Bac H6 va Pang ta, Mién Bac xa hdi Chi Nghia, Toan Dan
Toan Quan danh My ctru nwdc..va..My Nguy va ché dé nd 1é thoi nat,
ngu dan....

Khéng biét sao Han lai bj kié't,, di c‘é‘u sudt dém, Han nh& cé dém gio
thoi vu vu, cé dém swong roi.. Han ngdi, nhin bén kia |&p 16p thép gai..l
op I&p bong toi.. 1Gp I&p au lo.

-D&m nao... anh ciing ra cau tiéu.. dé& lam gi.. cé muc dich gi ?
Han bi phat hién va dwoc goi lén ban can b6 quan trai.
-Thwa ..t6i bj kiét ..

-Kiét ..?

Han phat khung:

-Thwa ..ia ..ia.. ran hoai ma khéng ra cuc nao cho da ca.
-C6 that nhu vay khong ?

Han tra 1oi rat o

-That 100% !

-Chung t6i hiéu ...chadng can néi ..100% .

-Khéng can...

-bung ..100% ..l1a th&r cua bon tw ban nai..

Han tham hiéu, hay néi th ngon ngt binh dan, clia néng dan, cla
cbng nhan, hay noéi den san pham.. khéng dwoc noi déen tién, thir phi



san pham, ma 100% la cach tinh cGa dan buén ....cua tién...Khéng noi
th&r ngébn nglr hoc thirc cua.. tw ban.

-la ..cling phai bao céo ..xin phép.. Ai biét dwgc nira dém anh di ia
hay co y do gi.

-Thwa, t6i ia thiét chir chang cé y d6 ndo ca.

-Y d& nam trong dau .. anh ndi bang cai miéng .. sao tin dwoc .

-Da.

-Biét giam 3 ngay.

Phong goi 1a biét giam nhd xiu, twdng va mai déu duc bang ciment,
chi duy nhat mét canh clra ra vao lam bang kim loai, mau xam tro, luén
ludn déng kin, ban ngay téi 18 me, ban dém téi den nhw mwe, mui tanh
néng. Viéc dau tién 1a Han hit thé déu dé 13y lai nhip tim binh thwdng,
gibng Papillon, ngudi tu khd sai, phai chuan bj strc khde trwdc da, Han
tham nghf.

Cé tiéng gd, am cla canh clra rén nhuw tiéng bua dap vao chuéng, tai
Han lung bung, ap lwc trong phong lam Han choang vang. Clr cach
khoadng 3 gi®, tiéng bua gb lai vang 1&n. Han bit kin tai, nin thé, ch® cho
am rung lang xudng, Han 1& m& hiéu ra, dé Ia hinh phat cho nhirng ai bi
biét giam.

-Com day...an di.

Phia dwéi canh clra cé cai |6 nhd, td com don tron mudi dwoc dut vo
tor cai 16 nay... khéng dlia, khéng mubng. Han &n bang tay nhw nhirng
thay tu nguwdi An DBd. Han nhai cham, ky va mét khéng sot hat com..
Bubi trwa nong birc, Han cdi 4o, md héi ra nhé nhai...Han thé manh,
noi ngwe Han nhw cé da dé. Han tudt quan, chi mac quan ta I16n, ngdi
bep xubng va tim quén. Han do bé ngang phong biét giam bang gang
tay..1..,2..,3.., méi gang 2 tac, vay bé ngang la 1m7.. Han gang tay do
bé dai..1,. 2,..3...4.., mbi gang 2 thc vay bé dai Ia 2m5. Han gang tay
trén mat san dm woét, nhw con sdu do dang bung minh di t&i, miéng
doc....Han ct 1ap di lap lai nhw ké ca ting, méat tri..1,2,3.....1,2,3, ...-
1m7-...1,2 ,3 ,4 .-2m5-.... N&ra khuya troi lanh, Han dirng thang, dam
chan mét chd nhip nhang nhw thdi Han hoc & quan trwéng Tha Pac —
Han nhé lai— Dai Uy trung doi trwdng Nghiém da phat Han hit dat 100
An vi i “khdng d&u bwdc voi ddng doi “. Viec dam déu budc 1a viec
qua nhe, qua don gian va qua dé & Quan trwéng, nhwng Han bj hit dat
hoai, vi .. vi lic d6 Han lai nhé dén nguwdi yéu, Han chim ddm trong qua



khir.. ma quén mat hién tai...

Budi sang ngay thi hai, trong Iic Han dang chuan bj bit tai che tieng
bUa nén vao clra sat ..

-Dira...mau lén..

Lénh ra rat to, Han giwt minh.

Han lach ngudi bwdce ra, anh sang lam méat Han chéi 1oa.
-Tap hop.. tap hop ..khan trwong lén ..anh kia..

Tiéng chan trai vién, tiéng thac duc cla can bd..

-Trai trwvdng K....K dau...

Han chay nhanh dén noi tap trung, dng vao hang, vira thé.
-Chuyén gi thé ?

-Co troi mai biét chuyén gi..

Can b6 Dép Rau hai lon:

-Du ..chuwa ?

Trwéng trai K la to :

-Du.

Dép Rau cam trén tay mot sap gidy, nhin trai vién da vao hang..
-Céc anh nhin thay cai gi ngoai cbng kia khéng ?

Chang can tra 1&i, noi tiép:

-Ai c6 tén ..t6i doc ..trong 5 phut phai nhay Ién xe dang md bat kia..
Nhuw lay trén dé néi to :

-Thay xe Quay Dit ...d6 khong ?

Gan 60 cai miéng ha to:

-Théy..

Ngwng mét chut.

-Mang theo do6 ca nhan... di 1a khong tré lai..

Cé tiéng xam xi:

-Khéng tré lai.. khdng trd lai..

Dép-Rau—can-bd quay sang trao déi véi Dép-Rau-Quay-bDit...Han



khong biét hai Dép Rau néi gi, chi nghe loang thoang:
-bdng chi ...déng chi minh...
Cudi cung
-T6i doc tén.. 5 phut phai 1én chiéc xe Quay Dit kia..
Va gan giong:
-Ai tré ..ban bo ...rd chwa ?
-R6.
Dép Rau Quay Dit noi

-Subt 16 trinh.. cAm mé& bat 16 dau... nhin ra ngoai... cam ndi chuyén,
cam trao doi linh tinh....cam..

Han noi nhé chi da Han nghe:
-Cam th& ...cAm dai...cam...
Nguwoi dirng bén Han hai:
-May ndéi gi vay ?

Han nheo mat:

-Cam ...dit...

Ty dung Han mim cwoi, nhung cd hong nghen cing dong nuéc
mat. Chiéc xe tai Quay-Dit chay ra QL 11, bé bén phai va lao di.

-Vé.. vé.. phé.
-Im di.
-Phu Thanh.. Duy Tan.. Tuyét Son.. Cho PR .... Cau Pao Long..

Trong thing xe, pha bat phia sau, déng hai 16 gi6 phia trwéc, kin
buwng, cé khoang 20 ngwodi trong mét dién tich chat, néng blrc. Giao sw
Duy Tan biét phai, ké ca Han 1a 8. NLS : 2.. V& Tanh TC 1, va 3 gido
vién. .., con 6 ngudi ctia Tiéu Khu NT, Han khéng quen.

-Hwéng Sai Gon..
-Khéng |é...

Moi ngwdi cd hinh dung, twédng twong, doan mo, rdi suy dién lung
tung, di nhién 1& khéng ai dam thd 16.. Xe bop coi.. rd may.. ddo
nghiéng... mui xang.. Co6 ngudi 6i, réi nhiéu nguwdi 6i tiép theo.. Mui
tanh, néng ndc.. Nhiéu nguwodi bat dau thé than, mét vai nguwdi khoc...



Nhitng d6i mat gan nhw tuyét vong, mé to. Canh d6 lam Han viva mdi
Iong vira nd khi xung thién .. Han mudn hét nhw co hd khong con stre..
Cai phong biét giam cho chét da bao mon sirc khée cuia Han.

Han co suy nght xem bon CS ché di dau. Chang I& ching tap trung
-& dau do- dé ban bo [?] . Xe cua phai roi chay thém moét gio' nlra trén
dwdng gap ghénh, hinh nhuw tr¢i da chiéu.

M6t chat nang vang xuyén qua khe tdm bat, xe cham lai va dirng
han. TAm bat kéo 1&én, mat troi xubng & xa, mot budi chiéu vang.. Tat ca
déu che mat vi chéi .cach chirng non 100m, mét toan bd ddi cu Ho
dlrng hinh vong cung, sing Ak cam tay thé s&n sang nha dan...

-Xubng xe..xubng xe ..

Khéng phai mét ma dén hon chuc xe ché ti nhw xe cia Han, cac xe
kia luc tuc ttrng ngw®i nhay xuong .

T4t ca tap hop !
-Tap hop'!
-Mbi xe mét hang doc.

Mot toan can bg, t&i lui, ra Iénh, va nhw lua dam nguwdi vao hang.
Can-bd- Quay- Dit ch® tu va can bd nhan tu bat dau kiém tra sb lwong,
ban giao; bén trai chung téi la noi danh cho ai mang lon tr Pai uy tr&
|en..va bén phai t trung Uy tré xudng, chirc vu ndo thi di dwérng dé.

-R6 chwa ?

-R0.

Va bat dau doc...
-Trung uy Al

- Co.

A vira la vira chay dén vi tri danh cho trung uy.
-Thiéu ta D!

-Coé.

... Chay qua bén trai...
-Trung uy VT !

Im lang...

-Trung uy VT!



Im lang....

Cu rwéng cudi cung:

-Trung uy VT !

Im lang...

Céan bd nudt nwdc miéng hét:

-Ai tén VT. ?

-Toi day.

-Sao nay gi® khéng Ién tiéng?

-Téi la thiéu Uy VT...khéng phai trung ty VT.

-Tai sao trong danh sach nay ghi.. trung uy?

-Tai..tai...- VT tire khi -....may thang cha can b6 viét sai.
-Anh néi sao... ndi ro lai xem!

-Tai can bo viét sai.

-Sao anh khéng noi?

-Da...

-Cai miéng anh dé & dau..

VT phan tran:

-C6 ai cho n6i dau ma noi.

Ong can bd nhan tu, di chiéc honda Nhat doi 68 co ghi-déng cao

dénh dang trong rat chiju choi, 6ng néi nang ach dui, giong..tw ban ..hon
la CS. 68 dén gan VT, ndi nho:

-Khéng dwoc goi can bd bang “thang” ....rd chwa?
VT la:

-R0.

68 vO vai VT. :

-Rd ..diéc ca tai.. LAn sau “ré” nho thdi...anh ban !

Po 1a diéu khé tin —“anh ban “- nhwng cé that, ké thu goi nhau bang
ban. Néu nd xay ra & trai Dong Tam thi tréi nhat dinh sap, & do tap
trung nhirng Dép Rau cuc doan, cam thu My Nguy sau sac, hay cé mdi
thu ...riéng. CS ndi :d6 1a hién twong chir khdng phai ban chét clia ché



do. D6 la 161 noi that 1ong chir khdng ba xao va yéu cau gan nhw bat
buéc moi ngudi phai tin. Han da va dang co tin nhw vay.

VT, nguoi to cao, da tréng, co6 16ng & tay, & ngwc hon murc binh
thwdng, nhwng rat hien tinh, dong nghiép ai cling méen.. nén goi VT phai

kem theo chir “I6ng “, VT L6ng, dé mai la ban vang. VT day mén sinh

vat, khoi A .

Lop 1op rao kém gai bao quanh khu nha Igp tén, hai toan vwet qua
cbng, c6 mot khau dai lién ké trén go cao, bén hdng tram géac. Toan Dai
Gy tré 18n, ré trai, chi duy nhat C, gido sw Duy Tan ré& nga nay, nhom
trung Uy tré xudng ré phai dén mot khoang san tréng, dirng lai va ..

-Céac anh ngdi xubéng nghi.. Bi ca ngay mét dit hoi phai khéng ?
68 nhin ddo mot vong:

-Sao lai ¢6 .. quan dui 4o thun ...& day ?

-Lénh ¢6 5 phut ...nén khéng kip...mac quan..

-Anh ndi sao? Lénh gi c6...5 phut.

-Lénh & trai Dong Tam...

68 co vé sbt rudt:

-Na6i di ..l1énh gi..

~ -0 do, can bo trai Bong Tam chi cho thoi gian 5 phuat ¢é vé phong,
lay d0, chay ra, nhay Ién xe Quay Dit ...khi nghe goi tén...

68 héi gan:

-Xe Quay Dit...l1a ..l1a ..

-..1a chiéc vé—lua dau hwéng ra Quéc Lo 11, dit quay vé...cla trai....

Sau khi nghe xong, 68 nghiém mat. Ong lam bam diéu gi nhu...
chudi the.

-Théi..quén ..5 phat do di....bay gi& mac quan vé...

68 cwdi, nu cwdi hét strc dé thwong, ma tlr 16/4 dén nay Han chua

thay trén mat can bd CS nao, ké ca can bd gido duc N. ma Han danh
gia cao vé lvong tam va duc do.

-M&c quan... mau di....coi chirng “thang nhd’... biéu tinh.

Lan dau tién, ltc tr NLS ra di, hém nay Han mé&i nghe mét cau ndi

tr miéng can bd CS “téu” dén nhuw vay. C6 rat nhiéu anh em vé trai



trwdre, diing xa xa nhin dén:
-b M....thang X kia .....D M thang B kia.... B M.thang L kia..

Ho nhan ra nguw®i quen va tan than nhw vay, can bd nghe réi nhe
rang cuwoi, nhw khuyén khich:

-D. kiéu d6 dé Ia kha ...ai nudi ?

-Can bd khdi lo...tui em bao..

Can b6 va tu cung cw&i, ngwoi nhat gan, khéc luc xe chay, néi nho:
-O day ..c6 ..co..tinh nguoi.

-Phai, khéng nhw & trai PongTam.

Va mrng dén nbi:

-Coi nhw tao vé ..gan dén nha roi.

Han ngac nhién, tU sao lai &n ndi cé vé binh dang nhw thé véi can
bd, con diéu cot niva.

-D M thang T. Lai kia ..bay oi.

Han giat minh, ban Han cling da vao day, tui danh dadm & Puwdng
Chin Nam Lao, Khe Sanh, c6 dwa Du, c6 dwa Biét dong.. ther div dan,
tdi 4c day troi. Han thdc mac khong biét tai sao, do dau ma chung lac
quan, tw do phat ngén nhw vay.

Nguwoi can bé mé chiée cdp gidy mau dd, doc tén 5 ngudi:

-Cac anh bau 1 trong 5 ngwdi nay lam khéi tredng. Khdi clia cac anh
la khéi 13.

Va can bo bat dau doc tén 5 ngwoi déu cé nguwoi than tham gia cach
mang th&i chong Phap hay chong My clru nwéce, theo 101 khai trong ly
lich [uc nhap trai, ma 68 da nghién ctru.

-Trung Uy Phan van X, tiéu khu NT, cha hy sinh th&i chéng Phép...ai
dong y gio tay...va dém 1,2,3,4,5...con ai dong y nira khéng ?
Nhin lwét mét lwot, khéng con canh tay ndo doéng y.. Can bd 13y viét ghi
ghi va tiép tuc ..

’-Thiéu ay Ng. van P, biét phai NLS, cha me tham gia cach mang thoi
chong My ctru nwéce.. va dem 1, 2, 3, 4...con ai nira khéng ?..ghi ghi
..va doc..

-Trung Gy P.M.T, biét phai Duy Tan.. c6 cha hy sinh thdi chéng



Phap....1,.2, 3, 4,5,.6,.

Cudi cung Han cé so nguoi dwa tay bau nhiéu nhat, dinh khoi
trwdng, ngudi ké tiép 1a mot trung ay tiéu khu NT, tén X, l1am khdi phé
khdi 13.

Can bd giao danh sach 130 si quan VNCH vira chuyén dén, va noi
lon:

-Tw nay cac anh dwdi quyén chi huy clia anh khéi trwdng nay.

Cén bo lay tay dat 1&én vai Han va cuoi:

-Cac anh ..chung ta vb tay chao tha trwéng khbi13..

Tiéng v6 tay rao rao, trong d6 co tiéng vé clia ngwdi can bd CS-di xe
Honda Nhat d&i 68- 1a to nhat.

-Anh ..bién ché td, ban .... thanh lap cac bd phan phuc vu
68 ha giong chi vira di Han nghe:

-Chi huy 129 nguoi, st quan.. du loai binh chdng...tl nhiéu mat
tran...khdng dé, nhwng téi tin & anh...co 1én nhé.

Bong toi da che khuat mét nguoi, nhiing anh dén vang chay lén. 130
ngwdi, 130 si quan ...130 th nhan..130 ndi long, Swong bat dau roii.

-Céac anh...di chuyén dén khéi 10..&n com..
-Anh ndi sao?
-Khdi chung tdi dwoc 18nh chuan bj com tbi cho cac anh t trwa nay..

Khéi trwdng khbi10 dwa chang tdi vé trai, mdt nha &n kha rong, ban
an lam bang vat tre, ghé don dai bang gb tron, chén bat c6 san. Khéi 13
bat dau &n bira com dau tién & trai hoc tap cai tao A.38. Han bat dau
nhai cudéc d&i cta chinh minh.

Bong Han nghe, & dau do tir hudng Tay Nam, tiéng coi tau kéo dai
trong swong dém...Long Han triu nang.

Phén 5

Buoi sang hém sau, Han day s&m, nhin mét lwot anh em nam lan l6c &
hién trai caa K.10. Han di tim khoi trwdng khoi 10, Han héi va nam co



céu td chirc quan ly diéu hanh mét khdi.. Han 1&n Trung Poan, noi & cla
can b quan Iy trai, dé nhan trai. Ngwoi can bd hom qua dwa Han dén
goc vong rao, hai day nha ton, mai day dai chieng 100m, ngang 10m,
nam song song nhau va chim trong dam cé tranh cao qua dau nguoi.
Can b6 noi:

-MGi day bon chiing chia lam 10 phong, anh sap xép cho 10 t6 mai t6 1
phong, s6 con lai lam bép, nha kho, nha an...

Bon chung la Sw 44 Nguy —khéng rd vi ly do gi da boé doanh trai nay tw
hai nam trwéc.

Han va can bd di vong sat rao.

-Chung toi sé& ciing cd hang rao, sé thém 2 vong concertina nira.

68 nhac lai diéu ma dém qua da noi véi Han:

-Anh nhg, anh dang nam 129 si quan, di moi binh chiing, di moi thanh
phan, canh giac la viéc khoéng thira..

Han tré vé&, anh khdi phé da cho anh em tap hop, ngéi chd, Han néi:

-Chuing ta chia khoi lam 10 t6, mdi t6 13 nguwoi. Cac anh tw do Iwa chon
td cho minh, sau d6 bau ra to trwdng to pho, 20 can bd to, bau ra cac
ban bé: bé phan Hau can, van nghé, anh nuébi, thu kho...

Han trao dbi v&i khbi phé X va nhin mét lwot réi tiép:

-Anh khdi phé sé cung anh em lam viéc nay.. Téi can 5 anh em di voi
toi.

Han va 5 ngwoi 1én nha kho Trung Poan, Han drng nghiém trwdc can
b6 gtk kho:

-Chung toi ..

T bibt rdi ...khéi 12 cht gi..

-Thuwa..13.

-A..quén..13

-Chung t6i mwon dung cu phat co..

Can bd mé& ctra kho, bén géc phai dé& mot déng cudce, xéng, cao...
-Cac anh ct 14y du sb cac anh can.

No6i xong can bd bwdc ra khéi kho.

-LAy t6i da...minh c6 dén 100 anh em.

Mot anh gop y:

-Rwa, mac, xa-gat..la wu tién mét.



-Cubc chim nira.

S4au anh em ké ca Han cb gang mang vac cho dwoc nhiéu dung cu
nhat, dem ra khai kho.

-Cac anh b xudng, xép theo loai, dém s lwong... Toi sé kiém tra vao
s0.

Tha tuc ky nhan xong, sau anh em, ba chan bon céng mang vé trai. Han
noi hon hén:

-Phai xong hém nay dé c6 chd ngu.

-Phai, nam ngoai hién ..lanh teo bu gi ludn .....khdi trwdng oi..

-Toi biét.

Dung cu phat quang vé dén noi thi t& phé da bau ban xong ...Han néi:
-Anh em nao biét vé bién, Mdc, Ho ra khéi hang..

R&i quay sang khéi pho X:

-Dwa anh em di phat quang.

Han nhin déng dung cu:

-Néu thiéu thi anh dén céac khoi ban muon thir xem ho c6 hay khong.
Trén Trung Doan da hét sach ...

Han noi véi nhém Dién Moc Hb:

-Anh em di voi toi.

Han dan dau, 5 dién, 3 mdc va 7 ho, vi chi la 15 quay lai kho Trung
Boan, nhédm nghé nao, nhan dung cu d6 nghé nhom do, réi quay lai

lang trai. 130 st quan Nguy, trong d6 c6 Han cung lao vao phat cd, don
vé sinh...ngwdi nao Vviéc nay.

-Dé s&m cb ché &n & ..anh em ..nao ching ta khan trvong lén.

16 gid chiéu cung ngay, hai day nha nam gilra mot cai sén rong, cira
néo, dién dém déu tam én, cd, rac don chat thanh déng mot goéc, che
dot.

Hai day nha hwdng Tay Béc, day phia trwéc cd 10 phong, di cho 10 t,
phia trwdc co san kha réng, da dién tich cho mot san vé-lay, chd hop
khéi mdi bubi téi. Day phia sau danh cho nha bép, nha an va kho. Han
con chira mot phong tréng, 1am phong nghi dwéng, anh em nao bénh sé
cach ly dén & phong nay.. Hai day cach nhau mét cai san hep, chay
sudt chiéu dai day nha.

Sau khi anh em thu xép chd &, thay vi phai hop rut kinh nghiém —nhw
can bd ra lénh- thi Han cho anh em “ngu tw do” vi “hém nay da qua mét



roi “. Chinh sw cai 16, khong chap hanh 1énh can bo -mét cach lieu
mang- cia Han lam anh em ai cling k,hoéi, nhin Han chay t&i, chay lui...
lic 1én trung doén,..luc xubng cac I§h6i ban.. |~l'JC mang vac, luc lao vao
phat co, chi vi mudn anh em sém On dinh cho an ¢...Da cd nguoi trong
129 nguoi tr chiéng giang ho kia thwong Han. Ho mai luc mai tuan tha
thi hanh nhirng dieu ma Han chi thi, mot cach tw giac, co trach nhiém va
ca vui vé nira.

Phai ndu nhor & Nha Bép khdi 10 thém mot thoi gian.

Han ban bac cung té tho hé.

-Minh phai lam 4 bép dai...

-Bén khéi 10 c6 3 bép ...

-Khéi 10 c6 109 ngwdi, it hon minh 21 nguoi. ..

Mot nguwoi noi:

-Toi s ho khéng cung cép du 4 céi chao dai.

-C6 thé..nhwng sé cé cach giai quyét thoi..

Mot nguwoi niva thém:

- Nghe dau khdi10.. trwérc day cling xin lam 4 bép, nhwng khéng duorc.

-Phai dwoc.. T6i nght phai ndu du cap sb nuwdc sdi dé ngudi cho anh em
uong.. Nuwdc & day co sot rét.

-Tr&i dat.. ho khdéng cho dau....tén cui...tén nuwdc ..tn lao dong...

-O trai cai tao Séng Cai, khéng bénh ma dun nwéc s6i la.. tw san, dun
nwdc sbi phai xin phép.

Han dit khoat:

-O day.. phai duoec... Toi sé tranh du téi cung.

Bay tho ho vat 16n v&i dat sét, rom bam nhd, gach.. vi kho hét ciment,
con Han thi tru & Trung doan —gap du loai can bd -cao cd, thap co- dé
nghi chap thuan cho khbi cia Han xay 4 cai bép, va chi nai mét ly do
“chinh dang “ I1a khéi 13 ctia Han 1a khdi déng nhat trai. Han Iy su:

-Khoi 10 c6 109 nguwoi gidi quyét 3 bep la dung, tham chi khoi 7 chi co
90 nguwoi cling 3 bép.

Can -bd -68 cuoi:
-Anh diéu nghién ...trwdc khi lén day.. yéu sach.. phai khong ?
-Sy that. Téi trinh bay v&i can b sy that thoi.



68 néi nhd, nhw vdi riéng Han va nhv mot i dan do cua nguoi di
trwéce:

-O day...hoan canh nay...ddi khi sw that bi ph nhan.

68 n6i nhanh nhw mudn dudi Han vé doanh trai.

-Anh vé di, dé t6i trao ddi lai v&i cac déng chi Quan Trai.

Han chao va buédc nhanh ra khdi Trung Poan, noi cé cai kho to dung
chlra da thr tlr vat dung cho dén gao, ddn, ca kho, mudi, thudce 1a... néi
chung Ia du th&r can cho céi &n clia ca trai.. va hai cai 16 cbt, Han nghe
noi dé la chd biét giam danh cho ké trén trai bj bat lai, cho ngudi phat
ngdn blra bai.. nhw chri cha CS, da dao CS, ndi xau CS.. va nhat la noi
dong dén bac Hé..., con nira, “Ii &m mwu chiém trung doan..”..tao
phan.. Thwéng thi chi danh cho ké mét tri, hay quén tri, nhirng ké& mudn
thi mang cho xong. Rd rang, khéng phai tat ca déu cam chiu, khéng
phai tat cd da budng sung dau hang. Khéng phai tat ca déu cam tam...

-Ho ndi sao ?
-béng y khéng ?
-4 chao la nhét..

Anh em bu quanh, héi dén.. Ho nghe Té H6 néi —‘néu nwéc dé ngudi
cho anh em...” nén vtra ngac nhién vira khoai va mong dwoc nhuw vay.

-Ho sé trao dbi... moi quyét,dinh. .. - Han thé dai - can-b¢-doi-68 khong
giup dwoc gi vi khdng du tham quyen.

Nhirng ngay nay, trai vién, khdng phai chi khdi 13, ma gan nhw ca trai,
khéng dwoc “di lao ddng” dé cai tao, dé thAm “lao ddng la vinh quang".
Gan nhuw da sb & khéng, di ra, di vao.. lam nhirng viéc ma khbi —tw thay
— can lam, vi du tréng thém dam rau mudng...lubdng cai dé cai thién, dao
thém hd chira nwdc tiéu dé twdi rau....va lam viéc ca nhan, ai thich lam
gi ct lam.

Cé nguwdi va 4o, khédng nhivng cho minh, ma cho nhirng ai cé 4o quan
can va, co ké lay dat sét nan twong chim, co, voi, khi... Trai khong cho
nan dan ba o’ trudng vi nhw vay sé lam khd thém cho” gibng dwc khoéng
c6 gibng cai”, con nira: cAm ndn Chua va Phat.. tdn gido lam cho con
ngwdi Gy mi, nhwng cai ly do cbt 16i 1a “bay gi® cac anh chi phai nhé va
chi phai tin Bac va Bang thoi- ré chira”. Mbi 1an can bd trai Ddng Tam
day nhw vay, tat ca phai hét “Ra” that to.

Lac Han xubng phong dung lam bép thi 7 tay tho' da xay hom hém 3 cai
bép, do theo ni tAc bép khdi10.



-Van xay 4 day ch?
Han tra 16, chac nich:
Xay 4!

-4..

-Khéng biét ¢& chao cé cung c& véi khdi 10 khdng ?
-Khéng biét...nhwng dé diéu chinh phai khéng?

-Da dé théi nhwng biét ni tac trwéde van hon..

Han dwa tay vc hén hop déat sét tron rom.

-Vra nay.. nhdm c6 chiju néi Itra..

-Theo kinh nghiém & trai S6ng Cai thi tét hon ciment..
-Téi an tam roi.

N6i xong, Han quay di. Lac ngang qua khdi 9...
-Hit..hit..hit ..

Han dirng lai. M6t trai vién to t&, da trang, hai mat sang, dang chu
miéng:

-Hit.hit...hit hit...hit hit hit..

Anh ta dang day 3 con chim hat mé.. Tr&i a, loai chim bang ngén chan
cai, quanh cb 14m tdm nhw hat mé, tr cha sinh me dé, cé nghe ai néi 1a
day dwoc né biét nghe I&i nhw nhéng, nhw két...dau. Loai chim nhd bé,
ngu dan va khéng c6 kha nang tiép thu ..

-Ong ban.. nan drng xem téi.. day no..
-Loai chim hat mé.

-Hat mé.. hat d4u.. tham chi.. hat tiéu .. cling van cr day dwoc nhw
thuwdng..

-Day dwoc... nhw Nhdng..
-Duoc tat...

Anh ta.. hit hit hit.. Mot trong 3 chu chim dau trén canh, nhw lang nghe,
dau n6 nghiéng mét bén..

Hit hit.... N6 bdng dap canh bay xudng dau noi canh tay, anh ta khoai
chi:

-Ong ban thdy chwa..du “ngoan ¢6” ¢& nao.. cling van day dwoc.

-Day la diéu ky khu...chi cd ban méi lam duoc..



Ky khu “, dtng ..’ky khu ‘. ®ng ban dung tir nghe “da” qua.

Han cui chao rdi bwdc nhanh, phat ngdn cta anh ta hoi la va lac dé,
anh ta mudn ndi mét diéu gi do tw viéc day chim, Han nhé, anh ta cw
lap lai “phai du kién nhan ch& doi”, con chim m&i nghe [&i.

-Hy vong mét ngay ..chim ctia anh ..s& mang dwoc thw tinh vé cho
nguwoi yéu.

Han mubn diéu cot mét chat, anh ta nghe va tra 16i:

-Luc do..can b ..chay té dai ludn...

-Anh néi sao ?

-Chim hat mé ma mang thw.. chéng khac nao gach da thénh lweu... dan..
ma gach da thanh lwu dan thi... Anh ta dirng lai nhin Han:

-Ong ban... choi t&i bén lién phai khéng...
Han thay hing chi:

-Choi luén..

-Va chung no chay té..té dai..

-Phai..té dai.

-Chay vat quan lén cb..

-bung.. chay mét dép ludn ...

-Phai... du la dép rau...

Anh ta nhin Han, cwdi nhuw méu:

-Ky Khu —tlr nay ta goi ngwoi bang cai tén nay- doi day... Ta sé day Hat
Me noi tiéng ngwoi cho ngwoi xem.

-T6i cho..

Han véi quay di, bwéc nhanh, Han so khédng kim dworc. ..cao tréo, ma

mdi lan nhw thé Han khéng kiém soat minh dwoc. Han qua khéi 7, hdm
nay tranh tha tham ban.

-T6i mubn gap anh D ..

-Rom, Itn, mai tré...

-bung ..

“Thiéu ay D... Thiéu Uy D.... ban “dzang * dén.
Han thay D hét hai vot ra tr phong bén.
-Thang quy su.

P nhan ra Han, mirng.



-Chay troi khéng khoi nang...T. Lai.
-Khée khéng ?

-Nhuw voi...

-Vui nhi.

-Chur khoc sao. ..

B 1a ban chi cot, quen nhau lic hoc khoa Kinh Té Chinh Tri & vién dai
hoc Da lat. D so v&i Han -rat xau trai, nhwng Iong thi tot, bung thi hién..
b dwoc hau hét cac ban qui mén. B doi véi ban chi tinh.

-Em L thi sao ?

-N6 vé lai Ninh Hoa..

-Ngoai kia..

-T4t ca déu 6n.. chi c6 6ng gia hoi yéu...Ong so CS va lo cho minh.
D nhin Han t& dau xudng chan.

-Con 6ng thi sao ?

-Nhw anh em ca thdi... Vg con & Phan Rang.. .mgi tw trai Péng Tam
vO...nhiéu viéc ctr ng® ngang.

-Con D vao day bao lau ?

-Minh biét phai vé Bui Thj Xuan, trinh dién ngay ngay dau, qua hai trai,
réi chuyén xudng day da hon thang.

b vé phong réi mang ra chiéc ao Pai Can.

-Cam cai nay phong ho khi trdi lanh.

-Con D..

-Ong khoi lo...hoi & Ba Lat ..m6i lan tré lanh 1a 6ng nga bénh .. 6ng
khéng chiju lanh bang minh.

Han ra vé lan trai khéi 13 v&i chiéc 4o Dai Can ma b da dwa, 16ng thay
thwong ban hon ca thwong minh.

Phin 6

Can bo Quan Trai da chap thuan cho khoi 13, xay 4 bep voi 4 cai chao
cwe dai, anh em mirng nhu mé co trong bung. Bubi t6i sau khi 4 cai bép
dé st dung, khdi tap hop va ngdi gan kin san. Han ding trudc khdi, sau
lwng la tAm ban son den, & d6 ghi nhirng diéu ma trai vién can biét.

-Thwa anh em...dém nay la dém dau tién ...chang ta sinh hoat khdi nhuw
trai qui dinh. Dip nay, anh em c6 gi mudn ndi, ct ndi.. nhat la nhirng gop



y kién xay dwng khdi sao cho moi viéc tréi chay hon, hop Iy hon, tét dep
hon.

Han ngtrng, nhin khap, nhi*ng con nguwdi cling s phan dang ngoi yén
lang lang nghe.

-Thwa anh em...cam on anh em nhi*rng ngay qua da dong cam cong
kho.. hém nay chung ta m&i som co6 co ngoii thé nay...méi én dinh an
& ..d6 1a diéu kién dau tién phai co dé giup chung ta gitr gin va tang
cwdng strc khde.. chuén bi cho nhirng ngay sap dén..

Khong mot tiéng dong, cé dén 129 nguwdi yén lang, noi Iong ho mai nh&
vé nhirng ngay thang ci, nhirng ngay thang bén gia dinh, vo con.

-Thwa anh em....chung ta cung sb phan.. cung la ké thua tran.. cung
phai chap nhan sw that nay.. d6 la ly do anh em ta phai doan két lai,
giup d&, dong vién nhau... Chung ta gi¢ day la anh em mét nha...

Cé tiéng vb tay roi rac roi nhiéu [én thanh mét thanh am rdn rang.

-Anh em ddng y khéng ?

-Pong y.. dong y.

-Xin cdm on tat ca..

Han noi qua van dé ndi bo.

-To anh nudi phai com ngon, canh ngot.. cho anh em.. nhét 1a nwdc soi
dwng dé thiéu.

Té trwdng anh nudi:

-Thwa anh khéi trwdng.. co hai tr& ngai.. thiéu nwée va thiéu chat dét..
-Anh em ct néi.. ding “thwa anh khoi tredng”.. Nwdc chung ta sé dao
thém giéng.. con chat dot thi ..thi..ai co y kién gi khéng..?

-T6i ¢6 hai y kién: -ta dung trau dé nau.. thay thé bt cii.. va nén dong
canh ctra 1&n truc c,iién,v(yi miéng 10 vi gid sé thoi.. lam tan bét nhiét d6
va lam mau tan chat dot.

-Con ai nira khéng ?

Gi6 dém hiu hiu thdi, cai bong dén vang gan & chiéc bang den khong du
sang dé soi ro mat nguoi ..

-R4t dung.. phéi déng canh clra tric dién ctra |0 ..sé xin phép can bd
dao thém giéng .. con trau ..thi hoi kho.

-Chung ta két hop... khi di lao ddng vé&, xin can bd cho mét bdé phan tach
a... lo trAu..



-Y d6 ciing rat hay.. con ai cé y kién gi khdng ? Anh khdi pho cé y kién
gi khéng?

Khoi tan hang, vé phong. Han noi gi d6 véi khoi pho roi vé phong so 2,
cua td 2. Ngoai Han con co N va H, giao sw biét phai Duy Tan & to nay.
Bé ngang can phong du dé nam hai ‘hang, dau twa vach, chan quay ra.
O gitra con mét 16i di ngang chwa day 1m. Day 14 1an dau tién Han budc
vO phong, !—Ian bu dau véi cdng viéc ma. Bén trai 6 ch!ec theu ca nhan
rong tam tac, dai hai mét hai, Han nam cudi cung, chiéu s6 13, bén

phai.

Vat dung ca nhan, cta ngwdi nao thi xép gon trén dau chiéu ngudi do,

ngan nap, gon gang nhuw héi Han hoc K. 25 Tha Bere, co6 khac chang la
héi d6 nam trén giwdng sat con bay gid nam dwdi dat. .

Han ra phia sau, noi c6 cai thung chtra nwéc “cho anh em riea mat doét
xuat”, 10 t6 déu co, day 1a mét trong nhirng viéc 1am thanh cong cua
Han ma anh em rat hai long, nhirng cai thung chtra nwdc mam, mubdi

..V.v.. cung cap cho khdi, nguyén tac phai tra lai thung khéng cho Trung
Doan, gi& day dwoc gitr lai chira nwéd'c cho anh em dung.

Bé&n méi thung, da thong nhat, cé6 ddng mét cay cao 1m, trén dau cay
nay moc mot lon stva 6ng Tho, ti€u chuan cho mot nguwdi la mot lon moi
lan rdba mat.

Han muc day lon, d6 vao cai ca —ma Van da bo theo. Anh em 1an Iuot ..
Han vo phong, nam trén chiéc chiéu sé 13 bén phai va 1,2,3,...Han bat
dau dém dé db giac ngu..

Khéng ble’g Van va~cac con..1.2,3,4,.. sé séng rasao 1,2,3,4,5.6....
Cadao, Tran Nguyen, Anh Thu, Thién Hwong cac con 0i.... 1,2,3,4,....
moét minh Van...1.2.3.4.... ...r6i Han cling chim trong giac ngu chap
chon..

Budi sang thirc day bang ba hoi kéng dai phat ra tir Trung Doan, y nhw
quan doi, gon gang, nhanh chéng.. sap thanh 10 hang doc ¢ san trwde
va tég thé duc, theo hiéu’lénh cua dai phat thanh 3Q phut .. tan héng,, to
nao ve khu vé sinh cta to dé.... va dung 7g, anh khoi phd huyt coi, tat ca
tap hop tr& lai .

Han dirng trwdc hang quan, Han hoi nhw hét, cbt dé tao khi thé dau
ngay.

-Anh em .. c6 ngu dwoc khong ?

-Duv..o..c ..duoc.

Moi ngu&i vui.



-Thang D.. hdi hém né khoc vi nhé vo.. khdi trudng oi..

-Thang L.. né ngay nhw.. kéo gé..

-Thang B... thang S.. nh& bb..

-Thang Q .. n6 m& goi tén ..con vo gia..

-Thang Y né nghién rang tréo treo...nhw dang nhai xwong..

Doi anh em “phéat biéu” tim lum ta la, khong khi trai thoai mai, nén tat ca
deéu vui ve trong gi¢’ khdi hanh mét ngay maoi. 6 la dieéu Han mong
mudn.

Han cuoi toe toét:

-Cai gi cling hoan hé.. mién khdéng bénh 1a ..ngon rdi ..

-T6 9.. bao céo..

-Bao cao di.

-Anh P c6 dau hiéu cum, ho subt dém.

-Anh t6 trwdng cho P v6 phong ngay... tréi con swong lanh..
Han lo lang.

-Anh em ...con ai bénh nira khong ?

Chd mét phat, khéng thay cé ai bao bénh, Han phan céng:

-T6 1,2,3,4 trong rau mudng, t6 5.6..vét hai giéng nuwéc, t6 7,8... 1am
tong vé sinh, 16 9,10 tang cwdng Trung Doan.

Tan hang, anh em t4 nao theo tb do.

-T6 Méc hdm nay di voi toi. ..

O Trung Boan cé mét phong rong, ké nhiéu ghé bang dai, hai cai ban.
D¢ la phong cho, phong hop gitra trai vién va can bg, dé giai quyét yéu
cau cla ca hai phia. Han dang ky gap can b va ng6i chd. Ngoai Can
B6 68, con mét can bd ndi tiéng Bac.

-Anh khéi truéng 13, c6 viéc gi ?

Han nai rd va gon:

-Thwa can bd...khbi 13 dé nghi can bd cho phép anh em trai vién lam
vat tre 16t lwng..

-Anh néi sao ?

-Lam vat 16t lwng, dat thAp Am qua, chiéu w6t hét.

Cén bo noi tiéng Bac:



-Cac anh 14 ké co6 tdi, cd chiéu nam la Pang va Bac da khoan héng réi,
con yéu sach gi nira.

Han nhin 68 ciu clru, nhwng xem ra, 68 ciing khong thé giup y kién gi
co loi cho Han ca.

-Thwa can bd, néu nhiéu ngwdi nga bénh, cai khd sé nhiéu hon cho
Trung Doan.

Vé&i giong Béc rat nang:

-Anh khdi lo cho ching t6i, dé quoc thang duoc thi viéc chét hay song
cla cac anh chang la van dé dang quan tam.

Han cé:

-Thwa can bg .. tdi nght..

-Anh khéng nght gi ca.. Anh ciing khéng c6 quyén nghi & day..

68 chen ngang:

-Théi.. cac anh vé di .. chung tbi sé trao dbi thém rdi thong bao sau.

Thwdng thwdng -Han rat ra tlr ngay 16/4- can bd noi tiéng Béc.. kho
tinh hon can b noi t|eng Nam. Dép Rau & trai Dong Tam la can bo noi
t|eng Bac - 5 phut ban bo- khéng cho doc bao, tham chi, néu khoa dwoc
miéng, Dép Rau ciing cam ndi luon.... Dép Rau cho réng tat ca Nguy
Quan, Nguy Quyen déu la nguoi gian tlep hay tryc tiép bd bom Ha Noi
12 ngay dém.. Han khéng gian ma con thay thwong, co thé cha me anh
em, cling c6 thé vo con, cling cé thé ngwdi yéu Dép Rau bj bom chén
dwéi phd Kham Thién ciing nén. Nbi dau thwong kia thanh cadm tha, &
cwng trong ngwec Dép Rau..[?]

T4 9 va 10 biét phai Trung Poan dang cung céac tb biét phai cia cac khéi
khac lam mét cai nha kha lén, noi hoc tap cho ca trai sau nay. Ho dang
dwng swon.

-Khdi trwdng.. ho chap thuan khéng ?

Viéc xin lam sap dé |16t lwng da ban bac trong khéi, ai cling biét va déu
mong vi nwéc am, chiéu wét...nam xudng la lanh thiu xwong.

-Chwa xong....nhwng téi sé.. tranh d4u..
-Tranh d4u dén cung nhe... khdi trwéng.
-TGi htra... thdi anh em lam di... khdng lai bi phé binh.



Han tré vé trai.
-Céac anh vé phong nghi di.

TO mdc tan hang, Han vé phong lay chai dau Khuynh Diép dem dén
phong 8. Han nhin nguwdi bénh trum mém pha dau.

-Anh th4y trong ngudi thé ndo ?

-Da.. nhirc dau qua.. anh khéi truwéng.
H&n dwa chai dau.

-Anh cam lay..

-Da théi.. anh khbi..

Han nai chan.

-Anh ct cdm I3y .. Tdi con mét chai niva..
-Da.

-Toyté..

-Da ..ho c6 cho thudc Xuyén Tam Lién.
-Théi anh ndm nghi .. C6 gi, anh bao véi tb trwdng lién nhé.
-Da.. cdm on Khoi Trwdng.

-Anh em ca ma.

Han tré vé phong. Ngwdi bénh 1a ngudi Ién tudi nhét trong khdi nhung
cap bac thi thap nhat : Thiéu Uy .. Biét ddng quan, binh ching thr div
nhwng nguwdi an néi nhoé nhe, lich sw..nhirng don vi ngoai mat tran
thwérng nhe dén kinh nghiém clia nhixng ngwdi nay. Anh em di lam hét,
Han Iy anh vo, con ra nhin.. chédp mat...réi ra day nha sau, dén bép..
t6 anh nudi dang lam com trua ..

Han nhin chao ca kho dang soi.
-Ca gi ..ma hap dan thé ?
-Da .. ca Lo C6 .. khéi trwédng.

Ngay xwa, mdi lan nha &n ca Lo C6 1a me Han nhéc “coi chirng xwong “.
Loai ca béo, thom thit nhwng xwong rat déc.

-Hém nay dén may % ?
-Da ...50%.

-Mi ..hay bo bo.. ?

-Mén la.., khoai lang khé..
Han noi:



- Nhw vay.. hém nay la miéng, anh em sé& thay ngon..
-Ngot com.. nhwng hoi nhao...

- T6 8 c6 ngwdi bénh.. wu tién mot xuat com trdng nhé.
-Da..

Lac ndo ciing vay, trwdce khi di, Han déng vién:

-Cb Ién nhé.

-Da...

Gan mot thang ké tir ngay nhap trai, khéng lao déng, khéng hoc hanh,
khéng hop hé, khéng chi thi....Trai vién gan nhw tw quan, choi la
chinh... thinh thoang cling c6 vai sw ¢b, luc 4y can bd m&i c6 mat, danh
nhau la viéc thworng xay ra nhét, trdm trong hon, tha tiéu nhau, bén khdi
3, nlra khuya c6 tiéng thét, mot trai vién chét vi mét chiéc dia dam qua
16 tai..H&n khong hiéu gi ca khi nghe bén khéi dai Gy tu tap choi bai an
tién subt dém.. di nhién khong tranh khai la hét, cai co thuwdng xuyén.

Khéi 13, theo can bd 68 canh giac “129 dan t&r chién..” Han hoi lo,
nhwng dén nay van chuwa thay dong tinh gi. Trai vién —mot so rat it biét
phai Trung Doan, mét it lam céng viéc ma khdi tw phan codng, con lai da
sb tw do di lai, khdi nay qua khdi khac, choi du thir trd: danh bai, danh
c®, choi ca-rd.. con thich thé thao thi danh vo 1y, da banh, vii cau...
Céc thi van si thi ndm trong phong tan phét, hay ngam tho.. C6 ngudi hi
hoay viét, néi la viét tac pham dé doi, tho thi la trwdng ca, con nhac thi
nhac vang, that vang ch& khéng phai nhac “dudi ga” cta CS...

Du choi kiéu nao, thi cudi cling van la nhirng diéu tdm sw, néi cho nhau
nghe chuy@n nha, chuyén tinh yéu, chuyén xa, chuyén gan, luc dau la,
con dé dat, sau quen dan thi cdi m&, vé tw...dem hét rudt gan phéo
phdi ra cho nhau xem.. Nhirng bi mat ca nhan, tir d6 phun ra.. va may
ghi am tai chd, anten chuyén xa.. dén b lwu ctia can bd CS .. ban an
nang hay nhe bat dau bang cai miéng tan phét luc nay.

Phan 7
Poi-68 dirng tr xa.

-Anh khéi trudng.. khéi trwdng..
Han ¢ hoi lon:



-Cé viéc gi vay...can b6 ?

-Dén day ...thi biét.

Han dén, doi-68 ndi :

-Bi nhan.. linh mc’yi., ]

Hai nguoi di qua cong gac, noi gidi han “cam Vuwot Qua “ cla trai vién.
Trwdc mat trén bai dau xe co chweng 30 nguwoi —nhw ngay Han maéi dén
trwde day cling trén béi co nay- dang dwoc ban giao. 68 nhan 3 nguoi
vé khoi 13 ..

-Anh dwa ho vé trwée, t6i chd ky nhan ngwdi va danh sach.
Han di trwéc dan duong.

-Cac anh & trai nao chuyén dén ?

M6t trong 3 ngudi tra 1o coc 16c¢:

-S6ng Cai.

-S6ng Cai .. khdi cla ching ta cé nhiéu nguoi & trai nay.
-Cac anh vo lau chwa?

-Gan mot thang.

-Hoc dwoc may bai rdi ?

-Chang hoc bai nao ca .. Choi khéng.

Han dén phong Nghi Dwéng -dung cho ngwdi bénh can phai cach ly
hoac bénh nang.

-Cac anh nghi tam & day..
Han nhin khap phong.
-Chuén bj &n com, sang mai tinh.

Chiéu da xudng mat troi sap bén kia nui, mét mau vang bat ‘ngat trai
roéng tan chan troi, Han nin lang cho tiéng coi tau, swong bat dau roi.
Va tleng coi tau cling béat dau vang trong swong. Han twdng twong,
nhiéu nguoi dang hdi ha xuong ga, h0| ha 1én tau, nguoi sap doan ty,
nguwoi bat ddu chuyén vién hanh, ho vé dau di dau cling déu hanh phuc,
vi nhirng bwédc chan kia la nhirng bwéc chan tw do, nhirng bwéc chan
thwe hién diéu mong wdc cda chinh minh. Chirng nao thi Han lai buéc
di v&i nhirng bwéc chan 4y, nhivng bwéc chan tw do?

Ba nguoi trai vién mai, mét Tau Nung, hai Kinh, tat ca déu 6m, den va
bi s6t rét nang. Ngwoi géc Tau Nung moéi tham, mat triing, ma hop, cap
bac thieu uy Bao an. Hai nguwoi Kinh déu la trung dy thudc tieu khu Lam
bong.



68 dwa xong danh sach ¢ ly lich trich ngang, v vai Han néi nhé:
-Coi chirng thang Tau Nung, the dir day.

-Cam on.. can bd.

68 vira budc thi Han hoi:

-Chuyén cai sap... 16t lung..

-Cai sap ..quén no di...dwt khoat .. cAm day..

Thoi gian nay khéng cho tham nudi, s lién lac gilra trai vién va gia dinh
thdng qua can b, trai vién viét thw nho can bd quen ra tram bwu dién
bé thw gium.

Khodng céach tir trai dén con dwéng phia Béng chirng 50 m, ngudi ta
dao mét day hé vé sinh hwéng ra dwdng, cach hang rao kin, che khuét
ngwdi bén ngoai va bén trong chirng 29m, kém gai giang kin khoang
cach nay. O dau bén trai, phia gan Trung Boan c6 dwng mét thap canh
cao. Trai vién mudn biét co nguoi nha dén thdm hay khong [?] “thi phai
thirc day di ia trwdc 4 gidy, chiém linh hé tiéu.,.phai cbi quan ngdi cho
nhw chd ia ..that, bén ngoai duwéng sé co tiéng la.

-C6 anh dai uy D, dai hoc chinh tri Pa Lat dé khéng ?
-C6 thiéu ta K, tiéu khu NTdo6 khéng ?
-C6, anh day. Em va con...

Bang..bang..bang.. M6t loat AK tir vong gac ban cat ngang dam cé
trwdc mat trai vién dung tong ngong cho.

-C6 trung uy T. Lai day toan Duy Tan dé khéng ?
-C6. Cac con khée khéng ?

-Da khoe.

Bang.. bang bang bang..

T. Lai c0 hét that to:

-Em vé di.

-Da.

Bang.. bang.. bang..

Thuong sau loat sung la c6 tiéng khéc ré clia nhirvng dia tré, co trai
vién trat chan té xudng hé phan. Ciing CO nguoi nghe tiéng vo nhwng
chwa héi dwgc cau nao, cé ngum khéc am tre. Pém nao cling vay, vao
gi® rat kinh nghiém, kiém diém cua khdi, cling dua ra van dé tham nudi,
cling noéi dén canh twong mot dam trai vién, tudt quan, ding tong
ngong, ndi dén tiéng sung AK, tiéng tré khoc thét... Trai vién yéu ciu



chQ than nhan tham nué‘i nh‘u’ nhirng trai khé‘c va Han clng phu cac
khoi tredng khac da nhiéu lan dao dat yéu cau kia nhwng bat thanh.

Gan mét thang, Han it khi néi chuyén nhiéu véi dong nghiép, hoi qua
loa, cwd&i mot chut dé dong vién nhau..

-Anh em minh khde hét ha anh ?

Anh N, giao s Duy Tan biét phai la nguwoi Ion tudi thir 2 sau anh H, &
cung t0 2, phong 2 v&i Han, N tra 1oi:

-Khoe, chi cé C la bi cam hoai.

-Lau mau rdéi anh ?

-Lic méi vo dén gid, ré ré, khéng bot.

Anh H thém:

-Coi chirng né bj thwong han cling nén.

-Nam dwéi dat, chiéu &m, céi lwng luc nao ciing wét lanh..
-N6 bi thwong han nhap ly thi khé.

Bong toi da phu day, tiéng gio rit, trong phong & m&, chi nhin cai bong
cua nhau. Luc nay la luc nhé vé chon ¢l nhé cha, nhé me, nhd nguoi
yéu, nh& vo con.. Thwdng thi ai cling yén lang, d6i mat mé to nhin bong
dém.

V noi:

-Bé& mai em xem cho anh C.

Han ming :

-Phai, mai em & trai cham cho C nhé.
-Da.

V, Chuan ay Tha Bie khéa 2/70, binh chiing Thay Quan Luc Chién, loai
ma CS rat dac biét cha y, nhé tudi nhat td, it néi, sébng gan nhw khép
kin, cam chju. Mot 1an Han nga bénh, lanh trong, néng ngoai, d&m Han
rén v w.. Cong viéc ngut dau nén Han lai drng day, lién hé khap noi,
lam du viéc, dém vé lai rén...Dén dém th 3 thi V 1én tiéng:

-Néu anh khéi truéng tin ..thi téi xem bénh cho.
Han véi mé den:

-Anh bt gi6 ?

-Dé t6i xem da, rbi maéi biét chira bang cach nao.
V tat dén dién, thdp cay bach lap, dén bén Han :
-Anh ngéi day, kéo &o qua lung.



V l4y &nh sang cay bach lap,soi qua, soi lai trén lung.. ,rbi néi :
-Bi cdm cum, bay gic bién thanh thuong han nhép ly.
-Thuwong han nhép Iy la thé nao ?

-Dang cdm ndng, anh lai ddm swong, dai ndng, gié, chuéng, khi doc..
nhirng thor do lam vao, ma thanh.

-Bay gio’ lam sao ?
-T6i sé nhd noc cho anh..
-Nhé noc ?

-Phai, nho noc. Udng thudc tay ciing rat kho chira tri, néu ¢6 khéi bénh
clng rat lau.

-Lam sao biét noc & dau ma.. nhé ?

-Noc hién trén Iwng bénh nhan béng nhirng soi I6ng la, dai, mau tréng.
Phai dung den bach lap soi md&i thay.

-Anh sé& nhé di.. c6 durt bénh khéng?
-Nhé xong, Ié mét vét nhd, ndn méau.. Méu sé den nhw mur.
-bon gian vay sao ?

-Nhé hét, khéng bd sét.. va ngay mai, anh khi trudng phai nghi viéc
mot ngay.

V néi chéc :
-Bao dam.. dut bénh.

H6m sau, V di quanh trai héi, nhé mét bé 14, canh, ré.. roi bd vao céi
soong —muwon cua anh B tha kho - nau séi vai dao. Han bj trum mén,
ngoéi xéng dung 30 phuit.

-Phai 30 phut...co 1én ..khdi truéng.

V ngdi canh, dung gio- méi bung mén, phu lau mé héi.
-Bay gio thoa déu, réi ndm nghi 4 gio..

V ddp mén.

-T6i ra phu bép néu &n. Khéi truéng cd ngd mét chit.
-Anh yén chi.

Trwoc khi quay ra:

-Khéi truéng ngd.. chir dirng mo mang day nhé.



Va tir do, clr cach vai dém, V lai dé Han ra .. dam bop. M6i lan V bé
lwng, nghe cai "rop” Han déu noi “da qua”. Han goi V bang em luc nao
khéng hay.

-Nhé&, mai em nghi & nha cham séc thiy C giim anh.
-R6..

Thay N néi:

-Thang V cé tay nghé..

Thay H noéi:

-N6 ngang c& thay Tir Tam chir chang choi.

V t0 mo:

_Thay Tt Tam ?

-Vé hwéng Tay Nam Phan Rang, cach cau DBao Long chivng mét cay so
co dong rudng tén goi Tlr Tam, & day xuat hién 6ng thay chira bénh gioi
cwe ky. Ngwoi ta lay tén dong rudéng do dat tén cho 6ng Thay T tam.

V haéi:

-Chira bang cach nao ?

-Lé&. Bénh gi cling & trwdc réi cho udng thudc sau.

-Thuéc tay hay thubc bac ?

-Thubc tw ché, mét thir bot mau den ubng véi nwdc rau ram.

-Rau ram ?

-Dam néat.. vat l1ay nuéc.

V nghe néi thay Tir Tam chira dwoc tat ca cac thir bénh bang cach Ié va
udng bot mau den, theo thay N. c6 nguoi néi bot do nghién tw cut heo
khé.. V thac mac khéng tin, vi ca hai thay N va H cling chi nghe néi ma
thoi.

Han ké cho ca ba ngudi nghe.

T6i duroc ctr di hoc mot khda tap huan gay Toép theo phwapg phap Loai
Suy chirng nira thang, phai é@n ¢ tai cho, co thé tranh thu vé nha, tham
Vg’ con vai gio. Luc di, con gai thtr ba -Anh Thuw, chimg 3 tudi bj “biéng
an “, dang cho uéng SIRO tri cam... Ngay thir ba téi vé.

-Con bot khong em ?

-Da, n6 van choi, nhung khdng &n binh thuong.

-La sao ?

-Phai dé, con m&i chiu an.



T6i béng chéu 1én, day la dira con khé déc biét, 1am li, it néi, bubi trira di
g6 clra hang xém.. kién nhén cho dén khi ngudi ta cho thire &n, nhw
chudi, keo.. ma&i chiu di nha khéc. Trwa nao téi va me né phai canh
chirng, khéng cho chau lén ra khéi nha. To6i phai di .

-Em nh& xem churng con..

Lan thtr ba vé nha, vao budi sang, t6i thdy Thw dang choi tridc nha véi
I tré trong xom nhwng khuén mat khac la, tai mét, mat It der. T6i bong
Thw v nha.

-Em, khéng cho con ra gio.

T6i c6 cam giac nhw con tbi dang run nhe.

-Béc si H cho thuéc gi thé ?

-Da, thubc cdm cta Phép, loai danh cho tré duéi 3 tudi.

-D& ubng may ngay ?

-Da .. gan tuén roi...

-Em nghe anh day, tir gio’ khong cho con ra gié, khéng cho &n béat ctr
thtr gi ngoai chao 1ong.

-Theo anh..?

-Con bénh khéng nhe..

T6i ndi xong va lén xe honda 68 chay v6 Dao Long, cua phaéi, hém ké
rap Thanh Binh, chay thang.. Nha thay Tcr tam & gan bo bé.

-Ong di ter hém qua ..chuwa Vé..

-Chj nghi ..6ng dang & dau ?

-C6 troi méi biét.. Nguoi ta niu kéo 6ng....di sudt.

Nguwoi con gai, con thay Ttr TAm va ciing la hoc tro Duy Tan.
-Thay chay vé ruéng xem, cha con thuong & tréng..

T6i chay v6 déng Tir Tam, lta dang tré6 déng xanh mén, cai choi nhd, cé
vai cdy chudi sau he trong tron..

-Ong théy oi.. 6ng thay..

T6i d6 miéng ra hang tre bén bo sudi gan do goi Ion. Ngudi ta don la
ong tron déu do chir khéng & trong chdi.. vi sg ngudi bénh..déng qua
lam 6ng oai.

-Toi la” Thay T- Lai” day.. Trbn & dau ..ra chut coi... T6i la thdy day toan
cho dtra con ca..

_T6i day.. céi gi ma ém tdi vay ?



Ong ter céi 16 duéi khém chudi bo 1én.
-Chau bénh.

-Chau nao ?

-Dtra con thur 3.

-Cua thay..?

-Chtr 6ng noi cua ai ?

-Thé thi ..di.

Théy TL‘F Téam di xe SuZuKi mau den, ce’z,i VO trwrée bl bé duoc quén mot
cuc bang rudt xe dap, ltc chay, ngoai tieng may n6 nhw pheng la, con
co tiéng ca sut.. ca sut cua banh xe truée.

C6 lan téi mua cho céi vé méi, ng noi:

-T6i xin thay, thay bao chét.. t6i chét lién .. nhung thay bao nhén thi.. toi
lay thay... khbng nhan duwoc dau.

..Ma dau phai minh téi, nhiéu nguoi thuong mua cho, thtr nay, thir khéc
van nhat dinh tir choi. C6 ai do, ngay Tét mua cho cap vit, suot tir 29 tét
dén mung 5, Ong génh cdp vit, hét dimg & cac quan ca phé, dén quan
nhau, roi trvéce ctra cho... .dé tim nguai cho tr lai cdp vit, ter do, khéng
ai dém cho nira, éng cuoi hé hé ..nhe ténh.

Dirng xe, tat may, buéc vé nha.

-N6 dau?

-Da ..

-N6 day théy.

Ong di qua di lai, mat nhin chau Thu.
-Sao thay khéng doi né chét roi hdy goi..
-Ong..

-Ong ..6ng ..6ng céi gi N6 sdp chét do..

Téi va ca vo téi, nghe ciing s¢ s¢, nhweng ban tin ban nghi.. chua ai
xanh mat..

-Thay Cé nhin day.. neu soi méu Ién ngang dau v cua né, né sé
chét.. khéng ai ctru néi.

Thay Ttr TAm vira néi vira 1y tay vén o con t6i, chdng thdy soi mau
nao ca... cho dén khi 6ng thay Iay hai ngén tay céi cdng da bung.. Vo
toi trwrdre.. toi sau..rung roi chan tay.. tai mét mat may.. sgi mau chay bén
héng, tr ngang run lén ngue, nhw da ngang voi num vda..



-Thay C6 thay chua ...n6 sdp ngang v&i nim vi roi .

Théy Tir TAm noi véi vo toi-

-C6 gilr chau, vén &o ..toi 1é...

Réi cén dan:

-Nhijn doi... khéng cho n6 &n bat ctr thir gi... tir nay dén gié nay ngay
mai, néu.. cho an ..no chét.

Vo téi dinh hoi:

-Chau doi..

-C6 cho né uédng nuéc gao rang thoi..

Ong dwa géi thube bdt mau den.

-Ctr céch 2 gior cho n6 udng hai mudng canh véi nuwée rau rdm ddm nat
vat lay nworc.

Tru6c khi vé thay néi :

-Hai ban chan né sé nbi mun dé bam.. nhw dé com chay.. Burng lo ...toi
Sé quay lai..

Han két luan, moi hién twong xay ra y nhw éng ta noi, chau dit bénh.
Thay N., thay H va ca V, ltic nay mai tin thay Tt Tam Phan Rang chira
bénh gidi nhw [&i don.

Thay H thém.

-Mbi 1an Pha Dau Réng c6 bénh, déu dem tryc thang vé rwéc éng T
Tam vao Saigon ...

Anh em néi chuyén, nhirtng ngwdi khac nam nghe, thinh thoang ciing
héi d6i cau. Bém nhuw tréi qua nhanh.

Phén 8

Gan mot thang vao trai, day la lan dau tién khoi tredng, khoi pho cia 13
khoi dwgrc triéu tap 1én Trung doan. Trén duwdng, anh khoi phé héi:

-Anh c6 biét chuyén gi khéng ?

Han lac dau:

-Khéng..

-Sao ho ..cho choi, con..lao déng thi nhw ca rén..



-Buoc thé ciing tét chir sao..

Anh khdi phé phan dbi:

-T6i...t6i mong hoc cho xong.

-Cho xong..?

-Phai, cd hoc hét bai.. méi “tot nghiép “ chir.

“Tét nghiép" 1a tlr dung dé chi ngay dwoc tha, ngay duwoc tré vé, anh
em trai vién déu st dung, nhw vira hy vong, vira tw an Gi minh.. Nghe
né ¢ trinh-dd-van hoa hon, ta tét nghiép ta vé chir chang ai ..tho xich
cho ta ca. Y 1a vay, mét thir ddu minh kha di. Khi di ngang qua khéi 9,
Hat Mé goi han:

-E.. Ky Khu..

Han quay sang trai, Hat Mé dang ngéi trwéc 16ng chim:
-Chao.. khoe khéng ?

Khéng tra 10i:

-Ta da day.. chung da nghe I0i..

-Nhwng.. chwa mang dwoc thw tinh.. phai khong ?
Hat Me guc gac:

-R&i sé.. roi sé.. dwoc thoi.

Han di tiép.

-Hat Mé...chao nhé.

-Ky Khu, nh& tré lai..néi chuyén choi.

Han vira di vira néi:

-Chac chan..sé tr& lai.

Khéi pho noi:

-Théng cha dé ndi tiéng..

-Néi tiéng..?

-Khung...ai cling noéi nhw vay ca.

-Nhwng ..can c vao dau chu ?

Khéi pho giai thich ly do, cé tham vong vé ly: day chim hat mé néi tiéng
ngudi, co cai dau cing nhw da: can bé noi khéng nghe, lai con chii
ddng, cé strc chiu dwng phi pham: bj biét giam nhiéu 1an, nhwng méi khi
tha ra, la nglra mat I1én tr&i cwdi ha.. ha.. ha..

-Chuyén nay ..



-C6 that 100%.

Khéi pho ha giong:

-Thang cha Ia thir div...khdi tredng khdng nén..
-Té&i hiéu.. cdm on anh.

O phong hop ciing 1a phong ch& ma han da dén nhiéu 1an, cé nhiéu
ngwoi dén trwde, tum 5, tum 3 ndi chuyén ram ran...

-E..T. Lai ..

Cé vai ngudi quen goi, han chao, cuwdi cwdi.. Nhirtng chd thé nay tot
nhat la drng... m& miéng.

-May & khdi may ? V6 bao gi®r ?
-13. V6 hon thang roi..

Vo' con ..sao rdi ?

-M6ét vo, 4 con, trai gai co du.

Khéi trwdng khéi mét, khdi danh cho si quan ti thiéu ta tré 1én, ding
trén cai buc cao, phia sau co la co " Cac anh nghe day, t6i dwgc phan
coéng diém danh. Toi doc tén, ai c6 mét thi la CO dum", réi bat dau
doc..va cudi cung:

-Chi vang mat hai try: khéi pho khéi 6 va khdi trwdng khdi 3. Ly do chinh
dang.

Bbn can bd CS budc vo, ho dén ngdi & chiéc ban dai ké san, dé trén
buc, cac trai vién 6n dinh cho ngoi, khoi triedng khoi mét bao cao si so.

-Tdng sb 26, vdng mét 2 con 24...d0.

-Anh bao céo ré ai vang va tai sao vang.

-Thwa, anh khoi phé khoi 6 vang ly do: ia chay da hai ngay, hién con ia..
di khéng noi.

-Hiéu réi ..con ..

-Thua.. nguoi thr haila khdi trwdng khdi 3 ly do: thwong han nhap ly,
sap “dai” roi..

Mot can b nhiu may:

-Anh nai .."dai” la cai gi ?

-Thwa... nd.sap theo 6ng theo ba roi.. HGm qua t6i c6 ghé tham, nod Ia
ban chi c6t, no trbi lai. ..

-Anh noéi dai dong qua .. ngdi xudng di.



Anh khéi tredng khdi mét ngdi xudng, miéng con I1am bam, né c6 mét
ve' 7 con dang chd n6 & qué nha va tan than “n6 ma “dai” thi chét cha
tui nho.. Han c6 nhan xét ai v day, du & cap bac nao, co Iuc an naéi
cling v6 trat tw nhw nguwdi bi “mat”, ca tieng .. M6t can bd nai:

-Céc anh 6n dinh chd ngdi, trat tw....chinh don trang phuc.. chuan bi lam
|é chao co

Va hé to:

-Nghiém !

Trai vién dirng day, nhin la c&... Can bd chd vai giay, roi la:

-Théi.

Téat ca ngdi xudng chd clia minh, khdng cé qudc ca...Chao co kiéu do
dwoc trai vién dat tén |;a : Chao Kho, nhd ky la “chao khé” chir khéng
phai” Xao Khé” nhw may trai vién ngtra miéng da noi.

Cén bo chi huy Chao Khd néi tiép :

-TGi xin gidi thiéu day la d/chi Thiéu ta chl nhiém trai A.38 V.D.M, sé&
bao cao ,ct‘Jn‘g cac anh de tai “ba giai doan hoc tap cai tao" ma ngay mai
ca trai bat dau hoc tap.

Péng chi M dirng day, trai vién v tay, thay 1&i chao.

Can bd M bat dau :

-Téi tam chia va tém tat 3 giai doan nhw sau:

--Giai doan 1: 15 ngay, trai vién tw lam kiém diém, ndéi dung nhw t& khai
ly lich ca nhan cé thém “tdi ac”, théng qua td. Cha vy, t& kiém diém ca
nhan hop I& 1a phai dwoc toan thé té vién déng vy, thong qua, sau dé té
trdng ky tén xac nhan roi nop cho khoi. To kiém diém nay ciing co ba
phan...

Can bd cam to gidy chi chit chir xoay vé hwédng trai vién:

---Phan 1:ghi tén trai vién, tén cha, me, ngay thang nam sinh, nghé
nghiép, sdng chét.

---Phan 2 14 phan cua cac anh, chd y dac biét 1a ghi ré, dung va du
nhirng t6i ac da gay ra cho nhan dan, cho cach mang, cho mat tran.

---Phan 3 14 phan két luan, nhan rd sai trai, tw két an.. va thé cam thu
My Nguy..

Ngtrng mot chat dé thé:



-Chd nay t6i néi thém: cac anh vé hay khéng, mau hay cham 1a do mic
dd khai bao cé thanh that va thanh khan hay khéng. Cac anh nhé 14
chung téi da biét vé cac anh, nhirng tdi 4c cac anh da gay ra, hon cac
anh twdng.. Khdng cé gi dau dwoc tai mat clia nhan dan. D6 1a chan ly
bat di bat dich.

--Giai doan 2: bao céo dién hinh & hdi trwong trwde khbi va trwde trai..
--Giai doan 3: hoc tap, thu hoach, danh gia..

T&i giai doan nao, chung t6i sé td chivc hwdng dan ...tiép. Bay gid thi
cac anh nhan viét va giay vé phat lai cho trai vién, sang mai toan trai
khéng lam lao dong, & trong phong viét kiém diem.

-Khéi 1..

Hai anh trwdng phé khbi 18n nhan rdi di ra clra I&n vé trai.

- Khéi 2 .. hai anh ..

Va Han véi khoi pho khoi 13 1a hai nguoi cudi ciing, 6m gidy ca-ro ra
khoi Trung Doan. Han naéi v&i khoi pho :

-Anh phan sé lvong gidy but theo s lwong trai vién tirng to. ..

-Toi biét.

-Anh bdo cdo t6i biét thiéu hay du trwdc 15 gid hdm nay, dé toi kip xin
bo sung.

-Da ..

Han chwa vé phong thi thy N t& phong budc ra:

-Can bg vira thdng bao cho toan thé gido sw biét phai Duy Tan qua
doanh trai Khéi 2, nhan xac déng déi di chon.

-Ai thé ?

-Dai Uy —gido sw Héa ly- C.

-Chiéu qua thay C con choi béng chuyén ma.
Thay N thé dai:

-Nghe nai héi hém con kéo xi phé..

-Trang gid a ?

-Khéng... dau bung.

-Dau bung lam sao chét duoc .

Va:

-Anh bao hét anh em gido sw biét phai Duy Tan, roi dén Khéi 2, tdi cho
o do.



N6i xong hén quay qua bwéc nhanh. C nguwdi Hué, méi vé Duy Tan
chrng vai nién khéa, hoi lun, d@m nguwdi, ndi ndng t tén, vui vé nhung
néng tinh nhw Trwong Phi. Chinh C da cung hoc sinh cudp xe clda dan
tor Da Lat xubng, ché vo con chay nhwng chi dén Ca Na la ket lai.. P6
chi Ia tin ddn, chwa biét thyc huw.

-Téi 1a ddng nghiép, dén duwa C.
-Anh c tw nhién...

C nam trén chiéc chiéu ca nhan, dau gbi 1én ba 16 cli mau cirt ngwa, doi
mat nham, nhw dang ngu. Han goi tham C oi.. C oi.. va dau dong nu¢c
mat chwc trao ra. C da cung véi han mé I&p day Hé & Nguyén cdng
Tr.. C oi..

-Anh &y dau bao tu.

-Dau bao tlr ? Han ngac nhién.

-bung vay, khdng chju ndi com dén, lai thirc khuya, bi xuat huyét ..
Anh em Duy Tan dén, ding quanh C.

-Sao khong ..

-Chung t6i dwa C I1&n y té Trung Poan, nhung & day khéng cé huyét
thanh.

-Chich huyét thanh la cdm mau ngay..

Khéi trwdng khéi 2 phan tran:

-Anh em xin dwgc dwa C ra nha thwong huyén..

-O' d6 hy vong c6 huyét thanh..

Nhwng can bd khéng déng y véi ly do:

-Pau bung... thi co gi la tram trong... khdng chét dau ..
DPén khi C sap tat thé, ho ma&i néi:

-Sao la vay ca... dau bung .. thd huyét.. chét ...

Ho mudn cho C chét, ho gia nai.

Han nadi véi ddng nghiép:

-Anh N, cho anh em lau minh, thay d6 cho C...

Han nhin C nam dwdi dat, trén chiéc chiéu cii ma chanh long:
-T6i Ién Trung Boan xin vai thir.

Anh N noéi:

-T di di.. d& anh lo & day:.



Han di nhw chay, phai dén phong cho dang ky, nhung trong tron khong
thay mét ai, han vong ra nga sau. Can bd trwc tr phong sau bwéc ra:

-Anh kia..

-Tai lién hé xin...

-Xin gi cling phai doi & phong chd.. khéng dworc..

Han cuép 1o

-Viéc gap qua.. cé ngwdi chét dwai khdi 2.

-Toi biét roi..

-Thuwa... giao suv dai uy C.

-Khéng c6é “gido sw Dai Uy “ gi & day ca .. & day chi co...

Doi-68 tro toi:

-Anh khdi trudng.. 1am viéc vai téi..

R&i quay qua can bd truc:

-Téi phu trach khéi 13.. dé t6i giai quyét.

Can bo trwc bo vé phong.

-Co6 ngudi vira. ..

Doi-68 cwdp 1

-Téi biét réi.. anh di dau day ?

-Thuwa.. tdi dé& nghi... can bd cap chiéc hom.. dé liém.

Pi-68 tron mat:

-Anh khéi trwdng... anh biét anh dang & dau khéng.. ha? Chir “ha “ bi
noi hoi to.

-Thwa..

-O day ai chét ciing déu bé chiéu... ngay ca téi ciing thé thoi...

Han ngat ngang:

-Thua .. t6i hiéu..

D¢i-68 gian div:

-Anh khong hiéu gi ca... Anh muon 'cai tao' sudt doi thi civ “phat ngon”..
Anh...anh ..ngu bé me, chang khac nao anh doi an com trang trong lic
chung téi an don.. N6i xong, dap may vot ra cong trai. Han nhin.... mét

chat bui mu cudn theo, bédng khuét mét bén kia rao kém gai. Han tiu
nghiu tr& lai bén xac C.



C duwoc bd bang hai chiéc chiéu.. 8 gido sw biét phai Duy tan vo A.38,
gi® con 7, anh em dwa anh day, C oi, han thi tham. Anh H nai:

-Dap cao hon chut niva.
-C4am cai coc that sau.. sau nay con c6 dau dé vo con C. tim.
-That chac.. déng sau thém chut niva.

Han cam bé nhang da dot chay, chiaralam 7 phan cho bay anh em cui
xudng, cdm 1&8n ndm md ma&i dap xong. Han thi tham yén nghi nhé, C oi.

Trén dwdng vé, anh em Iam thinh, mét ai cting dwom buén, thwong C
va cliing thwong cho than minh

Phan 9

“Ban Kiém Diém” nhw t& khai ly lich, thuc chét 1a t& ké khai “t6i", dw
bao nhiéu tran, ban chét bao nhiéu VC.. Diéu khd nhét 1a phan két
ludn, theo y&u cau, phai chirng té da an nan hdi 16i, da biét sai trai.. va
thanh khan. Xin Cach Mang, xin Pang, Nha nwéc, xin Bac H6 khoan
héng tha téi.

Chiju don thi dwgc cht nan ni kiéu do thi c6 gan moét nira trai vién
khéng viét dung theo yéu cau.. Ho khai hét nhwng khéng nhan do la cai
thi. ..

Thoi gian nay 1am Han dién dau. Gido su C cr kéu ciru:

-T...T coi.. n6 ¢ phan dbi.

N6 day la gido su P,

CvaP & to4,das5lan ra to ma chwa thong qua duoc to khai, C
doc xong, gé to dong y, duy chi c6 P la khong.. ly do, chi noi hai
chi¥“con thiéu”. Thé la phai viét lai, ca to phai chd, méi lan xin giay dé
viét lai, t6 tredng cam ram C :

-C6 gi khai me né ra...cho roi.

-Chi ¢c6 bay nhiéu do thoi...

-Chi c6 bay nhiéu dé sao thang P néi “con thiéu” ?



C giai thich:

-Thang P né.. thu ca nhan..

Té trwdng nghi ngo:

-Ai n6 khéng thu...sao lai thu may ?

-N6 thu téi twr ldc..

T6 trwdng ngat ngang:

-Me kiép! Tui bay day chung mét truéng, gi® bi ddng chung mét cai
géng...

C ndi nhanh:

-Nhwng n6 1a thang..

-Tui bay la mét 1G ¢c6 hoc... la giao sw... ma an & véi nhau nhuw...
cho..

TG trwding t6 4 1a dan K.20 Tha e, trung Uy Biét Dong Quéan, danh
dam ra tro bj thwong 3 lan twédng bd mang “sa tredng”, né goi:

-P! Thang P dau ?

P tir nha bép hét Ion:

_Tai day.

N6 nhin C va P bang déi mét ruc Ikra:

-Hai thang bay.. lam tao va ca té chju hét ndi.. Chiéu nay ma con [6n
x6n, tao hira sé xt&r dep.

Ngwng mét chit, réi giong né danh lai:
-Thang nay nai la lam.. hai dva bay ré chwa?

Va nho dé, ban kiém diém cda hai gido sw méi dwoc théng qua. Hé
qua ca hai mat sirc, than sac thé tham, 6i mra.. nga bénh. Han lai nh&
tay nghé "dam bop" cua V, chira tri ca tuan mai khoi.

Sau hai ngay viét Kiém Diém, té trudng td 6 tim Han:
-Thwa anh khi trwdng..

-TGi nghe day.

-Thang TR né khéng chiu viét t& khai.

-Anh noi sao ?



-TR khéng chiu viét.
-Tai sao ?

-Da.. hdi né.. n6é cwdi va noi "tui bay so thi ci viét..con tao..déch

sQ.
-Anh vé di ..chuyén nay dé t6i ..giai quyét..
Té trwdng con néi rang:
-No6 coi vay ma...ma..
-Ma sao ?
-Da..da...thai dé khéi trwdng ...gidi quyét ..em vé.

Han drng nghiém chao theo kiéu linh Nguy chao cép trén roi vira
cwdi vira ndi.. ..tan hang c¢b gang... Han nghe dang long.. anh em vao
day riét réi ai cling “ca tirng “ hét rao troi.

Sau budi tap hop hang dém, cé khdi ngdi lam 10 hang gitra san dé
kiém diém viéc 1am trong ngay, phé binh, rat kinh nghiém, khac phuc...
nhw diéu lé trai dé ra. Han gap riéng TR.

-Minh di lbng vong choii...chut.

TR vtra bwéece di, vira cuoi:

-Gi6 mat .. anh khoi truwéng..

Han chan ngang:

-Khéng goi “Khdi trwdng’. ..

-Thi..

-Goi thé hét dzui.

Tr tré, nhd hon Han, cu cau mang lon thiéu uy.
-Anh hai thiét ..

-A...em biét r6i ..khdng viét to khai ti ..cht gi ?
-Phai...

Tr cwdi rat w 1a dé thwong, né nhé nhe:
-Em..em nghi chang c6 t6i...nén khong viét..

Han thAdm nghi mot dia-tré-si-quan, &n noi I& do, nhé nhe, khong
gai géc ma sao dwoc gan Bao Quoc Huan Chwong ngay tran dia dang



mu mit khéi Itra & thanh ¢d Quang Tri mua hé 1972.

-Anh..thdng cam va rat hiéu em, anh cling nghi nhw em va that hén
khi phai ty két td6i chinh minh va xin tha t6i ma minh khéng co.

Tr cwdi budn:
-Xin dwoc khoan héng...chr anh.

Gi6 dém ri rao, hai ngudi di long vong & san trai, ngang qua cai nha
vira cat xong, c6 tén nghe rat tw ban “Giang BDwdng” cua lién khoi.

-Nhwng & hoan canh nay..

-Em biét, cac anh con gia dinh, con vo con, cha me... Cac anh phai
song va phai mau mau tré ve.

-Em hiéu nhw vay la tét.

Tr nhw khéng nghe I&i Han noi.
-Conem... ... em...em chang con ai..
-Em..ndéi sao?

, -Ca nha em.. chét sach bdi trai B.40 .. hdi Mau Than... T d6 em
song nhw chét roi.

Han ém vai TR ..
-Anh xin 16i da..
-Em van thuworng sdng trong cam thu.. uét han..

Swong da bat dau roi, qua anh sang vang clia ngon dén, mét man
trang mong lung linh.

-Théi...vé anh.

-Anh muén néi véi em..

-Em biét anh mudn nai gi réi...dé dip khac ..em ciing cé diéu mudn
noi v&i anh ...

Du ¢6 néi thé nao, Tr cling nhét dinh khéng viét Kiém Diém, tat ca
cac khoi déu ndp Trung Doan, riéng khoi 13 thi chwa.

D0oi-68 ndn ndng:

-Tai sao... gi® nay chwa ndp?

-Thwa con thiéu ..



-Thiéu ..tai sao thiéu ?
Han nai tirng 10i rat rd:
-Mét trai vién khong viét.

‘Doi-68 la can b phu trach tryc tiép Khéi 13, sw tré nai nay sé bj
méat diém trwdc Pang.

-Anh noi sao? Noi lai that rd t6i nghe thir xem.. Ai ? ai khéng viét?
-Thwa .. Tr ctia t6 6.

-Tr .1

-Dang.. du téi déng vién hét c&.

-Anh va no 1én Trung Poan gap toi.

-Thwa, chtrng nao ?

-Ngay bay gio!

N6i xong, D&i-68 quay lui, bwéc nhanh vé Trung Poan. Han dén t6
6 goi:

-Tr .. Tr..

Tr bwoc ra.

-Thay db 1én Trung Poan véi anh.
-Chi vay ?

-can bd Iénh: anh va em trinh dién.
-Em khdng di.

-Ho sé lam kho ..

-Anh cw néi‘ la em dt khoat khong di. O day khéng ai cé quyén ra
lénh cho em di€u gi ca.

Han da quen vai tinh Tr, nén biét du c6 ndi thé nao ciing khéng
xong, nén thé dai.

-Tuy em..anh sé no6i nhw vay véi ho.
-Em cam on anh.

Mot dira tre, r6 rang Tr chi la mot dira tre, |& phép, nho nhe VO tat
ca moi nguwdi, lai la dra CL’rng, dau, danh thép, khi doéi dég voi CS.
Chién tranh, cai vo tinh hay ¢ y, va sw phi ly cia nd, nhat la cubc



chién twong tan cua hai mién mét dat nwéc, mot dan tde, nd da tao ra,
san sinh ra, khéng biét bao dau kho cho ca hai mién.. N6 bien con
ngwoi thanh loai cam thu, né bién nhirng trai tim tho ngay ri mau.

Cudi cung, 4 anh bd ddi cu H6 dén, dung vii lwc tréi thac ké, va kéo
Tr di. Tr hét to:

-Chao anh em.. Chién sT QL.VNCH.. muén nam!

Tin don 1: Dé tra Ioi tai sao khong viét ban Kiém biém.. Tr da coi
ao, tudt quan.. Tr chan dén co cua Tr.. khdong con mét khoang trong
du dé mot ban tay.. seo.. seo chi chit toan seo... va Tr dong dac:

-T6i va cac 6ng, ai cam thu ai? ai phai khai t6i ?

Tin d6n 2: Tr bi nhét vao 16 cbt biét giam 7 ngay, méi ngay chi dwoc
cho an uéng cam hoi. Bon can bg, quay quanh.

-Bay gi» anh vé viét Kiém Diém rbi dich than I&n day ndp cho
chung toi.

-Bao vé t6.. t6i vé&.. nhwng viét Kiém Diém thi khéng bao gid.

-Anh ndi sao?

-T6i noi rat r6, nguoi viet kiém diém 1a cac 6ng..chtr khdng phai
t6i.. Nguwoi co toi Ié,céc ong. Ai da giét hang van dan lanh nam Mau
Than1968...ai da giét hang van dan lanh & -Pai L6 Kinh Hoang —Mua
He D6 Lra 1972.....ai ? Téi hay éng ? ndi di, tdi hay éng ?

Va Tr bj biét giam. Dén lan th(r ba, khi tha ra Tr khéng con dirng
virng nhwng van co noi 1&i cudi cung vi tir dé Tr khdng m& miéng noi
mét I&i nao nira “mdot la ban, hai la tha, chi c6 vay théi

Tin dén 3: Tr cat gan mau cb tay, lic can bd mé clra phong biét
giam thi Tr da chét trén viing mau, dac biét 1a déi mat, mé trirng trirng.
Céan bo cang vubt, dd6i mat cang mé to. Cé can bd so tai mat, ho voi
vang xé la cd Bd Sao Vang lam hai, dé bit mat Tr lai ..

Tin dén 4: Khi trai vién chét, xac dwoc liém bang hai chiéc chiéu ca
nhan, dé 1a tiéu chuan nguwdi chét dwoc huwdng va khi chén, chi dwoc
dap modt nAm moé khéng cao quéa 3 tac, do 1a qui dinh b4t thanh van
cua trai A.38. Nhwng véi Tr thi khac, khéng bo chiéu, khéng ndm mé



va khong dia chi, Tr bi khai trir vinh vién trong cudc doi nay.

Con nhiéu tin ddn vé Tr va méi lan nghe, Han nhé dén khudn mat
tré tho t6i nghiép cua Tr, long Han nao nao. Phan ngwoi, phan nuwéc..
biét dén bao gio'..

Tiéng coi tau lai cat I&én trong swong dém. Tiéng coi tau nhw tiéng
goi o coi Xa xam, thuc  duc nhwng u budn.

Phan 10

To Kiém biém, treac khi ngp Trung Boan phai thong qua to, xép hang,
te “A” loai 1 dén "C” Ipai chot. Chir A duoc hiéu la: Tdi ac nhiéu, dién
hinh va chir C thi hieu nguoc lai.

Tai Trung Doan can bd chon mdi khoi 1 dén 2 to Kiém-ﬁ)iérp loai A va
tap hop ca trai -tirc 13 khoi- dén Giang-Buwong-Lién-Khoi dé nghe “Bao
Cao bién Hinh* Chinh thu pham hay néi khac -nhw can bg- la chinh ...
dwong sv ...Ién truc tiép bao cao tdi ac cua chinh minh, do minh gay ra,
cho ca lién khoi nghe.

Tu dwa tay vay chao bac tai da cho qué giang.

-Tui bay..coi chteng min VC ...

-May dtrng lo...tui vem chay mét xéc hét roi.

Tu di b6 mét quang, thi x& déng vui, nhiéu xe nhiéu nguoi di lai trén
duong. Budi sang 6’lcao nguyén van chua tan hét strong dém, Tu kéo
éo,b/u-don kin cb, bén xe da hién ra trirdc mat, xe di xe roi bén.. chua
thay xe vé.. Tu ghe vao quan ca phé, goi ly den khong duong. Quan
vang, mot vai nguoi cho xe, mét tai xé cho dén tai... Hom nay vo va
con trai cua Tu Ién choi. D& gan nam, tie ngay sinh bé Ding, Tu chua
Vvé.

Xe Nha Trang vao bén, Tu tra tién ca-phé, buéc nhanh.

Tiéng Lan, vo Tu:

-Ba kia ..Ba kia ..

Nhuwng ditra bé van ngo ngéc, va dédu mét vao nguc me.

-Em c6 mét khéng ?

-Da..khéng, con va em khde.



Lan tréng day da hon sau khi sinh con, nhung dep hon, doi mat long
lanh hon.

-Anh c6 khdée khéng ?

-Anh khoe.

Tu, vor va con trai 1én xe lam di tiép.
-Ta vé Pbn théi em.

-Da.

Bon cua T & vé huong tay, cach Dak-té chirng hon 15 km. D6 la can
clr dwgc xay trén mot ngon dbi cao, c6 thé quan sét dugc mot ving
rting chén xa tdp, c6 cdm giac nhuw tiép giép bién gidi.

Pén xay tam bo, du cho 30 ngudi, chung quanh duwoc rao kém gai tung
tieng Iop 16p, dwdi thép gai la giao thong hao. Truwéc khi Tu vé, VC da
tan cong vai lan nhung bj dénh bét ra..

G/q dinh 3 ngwa/~dw_o’c bé tri moét ché & d:,oo lap, tién cho sinh hoat vo
chong. Qua cai I6 chau mai, Lan nhin thay rieng ndi trang trung.. dém
swong réat lanh ..

Pém dau tién & noi xa la, Lan khéng ngu duoc.
-Ba me c6 khdée khéng ?

-Da khode.

-Em..

-Em véan di day truong tiéu hoc gan nha.

Ta giat minh vi tiéng béo dong, don vi sdn sang. Tu dwa Lan va Diing
xuobng giao théng hao.

-Em va con & day, nh& nhé.

Tu vot 18n, sting da nd, ti phia Itra cda dan bay nhw phdo hoa. Nhw d4
phén céng, Tu bo ra 16 cbt phia Tay, cay dai lién dang nha dan, doi
phuong dung sting phéng Itra cubn rao kém gai. Xung Phong.. xung
phong.. Chung tran 1én, nga xudng I6p nay, tran Ién I6p khac, mét bién
nguoi. Cay dai lién khéng khac dan, dong ddi chét va bj thuong gan hét.
VC da mo t&i du gan dé bé vao 16 chdu mai hai qué luu dan. Tu nhao ra
va lan tron vé huéng giao théng hao, trong tiéng dan vang rén, Tu nghe
tiéng Lan khoc.

-Con 0i.. con oi..

Tu 6m khau dai lién dw phong, cung nguoi tiép dan, dung dung dung, di
chuyén, dung dung dung.. di chuyén ...Dén rang sang thi VC rut lui, ta



chét bi thuong 20 ngudi, trong dé cé dai ty dén truéng. Nhung diéu bi
thdm hon cd, cho tat ca nhirng ngudi con séng la Lan va Ding, hai me
con da 6m nhau chét trén viing méu. Tu diing chét Idng bén xéc vo va
con, v&i khuén mat danh va déi mat rurc mau.

Trén nay nadm trong chién dich Mua hé 72 ctua Bac Viét, mé 3 mét tran:
Tri Thién, Bdc Tay Nguyén va Tdy Nam bé. Sw doan 2 Béc Viét ttr Ha
Lao hanh quéan qua.. Pay la tran tham do..

T6i thé 1a sé tra thu va twr do t6i tim dd moi thoi co dé dwoc giét ching
bay. Tu lay tay chi thdng vao 17 can bd ngdi & hai day ghé phia trwéc,
va mbi 1an giét dwoc mot thang, tao x&o mot 16 tai, xd vao mét sgi day
deo long thong & cb.. dén khi bi ching bay bat. Ha ha..ha.. S¢i day dai
cham 16 ran.. Ha ..ha...ha... TU nhw hoa khung.. Pam can bd van ngdi
yén, khéng hé thay dbi sdc mat.. Han quan sat va thay so, ho da luyén
t&i mire khong thé tin dwoc dé la sw binh than dén mirc da man.

Khi lao 18n, Tu thdy mét cha bo ddi bi thurong rét ndng, thuong khi thi lia
tiép, nhung Tu lai dieng tay.. vi ké tha chi la mét dira tré.. rét tré.. doi
mat nhin T4 nhw van lon, cdu xin.... Péng doéi da rat lui, bé Han lai.. cho
vo gitra doi, trén viing mau.

-Chu em..sao roi..
Dtra tré khéng con stre tra loi.
-Con tao.. méi 3 tubi... -Tu rut dao- ..tao sé xéo tai may... xéo tai..

Dira bé qudn nguoi.. hai dong nwéc mét chay ra ... Tu hét to, dai nhw
tiéng ha cda loai cam thu vang déng ndi rirng.

Hai mat dd nhw mau, Tu hét:

-Ai ? Ai..da bién ta ra ndng ndi nay? Cac nguoi ndi di? Ai? Cac nguoi
nghe rd day: ta cdm thu va thé sé giét cac ngwoi nhw cac nguoi da giét
V@ con ta.

Phai dén 5 trai vién trong t6 clia Tu nhao ra mé&i 16i T4 vé chd ngbi.. Tu
uat nghen trong hong ..ai...ai...ai..

Nguwoi thtr hai tén Son.

Khodng 6 gicr sang, c6 tiéng siing nd & phia bac, noi ddu cau dan vao
thanh pho mot vai nguwoi dang tap thé duc chong mét, nghe ngéng. Lai
cé tiéng nd & khu phé dién may..é tiéu khu.

-VC...VC..

Mot vai ngudi vira chay vira la.. Thanh pho béng choc nhw hén loan,
sung no6 chat chua khap noi..

Mot ngueoi, tir phia cdy cau chay dén.



-VC..VC.. déng Idm.. chay di..

Sau nhiing phut bat ngo, ngo ngéc, gio> ddy moi nguoi da hiéu van dé
VC tan céng thanh phé. Son ding 1éng ngéng & dau duong Tran Qui
Cép. Mot chiée jeep tror dén, Son duwa tay, chiéc xe hdm téc db, Son
phéng Ién, xe lao vut di.. chay qua cdy cau Phia Bdc dudi lan dan.

Vé dén don vi, Thiéu ta Anh phan céng Son dwa mét trung ddi tré lai,
gitr cho dugc cdy cau Phia Bac, doé la ctra ngé vao thanh phé. Pon vi
dén duwoc dau cau bén nay thi troi da chiéu. Mot doan duong hon 7km,
phai tién danh, chiém lai tirng mét mét... hy sinh 7, bi thuong 5, cép s6
chi con 18. Bén kia cau, bén tréi la ngon nui nhé, nhung cao, phia phai
la cay xang Shell .. ké bén la bén xe.

-Trung sT Quan va Dd, Tuén qua cau.
-Tuén lénh.

Ba chién si khom nguoi chay. Bat ngo khéng luwong truée duoce, VC da
dat khdu Pai Lién trén ngon nui, hda luc tir d6 nd xudng méat cau. Tién
nam lai, Quén va Tuén nam sat, Ian tron, tién Ién.. Quan nam lai va khi
Tuén vira l1dn dén dau céu bén kia thi mot trai B.40 da hat tung Tuan
thanh tteng manh.

Son cén réng, quai ham banh ra.. Li khén.. Iii khén.. Son truon tdi,
nhwng déng doi da kip keo lai.

-Hda luc manh, & thé quan sét tét, bon ching sé ha chung ta nhw tré
ban tay. Trung uay, minh tinh lai..

Son c¢bng nhén la VC da chiém thé thuong phong, mudn qua cau ..
-Trung uay!

-Néi di.

-Tui em sé di duéi cau.

-Di duéi cadu?

-Phai..chi c6 nhw vdy méi vé hiéu hda hda luc khau Pai Lién.

Son quan sat, duwdi cau ¢é duy nhat mét dudng ong, dan nuoc tir nha
may vé thanh pho, to bang m¢t vong 6m, di dwdi cau, tire 6m duong
ong nay, du qua phai la nguoi khoe, nhat la hai canh tay.

-Céu dai dén 300m, lidu c6 qua nbi khéng ?
-Khéng néi ciing phai néi.

Mot chat dan do.

-C0 khi nao chung da ..



-Trung Uy néi.. chiing d& gai min dén ta dwéi cdu phai khéng ?

-Phai.. nhw khau Pai Lién.. bon lau ca.

-Chi ¢6 quy méi lam duoc diéu nhuw vay.

Trong long Son ctr lo, khéng quyét dinh duoc, anh em da di phan nira
roi.

-Khi qua dwoc bén kia cau ..ta sé ap sat chan ndi.. .tiéu diét khau Dai
Lién.

-Trung ay, tui em lam dworc, dirng lo.

“Phai chiém cho duoc chiéc cau, chan duong dich tiép vién cta VC tir
huéng béc, va ca duong rat cua chang tor ndi thanh, bj danh bétra...”
Thiéu té Anh trirng mét nhin Trung ty Son “Tao sé dén tham sét.. khong
xong tao ban bé me tui bay..” Thiéu ta Anh nguoi Viét gbc Nung, di tir
thoi Khé Xanh leo lan 1én th/eu ta. Han néi tiéng hung é&c, giét nguoi
khéng gom tay, thuéc quyén trai y, Han ban gay chan la thuong. Nguwoi
ta don, Han choi gai.. c6 nghé, em nao bi Han thit Ia sau dé xéch quén
tim Han. Dém nao Héan ciing phéi choi, m&i yén. Céc ba vo s quan
trong khu gia binh...co ba to mo ..cho Hén choi..

-Trung ay, co dién.
Son cam t6 hop, ap vao tai.

-Du mé, tao néi réi, khéng chiém duwoc cau tao ban bé tat ca bon bay..
Trung dy Son dau ?

_T6i day.
-Du ma, may nghe tao néi khéng, tao ban bo..
Son cup té hop.

-M6t té 3 nguoi qua cau. Ai di ?
-Em...em...em..

Tém, Minh, Long chuén bj qua céu.

C3 ba, sung deo &p sat sau lung, nhw ba con than 1an ém 6ng dan
nuwéc, rudn téi tieng chat moét, dich chuwa phéat hién. Ba chién st méi luc
mot chdm dén.. Béng Tam tudt hai chén, hai tay niu ng nuwéc, than
hinh dong dua.. réi roi xudng.. Tam cb boi va 6m dugc chan cdu nhung
dich da phat hién, chung vai dan. Hinh nhw Tam bj thwong va tréi theo
dong nwéce. Mot khoang mau do..

-Trung Gy, bon ching xudng ndi...



Son thay hai thang VC tr lung chirng nii di chuyén xudng chan ndi, gan
dau cau, phai ha chung, khéng thi Minh va Long sé nguy.

-T.79 ...ban.....ban..

Muc tiéu & ngoai tdm sét thuong. Hai tén VC van xubng duwoc chan nui,
bén dau céu... 4 chién si, ddng loat nhdy xubng séng, vira boi vira nha
dan, cb ctru dong doi, nhung Minh, Long da hy sinh. 4 chién si vi ban
ciing khéng thoat tam dan Dai Lién.

Son nhin lai, trung déi 30, gico con 8. Méat ai ciing dé ngéu, huc Itra cdm
thu. Ngay vira tat ndng. Dém dén, tiéng sung trong thanh phé van né,
lic dén dép, luc thuwa, 18 t8.. bong nguoi bén kia cau, mai tdn dau duong
Trén Qui Cép di chuyén thap thoang dém khéng dién, dan dan mit ma..
tiéng sting van khong dut..

-Chuén bj qua séng.. Ta phai ha é Pai Lién..
-Qua séng ?

-Ta boi doc mé tréi bor bén nay...cach cau 50 m sé ngodc phai ..boi qua
chan nui phia sau..ter do ta danh boc hau..

-RO..

Son dan déu, tam chién si ré nuwéc boi di, tat cd déu ngdm tam, nuong
theo bong toi.. Son la nguoi dat chéan I€n bo bén kia dau tién.. cho mai..
van chi con ném nguoi.. ba nguoi da chim..

-Ta ém lai ¢ day ..cho ..

-Hy vong anh em sé dén.. du tré..

Ma&i dén nira dém Son noi:

-Chiing ta con 5 nguoi, chia 2 t6. Téi va Liém té 1, ba ngudi con lai té 2.

Pire lam t6 trudng. Chung ta xé riing t/;én Ién dinh ndi, noi ching dat
Dai Lién.. T6i va Liém di tién phong.. t6 2 yém tro..

Khi Ién dén lung chirmg ndi thi dung 6 phuc kich ctia VC, hai bén nha
dan, Liém ngé xubng bén Son..

-Anh ..anh..em chét ..mét..
-Cé lén..Liém oi..

Xung phong, xung phong.. Dot nao tran toi, VC cidng bi Son va 3 nguoi
con lai chan duong..

-Anh ..anh..
-Cé lén.. em..



Cuéi cung, tét cd déu hy sinh, méi minh Son bj thuong ndm trén ving
mau.

Chp dén khi VC bi danh bat ra khéi thanh phd, thao lui, Son duwoc tim
thay dwa vao quéan y vién.

-Ta lai ra chién trwong va thé rang: an da 29 la gan VC dé tra thi cho 29
doéng doéi da hy sinh.. Ngay ta bi cac nguwoi bat, ta da an dwoc 27 1a..
Cac nguwoi con no ta hai la...

Son ngtrng lai, nhin thang vao 17 can b, néi 1én:
-Cac nguoi phai tra da, du sém hay mudn ...cling sé tra du ...

Ngwoi ta ndi Son EY, gan VC hét sirc da man va diéu luyén, moc gan ra
roi, tén VC bi méc gan, van con ngo ngac, kinh hoang.. nhin sirng tén
Nguy quan dang nhai gan cia minh...

Han mirng vi trong nhirng ngay Ké Téi Bién Hinh, khoi 13 khong co ai.
Nhwng ngay ap chat lai xuat hién..

Ta chdng cén néi ly do dong dai, don gian la mét VC cai da ria AK giét
sach Cha, me, vo con ta Tét Mau Than. D6 la ly do ta ghét CS, nhét la
CS cai. Ta lung suc, phuc kich, don dau.. Maoi lan ba“( dwoc moét a, t,a
ChO"i lubn, sau do ta cho linh thay phién nhau choi tiép, choi ChQ dén khi
a tat tho.. C6 a dam chua, dai nhw dia doi, khdng chét, ta ben lay chai
coca cola,dap bé khuc dau lam dwong vat dam vé L a...mau.. mau ter
dé tran ra.. a ma&i chju “ngam”.

NGi xong Han nglra mat cwdi mot tran dai va

-Dén khi ta bj cac nguwoi bat.. ta choi nhw vay dén & 15 ..a ha..ha..

D6 la toi clia Quang & t6 7 thugc khdi 13 ciia Han. Nghe chuwa hét tiéng
cwoi nhw vong tlr dia nguc thi Han da g(iu.. Ngay ke t0i hdm nay khong
khi u uat va khéng phai chi cé6 minh Han ma nhiéu trai vién cling xiu nhw
Han.

Tir d6, Han nam bep, chiéc chiéu dwéi lung da am wot, hoi lanh nhu
nudt tréi Han, luc nao cling & trong trang thai mo mo mang mang, ndra
tinh, ntra mé. Bén ngay thr 5 thi gan nhw cac to trwedng déu cd mat bén
Han.

-Strc khde khdi trudng.. Ho hdi tham, td ra lo lang.

-Tui t6i da 1én Trung Poan tranh dau cho phép anh khdi trwdng.. nam
sap.. ch khéng thi chét mat.. Khéi khéng c6 anh sap loan réi.. Ho chap
thuan thoi.

Anh khdi pho X ra 1énh:



-V, em cham séc khdi tredng. Anh xin cho em nghi tap trung.

Hai ngay sau, anh em khiéng t&i cho Han mét cai sap dan bang 16 6 ché
tw, rat khit va dep, tir d6 Han -c6 [é- la nguwoi duy nhat nam trén sap,
chr khéng phai chi dwgc nam trén chiéu wot.

HAm sau, Di-68 dén, nhin Han, cuwoi:

-Trung ay Nguy.. t6i khdng tin ndi.. lai yéu bong via dén thé.

Han cb ngdi day, nhwng bj chan lai.

-Ctr nam, t6i tham anh mét chut roi di thoi.

-Thuwa..

DPoi-68 ngdi bep xudng nén nha, bén Han, nhw mét ngudi ban.

-Cudc chién nay -ngdp ngtrng- 1a nhw vay.. N6 bién chung ta thanh ké
thu khdng doi troi chung cua nhau, da man, tan ac hung bao, mat tinh
nguoi... la dieu phai cé khéng thé tranh khoi.

Doi-68 xa xam.

-Cai phai nhé la cudc chién nay khéng phai chlnh chung ta quyét dinh
-ngap nging- chung ta chila nhirtng quan co “nam bi déng buéng
xudi trén phan dat la” -cuwoi nhe- Anh khong viét thé 1a gi. Vay thi, co
cai gi ma phai suy sup tinh than nao?

Han ngac nhién, D&i -68 lai thubc tho cla Han.

-cho du & chung mét trai, nghe chung mét bai ca, hoc chung 10 bai giao
huén.. nhwng mirc do tdi ac thi mbi ngudi mét khac, khéng gi co6 thé
qua mat dwoc chang t6i, k& ca qua khi ciia cac anh.. nén khai that, khai
hét 1a tét nhéat vi nhw vay chang t6i khdng méat thdi gian tham tra lai, cac
anh c6 thé ra trai sém hon...

D¢i-68 ha giong:

-Anh nén ndi véi anh em nhw thé -cuwoi- Chung téi néi ho khéng tin bang
anh néi.. Neu thwong ho anh phai néi nhw vay.

P&i-68 nhin chai nwéc va lon siva Ong Tho dé trén dau tAm phan.
Nhwng lai néi:

-Vu My Son, Mau Than 68, Khe Sanh, Bwdng 9 Nam Lao, Mua He Bé
Ltra 72.. anh dwoc hoc sinh phan anh tét. O nhirng sw kién nay, ngoai
day Toan, anh con day cho hoc sinh cach nhin lich s&r mét cach trung
thwe... Hoc sinh, theo cach néi ctia ho, ho rat quy anh -vé bi mat- nhwng
anh da sai khi nhin bién c6 Mau Than, bai “Viét Nam 1968“ clia anh lam
nhiéu ngudi “sbc”, mot thdi gian bi cho 1a tay “b6i but” chdng Céng tich
cwe. Cho du anh dirng & ctra gitra, khach quan, cé diéu chir nghia anh



dung phan uéat qua, anh hét, anh la to qua, ma lich str, cd nhirng khuc
quanh, nguwoi ta mudn n6 chim xudng, lang quén di.

D&i-68 cuwdi nhe:

-Cong viéc cua anh & day dugc danh gia tét, tdi hy vong anh sé& vé sém
thoi. Nhwng tridc mat phai lay lai tinh than, manh mé |én nhw da tirng
manh mé -ngueng lai- va:

-Ngay mai t6i chuyén céng tac, chwa biét di dau, 1am gi, co diéu 1a phai
roi khéi noi day, t6i hy vong mét ngay sé con gap lai anh ngoai kia..

D&i-68 dwa tay chi chi nhirng vong thép gai, dng day va di mau ra khoi
phong.

Han hoan toan thu dong vi bat ngd. Ho nhé dén tirng cau tho, ho ciing
c6 hoc va tdm ly, ho néi cling ¢6 tinh ngudi. Han ¢b nhin theo, nhwng
bong nguwdi can bd da khuat mat bén kia bire twdng. Han nhin can
phong, 12 chiéc chiéu cta 12 cudc doi..

-Anh khde réi phai khéng?

-Anh khée.. I16p ..

-Anh khéi phé bdo em “Ién” vé xem anh thé nao.
-Trovi dat.

V cudi hénh héch.

-Anh goi “tr&i dat” dwoc 1a khde re rdi, em khdi tAm quét. Em di muac
chao cho anh day.

Tw lGc Han bénh, td anh nudi ndu sdn mdt ndi chao dé dwdi bép, gao
nau chao dwoc ca khoi dong y trich tlr tiéu chuan hang ngay va V-
Thay-Lang dwoc phan céng cham séc Han.

Anh em, mét vai nguoi nhét cho Han dwong, stra Ong Tho.. Nguoi sT
quan gia dwoc Han tang chai dau Khuynh Diép thi ngay nao cling dén
tham, Han thay vui vui trong long.

-Anh ngbi day an di, em I&n I&p lai day.

V-Thay-Lang dé bat chao xudng san nha.

-H6m nay... tdi nhiéu qua... Toan chuyén lam em ron nguoi..

Han cb ngbdi day.

-Anh &n xong thi dap mén lai cho ra mé héi.. Chao he giai cdm do.

V mbi ngay mét ndi tiéng mat tay, 1€, tdm quat, bam huyét.. ai bénh
duoc V "ro la hét” ngay, nén anh em dat tén la V-Thay- Lang, dan chinh
goc Quang Tri.



-Lan sau khéng bd I&p nira.
-Em dot day..

Han nhin theo. V tat td nhw chay tré lai I&p, bubi sang da I&n cao, anh
nang rai day ngoai san, nhirng tdi ac kho tin ctia déng doi da quat nga
Han, cudc chién tranh Nam-Bac da bién mét dan tdc thanh thu han,
thwong dau.

Phan 11

_Thoi gian “nghe t6i &c dién hinh” da qua, sau do tat ca phai viét bai
Tiep Thu.

Bai Tiép Thu la bai phan tich rd lai mot tdi ac dién hinh da nghe,
dan giai dé di dén két luan: do Ié; t6i ac v&i nhan dan, véi cach mang,
véi dang va Bac... khéng thé choi cai dwoc, thdi gian 10 ngay.

Nguwei can bd tén Hung, quan ham Dai Uy, ngudi thé Doi-68 xuéat
hién:

-Anh khoi trwdng ..dau?

-Toi day.

-14g c6 mat tai phong chd Trung Doan.

-R0.

-Dwa ca Nung theo.

-R6.

Méi 1an “c6 mat & phong chd” la mét lan cé chuyén Ién, khong
vwot trai, thi cling c6 cuéc danh nhau bé dau, sut tran... cling co the

biét giam vi mét tdi ndo do, cho nén, day la viéc chang lanh. Han da
khoi bénh, nhwng khéng manh mé nhw xwa.

Trong mét chuyén di chét tre 16 6, t6i gdp Nuta & bia rting, né chao
toi va cuoi.

-May lam céi viéc... khé cai doi qua ..

Lan thi hai téi gdp noé Iuc xubng subi ldy nuéce, né lai cuoi.

-Bira nay may ém nhw con ché thiéu &n... may doéi phai khong ..?
tao sé cho may cai an dé no cai bung.



-May néi thiét khéng ?

-Tao khéng néi léo dau...& trong rieng cé nhiéu ngudi cé gao, ¢
thudc hat.. ho giau lam.

Lan thi ba, téi gdp Han, H3n khdng cuoi.

-May trén trai vao rtrng voi..

-Voiai ?

-V&i ngudi cb gao dé &n... voi .. V..

-Véiai ?

-Tao nghe néi ho la Fulro.

-Fulro ?

-Ho bo tao néi véi may.. tron trai.. & d6 VC sé giét chét.

Lan cubi cung t6i gdp Nuta & gitra rieng 16 6, nd dwa cho to6i mét
goi.

-Nguoi ta nho tao.. cho may goéi thuée ré ..

N6i xong Nuta di lién ra quéc 16, con duong ndi déng bang véi cao
nguyén, mat dang.

T6i vé trai, Ién doc 14 thw ho viét, ndi dung la ho sé vao doén téi vuot
trai, néu t6i dong y.

~ T6i cling mudn ra khoi chon tu day, va nhét la ai ciing néi VC sé
béq nhirng nguoi theo My Nguy, téi so. Qua Nuta, chung téi thong
nhat ngay gio ho sé vao don toi vurot trai.

Ho con bao téi lam néi tmg, ho sé tan cong trai, gidi thoat hét tu
nhan.

Nung ngirng lai, mim cwdi nhw chang ¢o viéc gi va tiép:

-Chu’e} dén ngay hen thi chuyén vao day, chuy@n ngoai do toi
khéng biét gi thém.

Can b duwa tay.
-Nguoi nay sé ké tiép cho anh nghe.

Luc d6 Nung mai nhan ra Nuta.. mat may xanh xao run ray. Nuta
noi tiéng dwoc, tiéng mat, dai dé Ia dung ngay gi® hen, lwc lwong



Fulro 10 ngwdi mo vao. Cach trai 20m, ho gia tiéng cu ruc dém, ch®
mai ma khdng thady am hiéu tlr bén trong trai trd l&i. Ho bat quet, gia
lam dom dém, ciing chéng co tin hiéu dap trd va bat ng® bj tAn coéng
phia hau, chét 3 bi bat 5 con lai thoat vao rirng.

-Tai may.. thang quy str.. may di ma khéng bao cho nguoi ta biét.
Nuta nhin Nung két luan.

Can bd Trung Boan noi:

-Day la mét bai hoc...can dé rut kinh nghiém cho viéc “chdng vuwot
trai”, va cling la bai hoc cho nhirng ai c6 y do tron trai.

Cén bo Trung doan nhin 13 khdi trwdng c6 mat trong phong cho.

-C4c anh phai nhé réang khéng gi qua mat dwoc chang téi, qua mat
dwoc nhan dan.

-Luc dwa Khéi di lao dong, tuyét dbi khong dé khbi vién tiép xuc voi
nguoi la.

Tan hop, tat ca tré vé trai, trlr Ning va tir d6 Nung khong tré lai
khoi 13 nira, khéng ai biét s6 phan no ra sao ca.

“Han chui vao phong t6 2, anh em mdi nguoi mét goc, dang viét
Tiep Thu, anh N hai:

-Viécgivay T ?

-Da.. viéc.. tan ngoai trai Séng Cai..
Anh H haéi:

-Trai S6ng Cai.. lam sao ?

-Da.. chuyén linh tinh théi..

N va H 1a hai ddng nghiép & Duy Tan ma Han né trong nhét. Han
khéng mudn hai anh that vong.

-Mb6t cudc td chirc trdn trai.. nhwng khéng thanh.. Hé6m nao ranh..

_Thoi.. viét Tiép Thu thoi.

Bai viét cla trai vién, co rat nhieu bai hay, qua hay la dang
khac. D6 khong chi la mot bai viét binh thuong, ma la mot nhan thirc
chuyén bién vé quan diém cach mang, vé dang, vé Bac.. vé xa hoi
chu nghia... Cang hay cang dwoc tha vé som [?], can bé ndéi nhuw
vay.



Khoéng khi trong khéi, trong tb va gan nhw ca trai A.38 déu khan
trwong, ngwdi nguwdi déu -ty gidc- giam minh viét Tiép Thu nhw viét
mot luan an tot nghiép dai hoc, mét co sé danh gia sw tién bd nén ai
cling viét v&i hy vong lot vao tdp bai “dién hinh" va nhw vay cé nghia
la: hoc tap tién bd, da tw céi tao chinh minh thanh ngudi cla ché dé,
cla x& héi chi nghia.. ma ai cling can va mong dwoc danh gia nhw
vay.

M6t sb it trai vién, viét rat mau, khédng nhiu may, nhan tran, ho
xem nhw mét viéc binh thwdng, chang cé y nghia gi to lon. Ho co
thoi gian di lang thang quanh trai, hay tim ban tan gau. Han dén cho
Hat Mé.

-Chung da dwa thw tinh dwoc chwa ?

-Oi.. Ky Khu. Nghe noi bj troi danh... phai khong ?
-Cum nhe théi.

Hat Mé nhw khédng nghe Han, ndi tiép:

-Birng twéng t& khong biét. ... t& ngdi trong bung..
-Gi thé ?

-Thi gi nira, nghe ngudi ta ké toi 4c ma.. ma..
-Ma thé nao ?

-Té dai trong quan.. réi xiu ludn..

-Ai n6i thé ?

-Con bénh nira cho..

-Bénh dau ma bénh.

Hat Me lai lac dé, 1am bam:

-Ky Khu.. ma.. ma khong Ky..

-Théi... im di cho tao nho.

Hat Mé ciing chi “quet” vai dong cho bai tiép thu, thdi gian danh
hét cho 3 con chim. Qua cach gido duc cla chd nhan, 3 con Hat Mé
da biét nghe va thwe hién mét sé dong tac.. bay Ién, bay xubng, dau
trén tay, nglc ngac céai dau... tréng rat dé thuwong.

-Hat Mé...tao goi may nhw thé ..dwoc khéng ?

-Goi mon rang rdi.. sao bay gi® lai hdi ?



-Vi ..vi..

-Vi cai gi .. n6i dai cho tao nghe xem.
-Béng thay...thay ..

-Quy str.. thay cai gi ?

-Thay thwong may.

Hat Mé tan than:

-Co khé....ai mwon !

, Hbi hoc & Pai Hoc Quan Sy CTCT Pa Lat, Hat Mé dep trai va noi
tieng “sat gai”, cac em sinh vién & khoa Kinh té€ Chinh Tri, cac em
Couvent des Oiseaux, Bui thi Xuan.. mé Hat Mé qua troi.

-Hat Mé, héi & Pa Lat..

-Thi sao.. ?

-Nghe thién ha dén may “ha “dén ca ta em..toan loai thom tho".
-Con may.. Ky Khu, tao biét tdng may la.. la.. thang dé cu.. nhung..
-Nhwng lam sao ?

-Dé& ngam.. D& ngam.. d& so hon dé ham ho, thién ha ai ciing biét
nhw tao.

-birng tin.. [&i .. ho noi.

-Khéng tin,cGng khéong dwoc.. Viéc rd rang ma.. Tao héi thiét may
“yéu” dwoc may em ?

Hat Mé it n6i, nhwng da néi thi khé dirng lai, khéng khéo lai bi boi
moc lung tung, Han chay.

-Tao chao thua may.. Hat Me..

-Dinh chudn phai khéng ?

Han thoat di, sau khi bd lai:

-Hen ngay mai dep troi.. Ta va ngudi noi tiép.. bye.. bye.. ban hién.

Han ciing chi viét bai Tiép Thu ngan ngln. Viéc dem moét sw viéc
da biét ra phan tich, dan gidi réi qui chup.. thé nay hay thé khac déu
mang tinh chi quan, khéng trung thwc, nhat 1a té6 thém céi da co, nhw
tdi 4c chang han, thi rd 1a 16 bich. Con Tiép Thu vi muc dich chirng td,
hay chirng minh da théng subt méot van dé, da biét va nhan thay, roi



nang cao van dé l1én mét bac... rd rang, sau sac hon.. nhw tdi 4c da
man hon, méat tinh ngwoi hon... dé dwoc danh gia cao, dugc xem co
chuyén bién tich cuc.. du véi tinh thé nao, viéc lam nhw vay khéng
phu hop v&i Han.

Bai Tiép Thu rdi cling viét xong & ngay cudi cung, ai cling thé phao
nhe nhdm. Gi& sinh hoat dém do:

-Anh em... ch‘L'Ing ta da trai qua thoi gian kha cang thang.. dém
nay noi chuyén "tam phao" choi théi.

-Hoan hé.. hoan hé.. khi truéng..

-Chuyén cuwdi bé bung..

-Chuyén tiéu lam..

-Chuyén cac em...lau qua.

-Em nhé& Nga Ba Chu ia quéa khéi trwéng oii..

Han lai bat ngo... Phan (ng nhw vay la khong binh thuwong.. Moi
ngwoi mot birc xuc da don nén bao ngay qua bay gio bdt phat. Han
noi:

-Ta sé theo th( tw.. tlr t6 1..

-Té 1.. em xung phong “thwong dai” trudc.

Ngwi xung phong dirng I&n, bat dau bang giong Quang rat nang,
khé nghe.

-Ngay xwa c6 déi vor chéng nha kia rat muc thuwong nhau. Mot
hém..

-Xudng di cha néi.. ngay xwa.. xwa roi Diém.. ké chuyén...

Han biét tinh hinh khéng thé kiém soét.. Han thoang an han.

-T6i.. xung phong..

-TOi.. toi..

~Ca mét rirng canh tay dwa cao xung phong.. doi quyén phat biéu.

Han thay bat lwc:

-Céac anh.. cac anh lam cai tro gi thé ?

Tiéng la danh, to.. lam moi ngui tinh lai. Can bd Hung xuét hién
tlr bao gi& & cudi san.

-Anh khoi trwéng ...



Téat ca im lang.

-Ai cho p’hép cac anh ’sinh hoat v&i ndi dung tuy tién nhuw vay...
Cac anh mudn pha trai chac.

Han noi:
-Thwa can bd.. nhirng ngay qua cang thadng qua.
-Céng thang ?

-Mubn cho anh em mét dém vui choi tw do.. thodi mai.. kiéu gi
cing duegrc.

-Anh néi sao.. kiéu gi ciing duwoc a ?
-Thwa..

-Kiéu gi ciing dwoc 1a con dao hai ludi.. N6 sé& cat cb anh va ca toi
nira. Anh khong lwong dwoc hét nguy hiém...

Céan bd Hung van con tire gian.

-Chi ¢6 tw ban chi nghia m&i chap nhan “kiéu gi cling dwoc”, ma &
day 1a Xa hdi Cha Nghia, moi van dé déu phai trat tw, dw dinh truéc
va c6 muc dich ro rang ...khdng tay tién.

Han ding nhw trdi trdng, nhw lang nghe, nhwng ky thwc Han
khéng nghe gi, trong bung Han chi mirng oi 18 mirng.. Can bd Hung
da ctru Han mét ban thua tréng thay. Han nhuw mé ¢ trong bung.

-Thwa.. t6i da hiéu... tai tdi cho phép.. anh em méi...
Can b6 Hung diu lai.

-Cac anh phai nhé mét diéu la dang hoc tap cai tao.. dang &.. &..
. Trai, chir khéng phai dang di choi Picnic..

9»)

Can bd Hung I&m bam:
-“Kiéu gi cling dwoc”...hé...nghe...cling la..

R& rang 1a Han nghe nhwng khéng hiéu y clGa can bd Hung. Chi
“hé” it khi dwoc sir dung trong hoan canh nay nén né khéng mang
tron nghia, c6 thé chi 1a “tan than” thoi..

Pai Gy can bd Hung, t luc thay Doi-68 da néi chuyén véi khdi vai
lan, & nhirng budi sinh hoat khéi ban dém. C6 trai vién noi da bat gap
can bd Hung doc di doc lai cho thudc loi bac Hb day, trwéc khi “bao
cao” voi khdi. Can bd Hung an néi binh dan hon Bi-68.



-Tlr nay anh khg‘)i trwong dirt khoat khong dé sw kién nay xay ra
mot [an nao nira, néu khdbng mudn vé voi ve con, gia dinh.

Han that sy hodng hon, nhirng dé nén clia anh em khong ngo lai
bao tap r]hu’ yéy, neu khéng cé sw xuat hién kip thdi cia can bd Hung,
khong biét dieu gi sé xay ra.

Budi t6i Han dang tap thé duc, gan bén kho luong thuc, anh B dua
cho Han diéu 555.

-Cam on anh.

Anh B, cling la thanh phan biét phai, nhwng anh khéng la dan Duy
Tan ma la hiéu trwdng mot trwong Tieu Hoc. Ngay Han mang vo con
tv Nha Trang v6 PR, Han phai day thém, anh B |la nguwdi cho Han
muwon hai bd ban ghé hoc sinh dé mé 16p.

-Sau tran bénh, thay T ém di.

-Da, trong nguw®i van vay, nhung an khdng thay ngon nhuw truée.

Anh B la nguoi it ndi, kin dao. Anh la mét trong nhirng can bd dwoc
S& Giao duc tin nhiém, anh dwoc dong nghiép né trong. Vo' anh ciling
la giao vién. Vo chong anh‘cé hai cb6 con gai rat ngoan va xinh. Gia
dinh anh la mo wéc cua nhieéu dong nghiép. M6t nam sau ngay My dc“,>
bé vao Phan Rang va lap can c&r & Thanh Son, canh twong thanh pho
nho bé thay doi, ca ngwdi va canh vét‘. Vo anh bo day di Iém sc}’ My va
la phén vat chinh cda bao nhiéu tin don, dw luan khéng may tot vé vo
chdng anh.

-Can gi minh mua gitp cho.

-Lam sao..

-C6 dwdng day, ba x& minh vo day hoai.

-Da, cAm on anh, khi nao can, téi nho anh giup.

Anh la nguwoi tha kho tha 3. Hai ngudi trvdc khdng chirng minh
dwoc L thiéu hut Iu”cmg thup. Han dung quyén ch‘i dinh B lam thu kho.
Luc dau ciling c6 tiéng ra tiéng vao nhwng sau roi dau ciing vao do,
nhat la lwong thwc khdng con thiéu hut khong ly do nhw trweée niva.

Hai anh N va H bat ngd cling cé méat. Anh N :

-Nay,

-Da.



-Nghe néi sép co6 dot vé. T c6 nghe khong ?
Anh H ham h¢:

-Nghe néi gido su biét phai vé phan nira.
Han ngac nhién:

-Hai anh nghe ai n6i vay ?

-Bén khdi 3.

-Ho néi ..chéc nhw dinh déng cot..

-Ho cd6 than nhan Ia can bd.

Lai P va C dén, anh em 5 mang, xoay quanh van dé “gido sw biét
phai dwoc vé.” Han va anh B khéng tin, B néi:

-Chwa hoc bai nao.. thi Iam sao cho vé.

-Co6 thé.. c6 thé vé hoc & dia phuong..

Nghe ciing co ly.

Ngwdi nhiéu sw nhéat 1a T.D, biét nhiéu, néi nhiéu lai xuat hién.

-C4ac 6ng ban luan viéc gi? Tin gido sw biét phai dwoc vé phai
khéng ?

Anh H hai:

-TD c6 nghe dwoc gi khéng ?

-C6, dau dau ciing ndi nhw thé ca.
-Vay la dung roi..

-Chwa chac, ho tha vit tham do do.

Nguwdi tin va hy vong nhat 14 anh H. Anh la ngwdi cao 1&én, da ngam
den, v&i anh em déng nghiép khéng cé gi ndi trdi hay dac biét, nhung
khi nghe anh doc t& khai cGa anh, Han ngac nhién —anh co6 t&i 2 Dang
ngoai Can Lao. Han cling khéng hiéu vao dang nhiéu nhw vay dé 1am
gi [?]

C6 mdt dao, khi chudn bj xay trwéng Phan Trung Nghia Thuc & My
Purc, rat nhiéu gido sw Duy Tan, V& Tanh... mubn lam hiéu trwéng
tredng nay. Mbi ngudi cé6 mot chd dé “dwa”, nhung diéu trwdc tién Ia. ..
phai vao Pang ma ngwdi dau tinh hay anh em ho N, ho H tng hd,
khong hiéu sao gido sw L, mot nguwdi yéu thé nhat lai “dinh” chire hiéu
trwdng. Viéc chay chirc nhw vay con dién ra “ac liét” hon khi Lé Dat



Vién Gach Dau Tién xay trweong Binh B Linh dwoc td chirc rat trong
thé tai dau cau Tri Thay, ngay dia diém xay dwng. Day 1a mot trwdng
“Kiéu Mau Béng Nam A” 1&n nhét, quy mé nhat, mét trwong vira day
Chir vira day Nghé. Gido swv 1a nhirtng ngudi dwoc mdi chinh thic,
dwoc danh gia cao vé nganh nghé dwoc chon.. vi du nhw nganh Am
Nhac sé€ m&i giao sww am nhac cua Phap; nganh co khi m&i DBic...v..v..
Nguwoi ta néi trwong Dinh B Linh 1a mén qua ma téng thdng danh tang
cho qué nha.

Thoi gian dé, nhw cd mét con bdo thdi. Cac gido sw cd y tranh
chirc tranh quyén & trwérng danh gia nay chay nhw dén cu. Hai ho ¢
thé lwc N va H dwoc o bé hét c&, khéng ngoai trir dinh Tinh Trwéng, va
thay H hiéu trwéng Duy Tan. Ho, nhirng gido sw mudn thang tién, dung
hét hét nang xuét tai chinh, ngoai giao... va cai khéng thé thiéu trong
diéu kién can la.. dang, trong d6 quan trong hang dau 1a dang C L.

Han khoéng biét ly do nao ma déng nghiép H c6 nhiéu dang dén vay,
c6 thé la vi mét trong hai trwéng hop ké trén hay khéng [?] Sau 1975,
khi dwgc can bd hdi “anh vao dang véi muc dich gi ?”, thuwdng thi
duoc trd 16i “ho dwa, bat chung toi ky*. Han lay lam la.

-Trong danh séch vao dang CL téi vira xem khéng thay tén thay.

-Thua thay, téi day hoc. Vao Péang e ..nghé thay lai khéng chinh
danh.

Thay H day ly tra vura rot.

-Thay uéng nuér.

-Cam on Thay da nghi dén téi... nhung..
-T6i hiéu...

-Mong thay hiéu cho téi.. t6i..

-Thay uédng nuwéc di..

_Xin thy..

Nguwng mét chat , Thay H noi:

-Hoc sinh yéu mén thay, c6 em con coi thay la than tuong. T6i can
thay nam lurc lwong nay.. cho.. khi can.

-Thua thay, téi khong hiéu. ..

-D6 1a lue luong lam mbi cho phong trao... tdc déng dw luén va niu
dw luan vé phia minh.. cho nhirng cuéc bau ctr maéi sap den..



Thay H hép nude ri tiép:

-Vao CL,, tich cuc hoazf déng theo chi dao va... c6 téi mét bén, théy
Sé thang tién... thay sé vé Dinh B Linh..

-T6i cén thoi gian suy nghr.

Han van trui I0i, khéng Dang, khéng bé, khéng phai, nhwng rd rang
la mai mai 14 gido sw toan quén. Duy chi mét diéu lam Han hai long
chinh Han, d6 la Han da cung hoc sinh ctia Han tap nhin va danh gia
lich st, nhi*ng sy kién ma cudc chién tranh twong tan da gay ra trén

by

dat nuwoc than yéu nay.

Phan 12

Chuyén gido sw biét phai dwoc “thd 50%” 1a tin vit, ma 1a vit c¢d niva,
vi chdng c6 ai dwoc tha ca. Gido sw H nga bénh, anh hy vong qua
nhiéu, ndi that vong tr& nén quéa Ién, né quat ngd anh khéng thwong
tiéc. Anh nam trén chiéc chiéu sbé 2, cung phong 2 v&i Han.

Anh rén htr her.

-Lat nira trai vién V sé tAm quét va xéng cho anh.
-Khéng can dau.

Han ai ngai:

-Anh bénh.. khdong nhe.

Anh H tung mén khéi dau:

-T nay..

-Da..

-C6 khdi nao.. gido sw.. dwoc vé khdng ?
-Dirt khoat.. khong.

Vé nghi ngo:

-Vay ..tai sao lai co tin ?

Han cb cuoi.

-Tin vit cd do ma.



Vit cd ?

Han cui xubéng néi nhé vira dui H nghe:

-“Dlrng nghe nhirng gi CS nadi....”

Anh H tron mat. Han cwoi nhw thda man khi da noi dwoc diéu mudn
noi.

-Anh nghi di.. Téi xudng bép xem ho nau chao cho anh chua.

HA6m nay la ngay cudi cung dwoc nghi tw do, ngay mai sé bat dau
hoc bai thir nhat, mbi bai hoc kéo dai bay ngay, ngay dau: 1&n I&p nghe
can bd gidng bai, ngay hai 1&n 1&p, néu can bd gidng chwa xong thi
giang tiép, khi nhiém vu can bd xong, dén phan gidi dap thac mac,
nhirng diéu chwa rd, hoc vién dwa tay dwoc cho phép mdi dirng 1én
phat biéu. Ngay thi ba tré di, lam bai Thu Hoach, théng qua tb roi tap
hop, khéi ndo ndp 1én Trung Doan theo khéi d6. Thu Hoach 1a sau khi
nghe can b day & gidng dwdng, viét va phan tich lai ndi dung, va dua
ra két luan. K&t luan mang tinh ch quan cuta tirng ca nhan.. nhwng
khéng lac ngoai chu dé cla bai hoc. Thwdng méi bai nguwdi ta ghi hay
ndi rd muc dich yéu cau, c can cl vao dé ma “tan”. Chwong trinh ¢
10 bai, hoc xong chi hon mét thang. Day la thdi gian nhe nhét, chi nghe
va viét, nhwng chii nhat khéng dwoc nghi, phai tranh tha di lao déng.

-Anh ndu chao cho ngu®i bénh chwa ?

-Chin rdi.. khéi trwéng.

-Anh muc moét ca.. dem I1én cho anh H dum toi.
-Da..

Han slra bwéc di.

-Anh khéi trudng... anh &n mét chén.

Han ngac nhién:

-Trovi dat.. cé bénh dau ma an.

-Anh mé&i bénh day.. tréng anh yéu qua..

-Cam on nhiéu ..

Han cwdi thanh tiéng:

-Toi bay gi® khée nhw voi... néu cdé em nao & day t6i.. téi..

Nhuw gidi vay cho Han.



-Em hiéu.. khéi trwdng.
-Tét rdi.. bye nhe.

_Luc vui Han thuong “bye nhe”, du & day toi ky noi pha tieng M,
diéu cam, it ai dam pham.

-T.bdau . TD..

-Cai gi ma om toi vay ?

-Tuan t&i sé cho thdm nuéi.

-Réi sao ?

-Thi sao nira...

Han ngap nglrng réi cwdi cau tai:
-T6i quén mét la éng chua vo..
-Chuwa vo ...

-Ong ctr... dé rai.. 1au ngay né muc..
-Ai muwon 6ng lo.

-Thwong ban vay ma..

Hai dira rd nhau tim C, nguoi mc’y,i vO dot qhét, di cu 54, ho’c c@ng
khdéa Sw Pham QN 1962, day Van, 6m tong, 6m teo, nhwng noi tieng
“‘gan Ii”. B noi:

-Thang C coi vay.. ma sb dzach ..

-S6 dzach ?

-Ché con gi niva!

Han vo trai va duoc bién ché vao khéi 7, ngay truée ngay sau la céi
I6n v&i cén bd trung doan phu trach khéi. Han dau ly tay déi, cang
thdng, co lic hai bén cung to tiéng.. Han dubi ly, “cai khdng lai CS”
bén phan “Khau phuc, tdm bat phuc”.

Chuyén dén am ¥, ca trai déu biét. Tra gia cho viéc nay, C phai viét
kiém diém, bi goi I&n Trung Doan, viét lai 3 l1an. Khéng biét C viét
nhirng gi trong 3 ban kiém diém bij tra lai d6. Chi biét & ban Kiém Diém
thir 4, ban cudi cung, Han chi viét mét cau da néi “Khau phuc, Tam bét
phuc”. C dén truwdc clra phong.

-Hai 6ng .. swé&ng qua hen.



b cudi.

-Dau c6 bang éng..

T chém.

-Nbi tiéng..

C cuwép 10 :

-Théi.. thdi.. may éng im cho t& nho-... ndi tiéng cai... con khi..
D giai hoa :

-Théi.. khdng ndi chuyén.. bt phuc” nira.. Ta néi chuyén..

T bdng vui:

-Chuyén doi ..choi.. dwoc khong ?

C kéo hai ban vao phong, nhin cac ban trong t6, dang nam ngéi,
tan phét.

-C4c ban.. cho t6i tiép hai 6ng "6n quan hot vit 16n” nay.. chut nhe.
-Cur tw nhién.. nhwng ..

-Nhwng.. lam sao ?

-Brng noi chuyén. ."Tam Phuc” diy nhé.

-Xwa roi tam!

Ca ba ngoi trén chiéu clia C, né mé& xach 16i ra mét goi pall mall,
thr ma T thich nhat; mot goéi dwong..

Noi voi D

-Ong khéng hat thi 14y céi nay...

Quay nhin T, C tiép :

-Thtr 6ng thich day ..

T cam dong:

-Dan ba.. ma van c6 thuéc cho ban hién...

-Thang quy .. muén ta l4y lai chac ?

C khéng rwou, khéng thudc, khdéng géi.. nén bj cho la “dan ba”.
-Ong cu & PT c6 khée khoéng ?

-Luc PT gidi phdng, éng run lap cap, ngudi ta noi CS sé diét bon di



cw 54, 1G bd t6 qudc XHCN, chay vao Mién Nam, theo Giac. Toi
nghiép, méi 1an cé VC dén, du bat cv ly do gi, 6ng ciing so “té dai”
trong quan.. Bay gi®& thi kha hon rdi.. van c so.. nhwng khdng con
"wét quan” niva. Chi Nhung néi nhu thé.. chi tao dau cé & nha..

-Luc ho vé... 6ng & dau ?

-Thi & dau nira, ghim sung & Ho6 Diém.. Pon vi cla tao dwoc diéu
vé do tw trudce.

Han nh¢ lai chuyén: c6 mét dan sau tr vung nui phia tay Ca-Rém,
bo day dac ra bién, dan PR luc d6 xén xao, ban tan chuyén nay.

-Dan sau bang qua Quéc 16 1 & khoang gitra Ba Thap —Ho Diém ..

-Xe chay qua, can nghe I6p bdp..I6p song bo 1én I6p chét.. di
chuyén tiép.. vé bién.

-khdng thay dau va ciing chang thay dudi.. sdu & dau ma nhieu
nhw thé khong biét. ..

-Diém .. Diém x4u.. phai chay vé phia bién...

Hoi d6 Han ciing chi nghe ma khéng thay.

-Nay.. chuy@n dan sau...dng & doé, thoi diém do... co thiét khong ?
-Oi, hoi strc dau ma nghe I&i dén nham..

-Thién ha nai...co...ho thé 1a chinh mat nhin thay...

-Téi cling nghe .. dén diéc cai 16 tai.. nhwng dau 6¢c dau ma kiém
chirng.. chét song & sat bén minh..

-Chuyén la qua.
-Tui quy st... chuyén tdm phao... nhac lai lam chi..

Han nhin C, cé th&i gian hai dra cung & tro mét nha, C day gio &
mot trwong danh cho nguoi dan tdc Cham, bén kia Cau Méng —Thap
cham. Budi sang C day s&m, chang kip &n sang, ca phé, chéo cai xe
dap swdn ngang ra di, qua San Banh, Phan Trung, NLS, My Durc,
Thap Cham, Cau Mébng...m&i dén noi. Vao 16p, hai gid dau vira day
vira thd. C ndi “mét nhwng vui”, ma khéng nai rd la vui vi cai gi [?].

b cuwdi cuoi.
-16 thang 4..

-Bién ché vao La CHan Thép-phia Bac..tran gitr Cao Diém 105.



-Gilr dwoc bao lau ?

-Dém 15/4, tr chi huy cho dén linh, tw do “Di Tan Chién Thuat”. Toi
cling cdi 4o, tudt quan, gia dang thwérng dan chay vé hwéng Bién..
chay doc b&, cubi cung trén & ving nui Son Hai. Phe ta tan ra ti trong
rudt, mot tiéu doéi VC co thé rwot mot tiéu doan chay ban khéi ra sau
dit, chi c6 chay va chay ch&r c6 danh dam gi dau.

Ba dlra nhin nhau, Han tan than.
-Théi.. khéng ndi chuyén nay nirva.

-Ong khwoi ra ch ai... chuyén nhw thé .. néi nira, chi cé can ludi
ma chét.

-R6i sao nira ?

-..trbn 15 ngay.. &n cua, nubt bc...chju déi thi dwoc nhwng khat thi
chiu khéng ndi... phai mo ra... bj tom.

-Dwa vao day ?

-Sau khi... bi nhot .. tra khdo.. khai ly lich... roi dwa vao day...
nhwng..

-Nhwng sao?
-Trwéc khi di .. ho cho ra cho mua it thir..
-Va may mua nhirng th& nay cho tui tao ?

-Tao doan tui bay.. chay trdi khéng khéi nang.. Ll biét phai & céac
trwdng NT thi phai vao A.38.. khéng khac hon dworc.

-Kha khen... ban hién.

Ba dwa chia tay, va hira v&i nhau la sé li c@ Papillon.
Han noi voi D:

-Nh& gilr gin strc khée.

-Ong ciing vay.

Hom nay béng dwng troi mu, nhivng ddm may den van vi trén bau
troi, gid cting th6i manh hon thwdng 1€, Han vé lai khoi.

_Ky khu...Ky Khu..
Han nghe tiéng Hat Mé goi.
-Chuyén gi thé ?



-Dén day.. hay lam.

Han dén bén gbc cay Trirng C4, noi Hat Mé 1am “Iép” day chim.

-LG chim dau rbi ?

-Ta cho né ty do... vé v&i bau troi roi.

-Sao lai tha di.. chang da..

-bung, chung da biét nghe 1&i.. nhwng t& thay tdi nghiép qua.

-T6i nghiép?

-Phai.. ca chau..c him Iéng... nhw tui minh.

-Birng so sanh.. né 1am li ra.. Chuyén gi “hay lam” néi mau ..

Lan dau tién Han thiy vé mat sung swéng cla Hat Me..

-Sat day.. bi mat.. néi nho..

Han nhw ké tai, chd nghe.

-Hoi hém .. h6i hdm

-H6i hédm... tw nhién... lai ca l1am..

-C6 thang viét “Pa Bao CS “& vach Cau tiéu.

D6 khéng phai Ia vach nhw Hat Mé r]o’i ma la mc}’g blrc twdng xay
cach diéu, rpng chirng 8m2, c6 hai cdt bang ciment c6t thép, nang Ién
khoi mat dat chirng Om3, mat hwéng Dong, nhin ra duwdng, pha Iop
son mau xanh la cay, trén do, thoi trwde, cd cau “Suw Doan 44 B Binh-

Séng Mao” viét bang son mau Dé. Cau nay dwoc xda tr ngay Cach
Mang s&r dung noi nay lam trai cai tao ...

-Dlra nao.. ngon vay?

-nghe dau bén khdi dai uy..va..

-Sao?

-Sau 2 gi® phat hién... thi pham bi bat ngay.
-Nhanh thé a ?

-C6 chi diém...an-ten chung rai khap noi... coi chirng thang nam
bén nach..

-Biét rdi..
- Ky Khu... N6 viét hai 1an rdi, 1an nay 12 14n th ba.. m&i bi tom..



-Lan th& ba?

_-Lan thtr nhat, n6 viét: “ding nghe nhitng gi CS noi *; 1an thir hai n6
viét : “CS la quan ban nwéc” va lan nay...

-Hiéu r6i..

Han bwéc di, thi bi goi giat nguoc.
-Con cai nay.

-Cai gi nlra day ?

-Chua.. Chua.. bj chat 15 khuc.
-Chua.. t6i sé tinh sb vé&i éng..

“Han ba chan bon cang, di nhw chay, roi xa ngwoi ban bat dac di.
Hén c6 nghe chuyé‘n “Chua bi chat 15 khuc”. Co luc tg‘) mo, Han mudn
dén xem.. nhwng réi‘cc“mg viéc va cling vi so’..,nén lan Ira mai chwa
di.. Cach nay hon tuan c6 tin Trung Doan da biét va da tich thu, mang
Chua vé bd Q dong cui tap the. Chua da bi déj[ 10 r(“)i,.. Tr~ong dé’u Hé,m
nhw quén mat chuyén nay, nay lai dwgc nhac.. Han bong thay xon

xang trong 16ng, 1d&m bam nhw mét thang khung... Chuaa ...15 khuc...
Chua .. 15 khuc.

Tiéng coi xa xam chwa goi, Han nghe trong khéng gian nhw c6 1&i
cau, loi budn thanh. Trén cung va tan cung néi khon kho cua kiép
nguwdi, ludn cé nwdc mat cta Chua.

Phan 13

Nguwoi phai chat chia ra lam 15 khuc 12 trai vién tén Hoang, thudc té 3
khdi 10, trung Uy sw doan 23 B6 Binh Nguy, tét nghiép dai hoc My Thuat
Gia Dinh, bi ddng vién khoa 24 B6 Binh Tha Blc. Thang 3/1975 VC tran
ngap Cao Nguyén, don vij bi x6a s, chay theo doan ngui di tan vé
Nha Trang, rdi Cam Ranh, Phan rang... va bi bat & Ca Na. Hoang la
mot trong nhivng ngudi dau tién bi dwa vao A.38..

Hoang c&m cai bao cét, loai bao nhé, My Nguy cho cét vao, cot dau lai,
réi chéat thanh céng sw, ngan hda Iuc.

Nguoi bép truéng hoi:
-Ong lam gi.. dirng sé r& & day?



-T6i.. toi..

-T6i lam sao? N6i me né ra.. DM, ctr toi.. toi.. thi ai biét cai gi.
Hoang n6i mau:

-T6i mubn géi cai nay & day.

-G3i gi? Duwa col.

Hoang dwa bao cat.

-ba.. Da.. hai cuc.

-Phai.. da.

-Thang 6ng néi... Hét chuyén roi hay sao.. géi da.. ma dé lam gi?
Khéng dem vé phong ngu, dé trén dau chiéc chiéu, tai sao lai géi &
day?

Hoang duwa tay chi vao géc khuét ctia cai bép:

-T6i muédn.. anh cho téi dé ché nay..

-S¢ gi khi .. n6 chi la hai cuc da..

-Chédng s gi..d4 ma.. nhung..

-Nhuwng lam sao?

-Ho thay.. nghi ngo... réi héi t&i héi lui.. mét I&m..

-Phai, cé khi con dap ra xem cé dau céi gi trong dé khéng nira.
-Phai.. vi vay..

-Thang éng ndi... may néi cho tao biét tai sao may mubn git¥ hai cuc da
nay.

-Toi.. toi..

-DM.. tao ghét dira ap tng, khéng c6 gi khé néi trén cudc doi nay ca..
may hiéu khéng ?

Hoang nghi, khéng néi, thang bép trudng khé chép thuén.
-T6i chi muén dung né dé mai..

-Mai.. mai cai gi ?

-Phai.. téi sé lam mét bo dao Ién c6 nho co..

-Chi v&i hai cuc da?

-Phai.

-May khéng nhé ndéi quy cam dung dao, vét nhon...sao?
-T6i thude nam Iong.



-Thudc nam Iéng... ma van lam. Ma may lam dao dé lam gi.. may dinh
lui ai chac?

-Khéng lui ai ca..

-Khéng lui thi lam dao dé lam gi ?

Hoang ndi mau:

-Tang vo!

Bép trudng kinh ngac:

-Tang vo'?

-Téng vo... hién.

Bép truéng ngtra mét, dau kho:

-Lai gdp... thi si... nita réi. ..

-Ai thi si?

Bép truéng nhw khéng nghe, tén than:

-Sao tui ctr phéi gép bon.. di may vé gié.. khung khung.. dién dién... thé
nay mai ho troi..

R&i I&m bam:

-Téng vo... ma con... hién... nira, troi a.

Hoang qué Binh Tuy, bép trwdng La-Gi, cach nhau cé mét doan ngan
ngln, lai cung vao Tha Birc K.24, nhan ra nhau réi.. Thi ST va Bép
Trwdng than nhau nhw ban, mét bén an néi nhuw... thi si,.moét bén bd b3,
vang tuc, chwdi thé...Hai ngwdi nhw hai thai cwe lai “tam dau y hiép”.
Trai vién Khéi 10 néi “tui n6 bé dé “.... Bép trwdng strng ¢, tirc khi,
vang tuc. Thi sT chi cwdi khéng co y kién gi.. Balé cia My, phan tiép
giap voi lwng ngudi mang c6 hai manh kim loai bat chéo thanh hinh chi
X, d6 la hai manh thép nhe, cirng.

.. Bép trudng 6m mét bo cdi, tir noi tép trung chat dot cua khoi 11, di vé
hwong nha bép, ngoac Thi Si:

-Tao cho may cai nay.
Thi ST hoi:
-Céi gi thé?



-Nep balo.

Thi st mteng ra mat, vi day la vat hai dira tim mai.

-O dau thé?

-Hai nep ..du chwa.?

-ba.

Bép Trudng chén hai nep thép dudi nén bép ché dé luong thuc khé
nhwng khéng an tam.

-May théy..

-Rét kin.

Sé g6 mun Thi ST gép nhat tee nhirng lan 1én riemg, mai tan vung giap
ranh Binh Quan, mang vé cho toan trai vién Méq, lam do gia duljg cho
can bg, da kha nhiéu.. Bép truong nguy trang dé chung trong dong cui
nha bép, canh chtrng rat nghiém ngat.

Theo ké hoach, Bép truéng géi 3 cu khoai lang lui tang Khoi Trudng, va
dé nghi:

-Cho tang curong trai vién Hoang vao bién ché nha bép, ly do “thang
nay biét nau an, lai siéng nang”. Khoi trirdng vira nhai khoai lang Iui,
vira noi:

-Tao thay né.. dm nhuw ho lao... coi chirng Iay ca dam thi bé me.

Bép truéng chéng ché:

-N6 minh day.. khde déo dai... va nhat dinh khéng cé tinh &n.. vung.
-H6ém nao c¢6 mén “cai thién” .. thi dirng quén tao.

Bép Trudng nghe khéi trurdng, danTréu Dién, néi thé la biét xong roi.
-Nhéat dinh roi.

Ttr hém bién ché vao té nha bép, lai duoc bép trwong tiép tay, Thi ST bat
dau vé Chua trén moét to gidy, xé ra tir vé tap viét cta hoc sinh tiéu hoc,
Chua giang tay qh/u toi trén thap L gia, tong Ch/,eu cao 0,m8. Than h/qh
Chaa bi Thi ST cat chia, danh s6. Can ctr theo s6 go mun trai ra trén nén
bép da chia lém,ba nhom, Qho’m dau, nhom minh‘ va nho’m ttr chi.. Sw
cat chia than thé Chua, bj tay xba, lam lai nhiéu lan.. Cudi cung, Chua bj
chia 6, danh so thir tw timg 6, tir ddu xudng ngon cai ban chén phai.. tat
ca la s0 15. Chua bj chat 15 khuc.

Thi ST dém dém chui vao nha bép, chat, cat, got, déo... bang bo dao
‘tang vo hién” . Thoi gian dan tréi ...

-May c6 nhiém vu .. chén déu nhitng khuc.. da xong.



-Tao biét roi.
-Day la hai chédn cua Chua.. 4 khuc..

Bép trudng nhén t Thi ST 4 doan g6 Mun, da duoc cha lang bong,
nwéc den, pha vang néi 1én ong anh. N6 chang hiéu, va cing chdng
hinh dung dwoc nhing doan gé thé nay..

-Nh¢ thét kin déo .. dirng dé..

-Tao hiéu réi... viéc ctia may may lam.. viéc cua tao tao lam...
Bép trudng bé 4 khiic gb vao mét bao cét, vira cudi vira noi:
-Yén chi di, Thi ST. Va lach nguoi ra khéi bép.

Lan It nhén, lan thir hai, than minh cda Chua 5 Khic, lan thir 3, hai
canh tay cua Chua 3 khuc. Bép trurdng cling bo vao bao cat, dem dau.

Mot hém dang chéo cdy s6i com, ddo gao trong chiéc chéo dai, nuéc
s6i ung uc, mo héi nhé nhai, ngdé quanh thay chi cé hai dira:

-con may khic nira? sao lau vay?

-Con ba khuc..

-C6 tré ngai gi? Thiéu gb a?

-Khong.. khéng.

-Khong thiéu thi tai sao lau qué vay?

-Tao.. tao..

Bép trudng ndi néng, nhung cb ghim tiéng rit trong ¢é hong:
-DM, tao chua ghét 4p ting. C6 gi ctr néi me no ra.

-Phén dau cta Chua..

-Thi sao?

-Phai.. phai.. ché lam 3 khuc!

-Ba khuc..nhw chén tay cher gi?

-Cat mgt Chaa lam 3..

-Rbi sao?

Hai con mat ctia Thi STbbng c6 dong nudc chdy xudng ma. Bép trudng
nhin thay.

-Qui than.. khéc ha?

-Khong .. khoéi bép, chdo com séi.. Iam tao chady nwéc mat.

Sw thét Ia khi cat got dén ba khuic lam thanh cai Bau cia Chua, Thi ST
run tay, cho du can chat ham rang.. cling bat khéc.. Sw khé dau Nguoi



da chiu, nay lai phai chat dau Nguoi lam ba khdc, "con lai xé nat mat
Nguwoi”.. N6 khong danh, n6 khéng cam duwoc nwdc mat. Lam xong ba
khuc dau cua Chua, no kiét strc, giao cho bép truong xong la ngéa
bénh.. Sé lurong chét gan 15 khac lai dé thér]h tong Chua bj dong dinh
trén thap tw gia, va ca cdy thap tw gia lam bang go Dau, Thi ST chén
dwdi dong cui.

-May ..may..tao ndi thiét..

-Théi ma.. may thuwong tao thi dwng noi gi niva.

-An chut chéo.. Thi ST.

-Cam on Bép truéng.

Ba ngay sau la Thi ST khoe lai, thoi gian van con tréng trai phia truoc,
mot so it lao dong, mot s6 nhiéu thi choi tw do. Chuyén chia chua lam
15 khuc van trong vong bi mat, chi cé Thi STva Bép truong biét.

-Tao mubn biét Chua bji may déng dinh.. trong nhw thé nao.

Thi Si, dém nam ct twéng twong, hinh dung Chua khi dwoc ghép lai, va
cling nbn néng khéng kém bép truéng.

-Cho dip...
-Chi s¢ bon anteng théi..

Cudi cung réi dip may da dén. C4 khéi tép trung xem vén nghé, do doan
Van Céng gidi phong trinh dién, Thi ST gia bj trung gio, Bép truéng truc
bép, gitr kho.. Che dém van nghé bat dau, tiéng vé tay rao rao tw xa..

hai dira chui v bép... bat dau khdu ghép lai nhitng khuc gé, thit xuong
cua Chua... Hinh twrong Chua cao 0m8, bji déng dinh trén thap tw gia
hién dan. Trong béng I mo, Chua nhw dang khéc.. Thi ST khéc.. Bép
trudng béng ciing khoc.. Luc 8y “nhw c6 Béc Hé trong ngay vui dai
thdng” tiéng ca tir xa vong lai, ngén dai trong swong dém.

Bép Trwdng la ngwdi mau miéng, du hra “khéng néi véi ai”, nhwng tin
Chua bi chia 15 khuc, dwoec ri tai. Nhiéu 1an mét hai trai vién dén, dé
nghi cho xem “t& 1a ¢dng gido.. nghe Chua khoc..” va Hoang khéng thé
chdi tir, mét, hai, ba... lan cho xem...rdi liéu mang “choi luén” nhw dé
nghi cua Bép trwdng. Tham chi, Chua dwgc gan vao véach bep cho ai
muon chiém nguwong Chua thi ctr dén. Can bo Trung Boan xuong, mot,
hai, ba.. va nhiéu hon nira, ho nhin yén lang.. rbi ra vé. “Do la ty do cla
cac anh”, c6 can bd con noéi nhw vay. Hoang bot so, Bép Trwdng cudi
toe toét, xem d6 nhw mot chién cdng ctia minh. Mot hém can bd Trung
Doan A chi vién, n6i giong Ha N6i, dieng nhin siPng Chua mét luc kha
lau, réi noi:



-Téi chwa thdy twong Chua nao ..’séng” nhu twong nay.

Hoang hai:

-Can bd ndi “séng” |1a thé nao ?

-La nhw that.. Mau cda Chua dang chay... cling nhw that.. nhwng..
-Thwa?

-Anh phai htly Chua di, dirvng dé qua tré.

NGi xong A, chi vién budc ra khdi bép, di nhanh vé phia Trung Poan, dé
la ngudi c6 than hinh 6m, xanh xao.. Hoang cé gap vai lan... Doi mat
cla can bo A chi vién rdo hoanh, nhwng giong néi thi day cdm xuc.. Dw
luan noi Bép Trwdng da dem nhirng khiic xwong thit ciia Chia ndp cho
Trung Poan nhw mét hanh déng hdi cai, biét viéc minh lam d sai. Cling
c6 nguon tin la can bd Trung Doan xubng tan noi thér Chaa, trong cai
bép c6 dén 3 cai chao dai, day bé hong ...dé tich thu. Chwa biét sy that
la thé ndo, nhwng c6 diéu chac cHan 1a nhirng doan gb, xwong thit
Chua, dwoc ném vao déng cui ciia bép an Trung Doan.

Phan 14

Budi chiéu ngay cudi cung duoc nghl trai vién di leu nghéu ngoai san,
nhirng khoang trong trwdc day cd tranh da dwoc don sach dé lam ché
tap hop, sinh hoat vé dém. NG&i dung nhirng budi sinh hoat nhw vay
thuworng 1a “tdng két” nhivng cdng viéc da lam trong ngay, wu khuyét
diém, cong viéc clia ngay hém sau. Co6 luc xr kién, nhirtng mau thuan
phat sinh gitra trai vién, cé khi ddn dén dong tay ddong chan. Cubi bubi
sinh hoat bao gi® cling 1a phan tap hat, nhirng bai hat “cach mang” tir :
Nhw Cé Bac Hb, Co Gai V6t Chong, Tiéng Chay Trén Séc Bambo, Co
Gai Lam Héng, Kéo Phao Qua Péo... Nhirng bai hat cé nhip “dudi ga”
cong v&i tiéng vo cha nhiéu ban tay, vang vang trong dém. 21 g thi tan
hang, ai vé phong nay, dém lai tréi qua trong tran troc, lo l1ang, nhé&
nhung.

Hat Mé xuét hién.

-Ky Khu.. Ky Khu..

-Sao? Rdng hong qua vay?

-Ong thudc loai ..I&ng tai, khéng hét Ién 1am sao éng nghe.

Han thdy Hat Mé néi cling dung. C6 ltc, qué that ..khdng nghe gi..



-Viéc gi nlra day? Chim cua éng..

-Chim chéc gi. Di voi to.

-bi dau?

-T&i chd nay, hay lam.

Hat Mé kéo tay Han, 16i di. "Chd nay” la phong cuda td 3 khdi 10.
-Hoang .. Hoang oi!

Hoang tra |&i ttr cubi san.

-TG6i day.

_Day la Ky Khu, t& da noi véi cau.

-Biét roi.

Hoang dan hai dra vao bép, trén ba cai chao dai cé nhiéu cay 16 6 bat

ngang lam dan, & do treo Iinh kinh dG thir, bap kho, ca kho.. Hoang dwa
tay d& bao cat dang treo ling lang & goc trai.

-Minh khéng n& ...nén gir lai.

bé la 3 khuc gf) mun r&i, dwgc cha den bong, chi mét thoang Hoang da
gan ba khuc go thanh dau cua Chua. Han nhin stng, c6 mét dong dién
chay ran ran trong khap than the, réi xwong song té cong, chan ran....
Han 6m canh tay Hat Me dé khoi nga.. Han vira thay c6 dong mau chay
ra tr d6i mat cua Chua.

Trén dwdng vé.

-Lan dau tién, t6i cling nhw éng... That ky la.

Han run giong:

-R& rang.. Chua khéc, nhwng nwéc mat mau dé.. nhw mau.

-Nhiéu dlra cling thay nhw vay.. chir khdng phai minh éng...

Ngay xwa, Chua chju tdi, bj déng dinh trén thap tw gia la dé chét thay
chung sinh, Chaa chét cho ching sinh dwoc séng. Ngay nay, & thoi dai
van minh, nguwdi ta yéu cau sy dén tdi cao cap hon, khéng cé chuyén
mot ngudi chét thay cho moi ngudi. K& cé tdi sé bj trivng phat dich dang
va dich danh.

-Té vé. Ky Khu.. quén hét moi chuyén di.

Han gat dau, bwdc liéu xiéu vé phong 2, kh6i13, nam vat xudng chiéc
chiéu s6 13 da nga mau vang, long thay quan that, miéng lam bam...
khéng ai nghe rd diéu gi.



-Anh, anh dem nhiing khuc tre &y vé lam gi vay?
-Minh lam co do sao vang...ban.

-Ban co?

Han cuoi.

-Ban co chtr dau c6 ban nwéc ma em So.

Ttr ngay thanh phé gidi phéng, ctr cach vai hém la xe théng tin chay
khap hang cung ngbé hém, alo alo.. nghe day... nghe day... toan déan
phai c6 mat déng du & San Van béng My Birc vao luc.. thuong la 6 gio
sang.

-Anh thdy nguoi ta phéi tap trung SOm nén khong kip lam co, ma nguoi
nao clng phai cé la co trén tay dé.. phat qua, phat lai, hay duwa Ién cao
vay vay.. va ai cing ...

-Cdng lam sao ?
-So di tay khéng, khéng co cor dé vay vay.. sé bj duwa ra tap thé..
-Va ghi sé den..

Va Han tap trung nhén luc: vo, dira con gai 6 tudi tén Ca Dao, lao vao
sén xuét co. Han cura tre thanh tirng doan dai 2 gang tay, ché.. Vo mua
gidy vang, gidy dé: cat. Ca dao phu béi keo 1én ngdi sao mau vang...
Nhiing la co do sao vang thanh hinh.. Troi chwa sang to, swong dém
van con roi, vor chéng Han da dimng & dau Quang Trung, ché ngé ba
giap Trung N Virong. Sé co tirng doan nguoi qua day va vo chong
Han tay trai cdm mét bo co, tay phéi cdm Ia co “méu” phét qua, phét
lai..

-Thay.. thay c6.. ban co..

-Em métlé .. Em hai la... T6i mua.. Thdy cé .. Em..

Mot thoang, gan 100 céy cé ban sach...

-Lan sau, thdy c6 lam nhiéu hon.. méi du.

Hégng duwoc tiéu thu nhw dw dinh, thu nhdp nhiéu hon mong woc. Vo
Han cuoi:

-Anh lam em.. lai bat ngo:.

-Lai bat ngo?

-Day toan, cai mén khé6 nhw gi6 cat Phan Rang, ma lam tho tinh wot
nhw mwa dam.. Bay gio lai.. lai..

-Lai lam sao?
-Dan .. dan bubn..



Vo chéng Hén vui, ngay mai céc con duoc bira com day. Mot diéu cé
hai cung thay, dan di dw mit-tinh chua Kip an sang, mot goi x6i la thir ho
cén, sau cdy co. Nhing lan sau, vor chdng Han bén thém mét ré xoi
trdng, cé luc déi moén, x6i dau.

Thay c6 ban co, bay gic thém” thay c6 ban x4i..”. Han van cé nhiing
quan diém vé nhiéu van dé trong cubc doi rat thoang, khéng cimg nhéc,
nhung khi nghe “thdy c6 ban co..” tw dung Han nguong. Ngay trude gidi
phéng, nguoi ta néi nhw dinh déng cot rang: thay la khudn vang thuéc
ngoc cho hoc sinh noi theo, dén ndi khi di, buéc chan ciing khéng duroc
tuy tién thay déi dai, ngan. Han van nghi, va rat tdm ddc v&i y nghi réng:
Thay khéng phéi chi day mén hoc ma minh phu tréch ma con phai day
lam nguoi.

Mot vo 4 con, trirdc day v co lirong vg, con co lwong con, nhwng gop
chung lai ciing chi di séng, khéng nha gido nao, chi bdng nghé cua
minh ma c6 cla &n cla dé ca, nhéat la nhiing ngudi nhw Han tir-co-vo-
than. Sau 16/4 khéng co cai goi la ltrong nhw vira néi niva, phai buron
chai nuéi con, dé la canh chung cda nha gido, cho du la gido sw cép 3.

Han ciing bang khuang, khong biét nha gido trong thoi Xa H6i Cha
Nghia la nhw thé nao [?]

Khéng thé nuéi séng gia dinh bang c& -cho du la co dé sao vang- va x6i
mai duwoc, vo chong Han da bat dau “nhin” dé cho cac con. Mot hém, tor
Duy Tén vé, Han thay vo rau rau.

-Anh nay..

Nhén ly nworc tor tay vo:

-Em nai di.

-Em sé bén chudi nuéng.

Héan ngac nhién:

-Chubi nuéng?

-Hb6i & NhaTrang, em thay ba cé.. nuwéng chudi.
-Va bay gio em bat chuée chir gi?

-Phai, em... em ..nwéng duorc.

Va vo Han di ra cho Xém Go na vé mét gid Iat, trong gid ¢ hai néi
chudi, chin ruc, da nga ttr mau vang sang mau den xam. Vo Han vira
tho vira noi:

-Phéi la chubi str, chin ruc, nuwéng méi ngon.



Ca dao, dira con ca vira méi 6 tubi, da phai thay me giir ba dira em, lai
con day em du thir tro. Nhing ltic em ngu, hay ham choi mét tro gi do,
thi a vao gitp me viéc nay, viéc khéc, ngoan va khén trude tudi, trong
x6m ai ciing nhén xét nhw vay vé Ca Dao.

H6m sau la Cha Nhéat, dan c6 dao Céng Gido van di Lé nha tho vao

buébi séng cé budi chiéu, nhung Iwa thwa, khéng déng vui nhu trude.

Tiéng chuéng ciing vang xa, roi bubn. D6 van la noi béan duoc chudi
nuwong.

-Em sé bén truéc Nha Tho.. thé nao cing..

H&n déng vién:

-Hét hang.

Ca dao mubdn xin &n, nhung khéng dam néi, nén ctr 1an quén bén me.
-Coiem ..& dau ..con?

-Tui n6 dang choi trwvoc nha Ba Ba.

Nguyéq ttr ngoai di vo, dtra con trai duyNnhét, téc den phd kin ot, "sau
nay chac dep trai nhw ba” ai thay Nguyeéen cdng noi nhw vay.. Nguyén
vira méu vira met:

-Anh Thw danh con...

Anh Thw la dira con thir ba, dwoc sinh dang vao dém Noel, tinh it noi,
I&4m li, ai lam trai y la nhao téi thoi ngay, khéng thi hét rat to. Anh Thuw
“an h/ep anh trai va dira em ut, con véi chi Ca Dao thi "xép re” nghe 10i
rédm rdp. Buéi trua khéng chiu ngu nhw anh chi, mac déc cai quan sip, di
xin &n khap xém, nha nao cho céi gi dé dé dn méi chiu di, con khéng,
ctr dirng quao ctra.. Huong la con gai at, moéi biét bo.

Chu Nhét, Han 1én truong, cung véi mdt nhém hoc sinh. Can bo N noi:

-Bon phan déng da viét bdy ba, cac anh bén Van Hbéa béan héi nghi, dé
nghi minh xoéa réi viét lai.

-Viét céu gi?
-“Dé quéc My la tén sen dam quéc té”.

Ba xe dap, bon thay tro nham huréng Bao Long thang tién. Trén méang
vach, ai d6 viét “Da dao CS ban nwéc cho Nga, Tau” mau vang chu
dao. Lau nay van vay, phong vang chi dé.. Han néi véi On, hoc tro
trudng nhém, néi tiéng cé hoa tay, viét chir dep.

-Phai “dap” ba lop, néu khoéng, khi son kho, chir x6a sé hién ra.

-Con biét rbi, kinh nghiém Ian truéc, con tén toi gia.



Thay va tro cung chung tay, thoang chéc méng tuong duoc phii mot
mau vang sang choi.

-Vé théi..

_Vé ha thay?

-Ch& khé.. Chidu minh tré lai .. viét “Dé quéc My..."

On ché thdy vé, tir cdu Pao Long dap theo duong Théng Nhét, qua rap
Thanh Binh, Cho PR, nha in Nghé Thuong, Quang Thuéan.. va luc qua
nha tho, Han thdy Van -vo Han- dang ngéi bén céng véi ré chudi
nwong.

Vé dén nha, Han thay Ca Dao dang 6m 3 dira em, nhin mong ra ctra,
cho cha me .. Han khdng dirng lai, ma di thang ra sau nha, Han khoc.

Han bdng tré minh la 4 &, bay gi Han mai that sy chim vao con mé,
Han thay vo va 4 dira con clia Han dang tréi trén dong séng, nwdc chay
siét. Canh tay cta Van cb xé nwéc dwa 1én, cau clru, con Han thi bj troi
chat vao cay cot t& hinh ngoai phap trwérng. Han quan ngudi 6i mot
bum mau khéng con la mau dé, ma la den nhw muyec tau...

V dap vao tran va lay Han tinh day:

-Anh hét lam em so¢ qua..

Han van con run:

-Anh hét?

-Anh hét to qua tr¢i lam ai cling giat minh...
-Em cho anh xin ca nwéc.

V di xubng bép, dem I&n ca nwéc, Han udng mét hoi dai, ngudi thay
tinh lai.

-Cam on em.

Han nhin ra ngoai. Qua khung clra, Han thay chiéu da xubng, va nghe
tiéng coi tau vang trong swong. Tiéng cdi cla tw do, chirng nao Han moi
dwoc khéi hanh?

Phan 15

Tuan 1& bat ddu hoc bai thir nhat, tdi ac cla dé qudc My, tréi qua
trong sy nén néng cula tat ca trai vién, vi cudi tuan, Chu nhat la ngay



Tham Nubi qéu tién. bém thtr 7 khéng ngu duworc, 'sau khi sinh hoat
khoi, tat ca déu vui, néi cwdi nhiéu hon thuwdng 1€. Han hdi N:

-Chj c6 v6 tham khéng anh ?
-Co.. hinh nhw ¢6 ca vo T nira.

Anh N, day toan, trong hdi Tennis PhR, anh thudc I&p trén, choi
hay, kinh nghiém, nh4t |4 tinh trAm tinh, vé k§ thuat anh ngang v&i anh
D, bs va anh P, quan ly san.. Han choi amateur khéng hay, nhung
dang danh kha dep.. Anh N cé quen biét mot can bo trén Trung Poan
nén tin t&c b&n ngoai, tinh hinh gia dinh vo con dwoc cung cap thwong
Xuyén.

Vo chong Han va anh chi N quen theo tinh than déng nghiép nhwng
khé than tinh. Anh N 1a nguoi tot, dé gan.

Néu Van vé tham, cac con & nha ai coi? Han vira mubn gap Van,
vira khong, vi cr nghi 4 dra nhé mét minh & nha la Han lo.

-Anh c6 cac chau da Ién, con em, cac con con nhé qua.

-Thi Thiém &y g&i ai d5, mdt ngay théi ma..

Anh ndi tiép:

-Nghe néi Thiém &y gidi Iam.

-Luc em cw&i, Van con di hoc, co biét gi dau.

-D&i day, T. a, chr thdi cha sanh me dé, vo anh c6 biét budn ban gi
dau ma bay gio thi..

-Thi sao anh ?

-Kiém sbéng duorc.

Han ngdm ngui:

-Van.. ban chudi nwéng & céng Nha Tho.

Anh N thé dai:

-To6i nghiép, con gai cwng cia mot nha thau nbi tiéng.

Ba cta Vén, truéc khi tré thanh Nha-Thau-Khoan néi tiéng nhw anh
N vira néi, la gido vién trong Kim Yén. Ong la thdy cua anh N, anh Tr
chéng c6 S, day tiéng Anh & Duy Tan, thay cida bs D... Ong la ngudi da
néng, la trung phong cdm trong doéi "da banh“ Nha Trang, ciing la vé st



Boxer, dua xe d’ap.l.. Dac biét, bng con choi vi cam cuc hay. Ong la
nguwoi “dao hoa” nhat nhi Nha Thanh.

~ Nhiéu ngudi biét Han la ré ca thay minh, ho néi véi Han "chép

song thém ba doi, cho du dep trai nhw ong, clng khéng bang cha vo
noéi dau “. Han vé nha hoi vor:

- Héi xwa, ba nhiéu “bé” I3m phai khéng em?

-Aino6i ?

- Hoc tro cii cua ba...

- Hoi dau ma nghe ho noi..

Han ngép ngimg:

- Ho néi...noi..

- N6i gi ma anh 4p ang mai vay?

- Chép anh séng thém ba doi cling khéng bang bal

- Méy 6ng qui dbé..phéng dai, nghe lam  chi.

Anh N tiép:

-Hoi hoc & Nha Trang, anh, anh Th, anh D.. sbng trong nha thay, lic
dé Van, vo T, bé teo, den nhém, ai cho gi cling an, cuoi sudt ngay ..
Théat tdi nghiép Thiém ay..

-Da théi anh, hoan canh chung ma.

Pém tht bay tréi qua nhw lau hon, dém dai hon, tiéng cén trung ni
non trong swong, cung ndi mong ch®. Pém nay, 130 trai vién khéi 13
cda Han, va hang tram, hang tram trai vién cha 12 khéi con lai, dang
thao thirc. D&m tdi nhw sang Ién tlr hang ngan ddi mat, hang ngan tran
tré, moi ngwdi mét hoan canh, mot tam sw. Ngay mai cé ngudi gap lai
ngwdi than, cd ngwdi vui sum hop du cho phut gidy, cé nguwdi van mé
to doi mat hoai mong, ch& doi trong c6 don..

Budi séng nhu thirc ddy sém hon moi ngay, tiéng budc chan, tiéng
gau muc nwoc khua, tiéng cwoi noi... Moi tieng dong nhw c6 mang
theo niém hy vong.

V, nguwdi bac st Bop Lé dai tai cia khoi 13, cung Han dirng trong
khu “Danh Rang Bubi Sang".

-Hém nay Chi c6 vé khdéng anh?



-Anh ciing khéng biét.nra.

V nhuw tiép thém hy vong cho Han

-Chéc co théi. PR gan day ma.

-Bén dira nhd.. nhd qua, ma anh thi t&r cb vé than.
-Anh ct tin di..em chac..

-Anh cling mong nhw vay, gap chi dé biét tinh hinh gia dinh, may
ddra nho.

-Anh néi em kinh |&i tham chi nhé.
-Cam on em. Con em.. c6 hy vong..
V cuwdp 1o, nhw khdng mudn nhac dén nhirng ngudi than.

-Qué em tan Quang Tri nén chac khong ai vao dén day tham em
dau, va chwa chac ho biet em & day.

Khi quay qua, dinh naéi l&i an ui, thi V khdng con & do.

Han vé phong, xem lai t& gidy da ghi s&n nhirng diéu phai héi Van,
vé tinh hinh gia dinh ngoai do, va nhirng diéu ddn do trong cudc sbng
khéng cé Han. Han méac bd dd héi trwdc thwdng méc, bd manh gidy
vao tui 40, mot chat hdi hop va ... cho.

HAm thr sdu, tirc trwdc hdm nay hai ngay: “Cac anh tiép than nhan
& 'Gidang Puwdng' chac chan con thiéu, vi vay, khdi nao con phong
tréng, c6 thé thu don tiép than nhan cta khdi minh tai d6”. Khéi 13 ¢c6
hai phong nhw vay.

Tw sang s&m, danh sach than nhan dang ky tham nuéi cta khéi 13
dwoc anh khdi Phé 1én Trung Poan lay mang vé dan & Bang théng
bdo. Trong danh sach cé tén Van va con trai Nguyén. Han cuoi, nu
cwdi sau bao 1au méi nd guwong gao trén méi Han, khong biét, nhwng
bay gi®, ré rang long Han thay vui..

Ctra vao trai, & phia Bac dwoc mé ca hai canh, cé nhiéu can bo va
trai vien dai dién cac khdi tuc trwec & d6. Than nhan doc tén minh, tén
nguoi tham nudi & td.., khdi.... Can bd xem néu cé tén trong danh
sach, thi alo alo.. trai vién t6.. khéi... cd than nhan.. Nguoi dai dién
khdi s& dwa than nhan nay dén noi da dinh trwdec.

Pén nira budi sang:

-Alo alo .. trai vién T .. trai vién N.. trai vién H.. c6 ngw®i tham nudi.



Ba anh em déu thudc thanh phan Duy-Tan-biét-phai nhin nhau, ai
cling vui, bwéc nhanh.

Phong tiép la nha kho dwoc thu don lai, khdng ban ghé, moi nguoi
ngbi bep xubng dat.

Van ém va den hon trwéc rat nhiéu, nhwng Nguyén thi van map,
khoe, mai téc dai -giong ba- van den muot.

-Cac con & nha khoe ca phai khéng em?

-Da khode, duy chi Ca Dao la..

Han néng ruét:

-La sao em?

Van ngap nguwng:

-Té .. gay tay trai.

Va ndi nhanh:

-Em dwa 1&n Tan Phwéc, 6ng thay bo lai.. Gier thi ém roi..
Han lo lang:

-Sao em khéng dwa con vao Bénh Vién?

-Bénh vién bay gio day thwong binh, wu tién cho bd déi cu H6...
Em so ho bé con.. nang thém.

R&i budn budn:
-Chuyén nhu vay, danh chiu théi anh a.
-Em sbng..

-Anh khéi lo. R6 chudi nwéng trwdc cong nha thd' ngay Chi nhat,
nhirng 1& c& P& Sao Vang bang gidy, nhitng bang khau hiéu "Khéng
c6 gi qui hon doc lap tw do", "Pang céng san viét nam quang vinh

mudn nam", "P& dado dé quéc My".... Em va con sbng dwoc nho
nhirng thr nay.
-Ai viét?

-Em mua dung cu & chg trdi : ton cl, co, mau.... Nhirtng em hoc tro
cda anh nhw On, P&, Tho... dén, ching cat va viét... Em dem ra
dwong ngdi ban. Anh biét 1a nha nha can treo khau hiéu, nguwdi nguoi
can c& dé phat, khi dén chd tap trung dé& cach mang phd bién théng
bao chinh sach hay vach tran t6i ac My Nguy, ngay ca di hoc chinh



sach XHCN ciing phai cé cay c&, dé phat qua phét lai. Chwa di hoc
tap, anh day em ban c& D4-Sao-Vang, ban xéi... nay thém ban khau
hiéu, toan la nhirng thtr ma tat ca nguwoi dan vira dwoc thoat ach né 1€
My nguy can, rat can.

Van noi mot théi dai, nhw dé dim mét ndi lo noi long ngudi chéng,
ma trwéc day, Van danh gia la nguwdi "wa 1o’ chuyén khdong dang lo.

Van nhin Han cuwoi va nhé giong:

-Em ¢on ban ca cu...Hd nira.

-Trovi dat..

-Em néi thiét ma... Em ban ré ré ha.

Han hoang hét:

-Chét anh..

-C(... 5 déng mét cu HO... dat nhw tdm tuoii..
Giong giéu cot:

-C6 khi 3 ddng.. cling ban luén.

-Théi.. chét anh Van oi.

-C6 gi ma chét... Em dem hinh cu H6 1am khuén, 16ng kinh...va
ban. Nha nao khéng l1ap ban the cu HO, khoi hwong nghi ngut, thi ciing
c6 céi hinh treo 1&n vach & chd trang nghiém nhat, hon ca td tién éng
ba... Em giup ho thwc thi chinh sach do théi.

-Anh biét nhwng ...nhung...

Van nhw chim trong suy twéng.

-Em khéng dem ra ban ngoai duwdng.

-Phai..

-Vi nhw vay la bi cong dau.

-Phai.

-Nguwoi ta dén nha “ban cho td6i mét cu Ho “, em méi thue hién dich
vu, anh khai lo.

Han chwa thay Van -vo Han- dién nhw vay bao gi® ca.

Van ciing bao céo 1a Nguyén bat dau di hoc, cu cau —nhat nhw ba-
khi bi me bo lai cho cb giao, khoc qua tréi, Thw van u ich, van xin an



khap xém, Hwong khée, nhwng den hon trwdce, “chdc sau nay da nd
mau chum quan” anh hi.

-Van nay..

-Da.

-Em ndéi dung, anh da chu quan..
-Anh |a nguw&i ca tin va nhe da nira.
Nhw khdéng nghe 101 vo' noi:

-Em vé.. thu xép vé PT, 1én x& Ham Liém g&p Viét, lo gidy t& cla
ba dum anh.

Ngtrng mét chat Han tiép:

-Tinh hinh nay, anh khéng biét phai hoc tap bao lau. Anh can ve.
Bd em va con mét minh anh lo qua.

-Em hiéu réi. Em tranh tha di s&m, anh dirng lo.
Khoang xé chiéu thi:

-Alo alo .. hét gio tham nuéi... dé nghi than nhan trai vién roi khoi
trai.

Han hén Nguyén, va néi véi vo':
-Em nh& 1&i anh dan nhe.
-Da, em nho.

Van, vo anh N déu nam lay tay nguwdi & lai, bin rin roi khéi A.38.

Phan 16

Trong cai xach bang lat ma Van da trao cho Han co: hai géi Pall
Mall, bdn goi Lucky Luke, 10 géi Bastos xanh, mét bich thubc ré, mot
go6i dwdng tan mau vang, bén quan ta 16n, bén o thun, hai khan tam,
moét bd d6 ba ba mau den va hai hdp quet... va mét 6 banh mi thit,
nhiéu bo...loai Han thich an, vi mai néi chuyén quén dwa cho chéng
an, gid® mém nhiing wét nhep .

Khéi 13 c6 gan 50 trai vién cé tham nudi, hon phan nra, mot sd nha
xa, mot s6 mat lién lac v&i gia dinh.. nén khéng cé nguwdi nha vao



tham.. Anh em cling canh ngd, bay gio' co ngudi vui, ke budn, ké ¢
ngwoi khéng....Budi Sinh Hoat t6i do, Han ndi :

-Thwa anh em, khdi chung ta c6 130, 6 khéng 132 nguwdi nhung
hém nay chi cé hon 50 nguwoi dwoc tham nudi..

Han ngrng lai, nhin khap lwot nhirtng ngwdi dang ngdi bét trén san
cd, ngwdc d6i mat nhin Ién, béng dén vang sau lwng Han, tir 1au da
khéng soi rd mat ngwoi, hdm nay nhuw téi sam lai.

-Thwa anh em, thoi gian qua ching ta cting cam cdng kho, vui buon
c6 nhau, m6 héi cung do, nwéc mat cung roi.. Chung ta bon phwong
troi vé day nhung gio nhw anh em mét nha.

Chuwa bao gi& Budi Sinh Hoat téi 1ang yén nhw lic nay, dwéng nhw
Han nghe ca tiéng thé cha 131 con ngudi va Han, tiéng thé 1an theo
swong dém, theo tiéng coi tau & ga Séng Long Séng vong lai, dém tré
nén am tham.

-Toi xin dé nghj.. 50 phan qua chia déu cho 132 anh em...

Han dwa cao canh tay trai.

-Cdn 49 anh em kia thé nao?

49 canh tay dwa cao..hét I&én ..

-Nhat tri.

Tiéng vé tay vang I&én, nhw xé nat bong tdi, tiéng vé tay cla tinh
nguoi.

Han cwdi va goi lon:

-Anh khéi pho va 10 té trwdng thi hanh...Lénh khan..

Bubi Sinh Hoat két thac, Han tr& lai phong. V héi:

-Cac em khée khong anh?

-Cam on em, ching khée. Han néi vé trwdng hop Ca Dao té gay tay
va hai:

-Theo em thay thuéc Nam c6 tin dwoc khdng?

-Hoan toan tin dwoc, c6 nhirng bai thubc lién xwong hay Id&m anh a.

-Nhw vay anh yén tam roi.

Han di tdm, giat.. réi mac dé méi ma Van vira dem vo. Lan dau tien
sau bao nhiéu dém méng mi, tran tr&, giat minh.. , Han ngud say va sau,



mai tan sang th hai..

Bai hoc dau tién, trong tap vé hoc trd Han ghi tom tat bai giang.

Chua dé : Toi 4c cha dé qudc My

’ TOi ég c6 can co, kéo tw lich st dén hién tai, m6t dan téc tap chuing

hiéu chién, gian ac, chi thich nhin thay mau roi thit do cia dong loai.
Dién hinh:

Toi ac gay ra trén chinh dat nwdc My: Cudc tan sat tai Wounded
Knee, giét 45.000 ngu®i da dd, da phan la dan ba, tré em.

Toi 4c gay ra & Nhat: Tran Okinawa ham hiép, giét hon 10.000 phu
ni¢r Nhat; lang Katsuyama 2.000 ngw®i; Tha bom nguyén tr xudng
Hiroshima hon 200.000 nguwdi chét.

Toi 4c gay ra & Triéu Tién: Tham sat No Gun Ri lam chan déng thé
gioi.

Sau phan nay, giang vién, bang mét giong hung hén, cé tinh thuyét
phuc, dwa dén két luan: My 1a “thang” khat mau. Ghi nhé: ké thu cua
nhan dan phai goi bang “thang”, Han viét cau nay ch rat to va con
gach... dit nira.

Sau “15 phuat” gidi lao, gidng vién vao phan chinh, phan cbt 18i cla
bai hoc.:

O nudc ta, d& qubc My con thé hién tdi ac da dang, va hiém doc
hon han lich str giét nguwdi ctia chung. Toi ac cia My qua nhiéu, tham
sat, tu day, ném bom, rai chat doc da cam ...

Han chi ghi nhitng vu dién hinh nh4t can cho bai Thu Hoach:

-Tu day: 142 vu bét gilr; ngwoc dai, tra tAn.. 500 vu thé hién hanh
déng khat mau..

-Ném bom xubng Ha Noi, Hai Phong 12 ngay dém, chién dich
Linebacker 11, thwe hién 741 lwot B.52 xuéng mién Béac, cung thdi 212
lwot xudbng Mién Nam, hon 3.000 lwot may bay ném bom chién thuat,
d6 xubng 36.000 tdn bom, danh sap hoan toan phé Kham Thién, Bénh
Vién Bach Mai. Hon 1624 ngu&i bi thiét mang.

-Rai chat doc Da Cam: 19.905 phi vy, rai 18,2 triéu gallon chat déc
dioxin xuéng Mién Nam Viét Nam, phd 10% dién tich, tan pha hang
triéu hecta rirng, hang triéu hecta dat néng nghiép, tac hai méi trwéng
va strc khde con nguwdi, anh hwdng dén thé hé sau chién tranh khéng
nhirng cho nguwdi Viét Nam ma cho cé linh My va quan déng minh. Gay



ong dap lwng ong.

Nhirng tdi ac trén, Han ghi hét strec so lwoc, khéng day dd. va ciing
c6 thé thiéu chinh xac, nhwng noéi vé Tham Sat cia My va déng minh
gay ra, thi Han ghi chi chit, lai con gach dit nhiéu cau, nhiéu tw va cé
ca dau hdi, du than nira. R® rang la Han ghi chép trong xuc dong..
Han nh& lai, sau vu My Lai ca thang tréi, Han vao 16p, thay vi day
Toan, Han lai ndi cho hoc sinh nghe vé m&rc dd da man cla vu tham
séat... Plrng trén binh dién con nguwdi 1a khéng thé chap nhan duoc.

My va déng minh thwe hién nhiéu cudc tham sat dan lanh, dan ba,
tré& em Viét nam tay khéng tac sat, vé toi. Chi riéng quan dodi Pai Han
da thwc hién 43 cudc tan sat ddm mau. Han lwét qua, cho du dién
hinh, nhitng vu thadm sat Thanh Phong, Binh Hoa, Ha M§, Phong Nhat,
Phong Nhij va ca chién dich Speedy Express vao Binh Twdng, Kién
Hoa va Go Céng, nhwng Tham sat My Lai thi Han ghi kha kj. Cau cubi
cung ma Han ghi trong bai ghi chép nay, dwoc viét bang mau dd: Ai
cho My va ddng minh c6 cai quyén tham sat dan ta nhw vay[?] DAu hdi
bi d& dén rach.. giay.

Cubdi bubi hoc, trén dwdng vé, Han di nhw nguwdi mét hon.
-E, Ky Khu ..

Han nhin Hat Me, cb cuoi:

-Hém qua c6 em nao twr Pa lat xudng khéng?

-C6 vo ttr Pon Duong xudng.

Han cham choc

-Chéac .. toan chudi Laba phai khdng?

Ngay trwoc khi [én Pé Lat,th‘l kinh té chl'nh,tri Han thwdng ghé Bon
Du;o’ng, o day pén nhiéu chudi Laba, loai chudi ¢co vi ngot vira phai, an
thay bui bui...rat ngon.

-Concau?

Vo va thang con trai tr PR v6..
Hat Mé vui miéng:

-Vo t& htra ky sau vo nira.

Chwa bao gi* Han thay Hat Mé néi nang tinh tdo nhw vay. Hanh
phudc nhw tré con, mat hét nhirng 1&i cay chua, nhat girng.



-Cau vui ...nhw mé c& trong bung ?
Giong Hat Mé chim xudng.

-T& dang hanh phuc ma.. Con cau?

-Vui mét chat, an tam mot chat.

Hat Mé vira ndéi vira di nhanh vao phong.
-Doi 6.

Khi tr& ra, Hat Mé dwa cho ban hai trai chudi Laba.
-Cay nha, la vuon.

-Té dang thém, cam on cau.

Han dom buwdéc di, Hat Mé gir lai.

-A, Ky Khu, c0 viéc nay..

-Gi thé?

-Cau phai giup minh.

-Chuyén gi, néi nghe xem.

Hat Mé néi Khdi cla cau ta nhan nhiém vu tredc Trung Doan la
chiu trach nhiém chuan bi budi Van Nghé chao mwng ngay 2/9.

-Thang cha Khéi Tredng mudn ra oai, nhan btra.
-Thi vui chr sao.

-Vui céi ndi gi, mét thi co.

Hat Mée ta oan:

-Thang cha Khéi trwéng .. giao cho minh..

-Thi cau co6 tai Ban-Ca-Hat-Xwéng ai ma khdng biét.
Hat Mé nhw khédng nghe Han noi.

-Lap dan déng ca hon 200, rdi tdp ca...

_-Nhac c6 san: Nhu c6 bac Ho trong ngay vui dai thang, C6 gai Lam
Hong, Kéo phao qua deo, téi nao cing “ca’ dén ra miéng ..

-bBanh vay..
-Thi c xao lai la xong ngay ma.

Hat Mé ngap ngrng:



-Nhwng ...t& mubn hoa am lai, c6 bé thap, cao.. xen ké ..
R6i nhw mo mang:

-200 céai hong tu nhan sé.. 1am nhirng d6i mat can bo tron...
nguwoc!

-Kinh ngac va phuc tai..

-Bung vay.. t& mudn ho thay ..

-Thay gi?

Hat Mé n6i nhanh:

-“Bén ta”...cai gi cling sanh...diéu.

-Dwoc vay.. té cling ha da.

Hat Mé nhin Han, vé cu ciu:

-Cau giup t& mét tay.

Han ngac nhién:

-Troi dat, t& c6 biét van nghé van girng gi dau.
-T4t ca déu da co nguoi.. Mua, Kich...chi con..
-Con gi?

-Ho dé nghi sang tac bai ca mai vé trai A.38.
-Bai A.387?

-Bang. Té nho cau viét 1oi dum té.

-Troyi dat!

-Nhw lam tho vay ma...Minh xin cau.

Ngwng mot chut:

-Chtrng muoi... cau thoi.

-Ai néi v&i cau la minh biét lam...tho?

-Théi di 6ng ndi, ai ma chang biét.

Nhin mat Hat Mé, béng thwong.

-Dé..t& xem da..nhwng kho cho t& qua.

-Gép day.

-Cau lam nhu ga...dé trirng khong bang... Tho phai chd hirng da



chir.

Hat Mé vé vai. Han budc di, lai nh& My Lai, l1ong nang triu.

Phan 17

Trong cudn v& nam muwoi trang ma trung doan cap phat cho trai vién
dung dé ghi bai hoc, cé nhirng trang Han chi ghi chi dé, twa cda bai
hoc, va it chi¥ gach dau dong ma khong ghi nhiéu noi dung. Vi du: toi ac
ctia Nguy Quan Nguy Quyén Mién Nam, My La Tén Sen Pam Quéc Té,
Dang Ta, Nhan Dan Ta, Vai Tro Lanh Bao Cua Dang, ciia Bac... Nhung
c6 bai Han ghi chi chit, chir va sb.

Qua mét bai hoc, Han nhin thay thém va nhin rd hon nhiéu diéu, cudc
chién Nam Bac, cudc chién khéng ai mubn né xay ra, da xay ra va gi®
day da két thuc, nhwng hau qua ctia né dé lai thi v cung to I&n, phai
bao nhiéu ndm dan tdc mai gidi quyét dwoc.[?]

Dai dat hinh chr S than yéu da lién moi, da trai dai tr Nam Quan téi
Mui Ca Mau, Cau Hién Lwong da bat lai nhip cau noéi Iai‘hai [nién nhwng
phai bao lau m&i ndi lai dwoc long ngwdi ? D6 maoi la dieu cot 16i.

- Anh khoi truéng...

Han thoat ra khdi dong suy tu:

- T6i day, viéc gi thé ?

- Lénh trung doan. Anh I&n gép.

Han lo lang:

- Ho 6 ndi viéc gi khéng ?

- Da khoéng.

Chiéu nay dwoe nghi "xa hoi”, trai vién tw do str dung thoi gian cla
minh, "c& chi lai goi”.

Han ba chan bdn céng 1&én. O phong doi Trung doan da cé mat 9 khdi
trrdng va mét vai nguwdi la, trong dé co Hat Me.

Can bb théy Han Ia vao dé:
- Ta hop mét chut.
Tat ca ngdi vao ban dai, nhin I&n trén buc cé ba can bd.



- Hém nay chuing ta c6 mat & day dé ban mot sb viéc lién quan dén
Dém Van Nghé 2/9.

Han ngdi nghe va ghi chép.
M6t can bd tré nhat trong ba can bd chi dao:

- V& hinh thirc: Ta td chlrc nhuw mét dém Idra trai, ma Icra 1a dén dién
(cudi), dia diém Ia San Sinh Hoat cua lién Khéi. Cac anh khdi trwéng sé
cung nhau phan céng lam San Khau 16 thién, nhé la phai kéo day choi
anh sang cho that ...sang (can bo tré lai cwdi). Nhdp nhay nhiéu mau
cang tét. Téi nghi la cac anh lam tét viéc nay (lai cwdi). Thoi gian la 20
gio 2/9 tGi. Sau day t6i xin nhwong I&i lai cho anh N&i Dung.

Anh No6i dung la can bd gia nhat trong ba ngudi:

- Tiét muc trinh dién chao mirng 2/9, bao gém: Béng Ca, Tdp Ca, Bon
Ca. Ca la chinh. Mua va Kich it it théi. Thoi lwong ta dién dén 249 dém.
No&i dung: xoay quanh Bang va Bac kinh yéu, sy thang hoa ciia mua
xuan 75, v..v..

Quay qua trao dbi v&i can bd tré, roi tiép:

-Téi chiu trach nhiém tryc tiép phan ndi dung. Téi nghi ching ta nén sir
dung nhirng bai ca Cach Mang, nhip nhanh hung trang. Mua c6 gai vot
chong. Kich c6 vé Doi Chong.

- C6... gai dau ma mua .. Co gai..

- Thi cai trang tr Nam qua N@* c6 may...hdi dau.
- Gia gai ?

- Nghé cuia cac anh ma..

Nguwoi can bo thi ba la ngwdi chiu trach nhiém tong quat tir khau to
chirc, ndi dung va la ngwdi cung cap dao cu, kinh phi v..v..

- T6i sé theo sat cac anh.

Ba can bd giao lai cho Hat Me, va ra khoi phong.

- M6i Khéi cho t6i 20 nguwdi thich ca hat.

Sao nhiéu vay ?

-Doéng “la” cho no to.

- Nhirng thang rong hong.. phai khéng ?

Hat Mé thoat ra khoi phong nhanh nhw chay gidac. Cac khdi phan cong,
ky bién ban rdi tan hang. Veé trai, Han goi anh khoi phé, dua t& giay.

- Cong tac clia khoi dé chuan bi dém van nghé 2/9, anh xem theo do ma
td chire phan cong.



Khéng nghe anh khdi phé nai gi, Han tiép:

- C6 gi.. thi hai toi.

- T6i hiéu.

Han ra sau bép, chiéu van chwa tat nang, anh em nha bép dang lam vé
sinh bon cai chao dai .

- Anh em nhan lwong thwc vé chua ?

- Da chuwa.

- Dot nay chac tdi phién Binh Thuan ?

- Néu vay minh ¢6 ca twoi an roi.

Dwong nhw Da Lat (Lam Doéng), Phan Rang (Ninh Thuan), Phan Thiét
(Binh Thuan)... thay phién cung céap thiec an cho A.38. Co dot toan Su-
Lo, c6 dot toan hanh tay, lai c6 dot toan ca, ca twoi, ca khd va nwédc

mam. Trai vién can clr theo thwc phdm doan ra noi cung cép. Thich
nhat la Binh Thuan, ca twoi nhiéu.

- Hy vong c6 ca Lo Cé, th&r ca ma khéi trwdng wa thich.

Han cuoi:

- Luc nhd, méi lan &n ca Lo Co, ma téi déu nhac “coi chirng mac
xwong”.

- Xwong L6 C6 rat doc va kho gé.

- Phai, c6 ngudi chét vi mac xwong né day.

Mot anh nubi ngap nguwng:

- Anh khéi trudng nay.

- T6i nghe.

- Nghe néi anh l1am tho hay 1am phai khéng ?

_Ai 160 1&n.. biét yau du 1am .. .tho!

- Nghe no6i anh c6 tho dang bao?

- Mot chut cho vui vay ma...

Han danh tréng lang:

- Chui chdo.. lo chui cho sach.. khéng thi cup.. phan com chiéu.

Anh em cling cuw®i. Han trd vé phong, lay tap vé ra doc, dé chuan bi viét
thu hoach.

Chu dé : Chu Nghia Xa Héi Mién Bac, Han tom tat.
Phén dan bai :



- Thang trén Bién Bién Phu, ky hiép dinh Genéve, mién Bac hoan toan
giai phong, bat dau xay dung CNXH. Mién Nam con chju ap btrc caa My
va tay sai, tiép tuc chién dau.

- Mién Béc tré thanh hdu phuong I6n, Mién Nam Ia tién tuyén Ion.
Phén néi dung :

- Bdc trung cia CNXH duwoc xay dung & Mieén Bac: -Co so vét chat, ky
thuat la dai cong ngh/ep - X6a bé ché do tw hiru Tw Badn Cha Nghia, 1ap
céng hiu vé vét liéu sén xuét -Tb chirc lao déng va ky luét lao déng
ma&i -Phén phdi theo lao dong la nguyén téc co ban; Nha nuéc CNXH
la nha nwéc cuda giai cdp cdng nhan, nhan dan lao déng.

- CNXH Ia buéc dau tién 1én CSCN.
- CNXH Ia chi nghia wu viét hon tat ca chd nghia con lai.
- CNXH Ia co sé bdo dam viing chdc cho déc Iap dan toc.

Han ghi dong nay to hon binh thwong. “CNXH giai phong con nguoi
khéi boc 16t vé kinh té, ap burc tw twéng, né dijch vé tinh than ,phat trién

con nguwoi toan dién, thuc hién binh d’ang dem lai com no, ao am,
hanh phuc cho toan dan”, tréi nguoc hdn véi TBCN Ia “4p birc, bét
céng, béc 16t tan bao, dem dén bat hanh cho toan dan.”

Han con “choi” mét du héi lén, dé trong ngoac don, & cudi cau. Giang
vién bai CNXH Mién Béc la can bd rat tré, ngwdi Ha Noi. Ong la can bo
thinh gidng, da di qua nhiéu trai cai tao phia Nam, giong sang sang 16i
cudn. Dé két luan bai hoc, bang mét thang loi to 1én, dién hinh, c6 tinh
quyét dinh cho thanh céng, bén virng CNXH mién Béac, can bd giang
vién hung hon:

Tur chinh sach Céi Cach Rudng Dét dirmg dan va kip thoi, Mién Béc
CNXH da x6a bé hoan toan Vdn Hbéa Phong Kién, tiéu diét tan gbc
thanh phén boc 16t, phan quéc, phan ddng Viét gian, dia chu, cuong
hao, ac ba, dang dbi Iap bi quét sach.. Mién Béc sach béng quén thu,
x4y dung thanh céng ban dap Chuyén Chinh V6 San dé tién 1én CNXH.
Toan dan séng hanh phuc, do 4&m, com no...

Chi “no” kéo dai, nhd dan va chim mét trong tinh lang cla 1&p hoc.
Nguwdi can bd giang vién nhw con mudn noi thém mot dieu gi do, ma
khéng noi dwgc, vé thAm mét va ha giong.

- Karl Marx néi “Cach mang ruéng dat la diéu kién dé gidi phéng dén
toc” va ta da ap dung dung chan ly nay.

Han nho lai, thoi CCRD clia CS Mién Béc, bao chi thé gi¢i da nhac di
nhac lai mét s6 nhan dinh, danh gia nhw: Mét cudce céi cach “Long Troi



L& Pat* va “Tan Bao, Da Man, Bay Mau va Nwéc Mat”. Con CS Mién
Bac thi tuyén bo: “M6t thang loi vé cung to lon.”

Ho da tung ra 48.818 can b, qua lop Chinh Huan hay sang Trung Quoc
hoc “Tho E}ia (;éi Cach”, va voi phwong cham “dao tan goc troc tan ré “
da I16i ra dau to 172.000 nguwoi, xtr t&r 15.000...

Bai thu hoach cho dé tai nay Han viét rat dai, nhwng khéng ghi sb liéu
vira noi trén.

Phin 18

- C6 mét ba tham nudi chét ngoai cho'.

- Sao vay..?

- Nghe ndi trang gio.

Toan Trai Vién di lay trau vé cho bép nau &n, vira do trau vao kho
chat dot vira néi, mét vai nguwoi hdi tham:

- C6 biét ngwdi & dau dén khéng ?

- Khéng.

Han cé nghe, nhung coéng viéc 1ap kin dau, Han khéng dé y. Réi moi
nguwdi ai co viéc ndy, sd déng & trong phong viét thu hoach, sb khac di
tap van nghé 2/9. Han cung t6 lwong thwc va td nha bép, phdi hop kiém
ké lwong thwe, gao, bap, bo bo, ca khd, mudi..v..v da nhan cia Trung
Poan thang qua, tbng thu, tdng chi méi loai. Céng viéc khéng don gian
nhe nhang chudt nao, du Han da cho vao sb tirng ngay.

Moi ngwdi déu cb gang trong phan viéc ctia minh, tién hanh nhip
nhang, chénh léch téng chi rdi cling tim ra, khdp véi tbng thu.

Trai vién dirng tan chuyén c’)’, san, noi hang dém Sinh Hoat. Chuyé,n
ngub’i dan ba di tham nubi chét ngoai cho Séng Mao lai dwgc nhac
dén.

- May nghe ai n6i ?

- Dan & ngoai do, qi cﬁnq biét chuyé,n. Ho ndi nguwdi dan ba vao cho
mua thém qua cho chdng, bong nga xudng, sui bot mép..



- Rbi sao niva ?
- May dé tao thé da..

- Tao biét.. Nhitng nguoi trong cho, da so la dan toc Nung, ho I6i
ngwoi dan ba ra khéi chg, bé nam bén dwéong.

- Phai cap clru ngudi ta cho!

- Nung ghét Viét... doi nao.

- Quan .. quan ac durc!

- Ho I4y chiéc chiéu rach dap I&én xac chét...
- Quan troi danh!

DPén gi® Sinh Hoat, trai vién dirng thanh hang, theo t6. Anh khéi pho
c6 nhiém vu diém danh, réi bao cao lai cho khéi trwéng.

Hang dém, Han van dirng & vi tri nay. Sau lwng la tAm bang den,
dan du ther thédng bao, va céng tac hang ngay. Phia trén tdm bang co
bong dén dién hinh trai bau, phat ra anh sang vang hiu hat. O day,
hang dém Han khéng nhin rd mat déng ddi, nhirng khuén mat nguwdc
nhin Ién, nhirng khudén mat u hoai, ch¢ dgi..

Va dém nao cling vay, khi tiéng coi tau cét 1én, vang xa trong swong
dém, sw yén lang tr& nén ron ngudi chim theo nhirng dong nwdc mat.
Han biét, ddng déi Han dang khdc.. va Han ciing vay. Han nubt tréi vao
16ng nguwc dong nwédc mat chwe trdo ra.

Nhirng d&m khdng con viéc gi can ndi, khéng gian tr& thanh ménh
moéng va hon nguwdi nhw g&i vé noi xa mu. Nhw dém nay.

Han doét ngét nai to:

- Hat .. hat.. anh em oi..

- Phai... hat.. hat..

- Quan Ca Q dau ?

- Em day.

Han vd vai Q va cét cao:
Ho dé ta nao

Kéo phao ta vuwrot qua deo

Hai, ba. Tat ca cung hat:



Ho do tao nao

Kéo phao ta vwrot qua deo
Ho db ta nao

Kéo phao ta vwot qua nui
Déc nti cao cao...

~Cé kh(’?i cung hat, hat to, that to.. Bai hat kéo phao cw lap di lap lai,
moi lGc tiéng hat mot cao hon, to hon.. cho am vang ca dém trwong,
cho quén hét néi niém.

- Anh khéi truéng!

Han giat minh. Can bo Hung da ding khuat bén tréi tam bang, no
ngon den vang khoéng du strc chiéu sang.

- Co toi.

- Anh cho.. hat sém qua..

- Thwa, hdm nay.. hém nay..
Phia trai vién da ngwng hat:
- Budn qua céan bd oi.

- Thang T nh& bé...

- Hat cho quén doi.

Can b Hung bU’,C')’C,té’i dirng trwdc ngon dén, nhin 1&n chi thiy hinh
ngwdi thanh mot khoi téi den:

- Anh em, téi cling xa nha y nhw anh em ...Hat, nhat |a hat bai hat
cach mang la khéng co t6i.. nhung..

- Nhwng sao a?

- Hat khéng dung luc, dung chd ciing bi phé...binh.

- Phé binh?

- Pung, céi gi di ngoai qui dinh déu sai... phé binh dé stra sai.

Cén bo Hung yén lang mét lc, trao doi gi d6 voi khoi trudng, roi noi
I&n: "Anh em hat tiép.. hat to [én nhé", rbi di vé huwdng Trung Doan.

,Cén b6 Hung, nguoi thay thé Can bo Doi 68, la ngwoi dwoc trai vién
nhat tri cham diém 9, hién, c6 tinh nguw&i, biét cam thong .. chi co diéu
an noéi khéng lwu l6at nhw B&i 68. Khi phai néi v&i toan khoi mét van dé



co lién quan véi Bang, voi Bac, Can bd Hung phai hoc trwdc ndi dung
sé& ndi, miéng c |Am bam.. Bac da day... Pang da néi... Co ngudi cudi
diéu cot, c6 ngudi thwong hai, nhwng cé diéu ai cling céng nhan can bd
Hung la nguoi tot.

Pém Sinh Hoat roi cing tréi qua. Anh em tap van nghé, lam san
khau 2/9 luc tuc tr& vé. Co tiéng trao dbi, nhwng rét it tiéng cuoi. Ai vé
phong nay, dém bat dau choang Ién lién trai béng tbi va sy tinh mich
ren Nngueoi.

Han nam & chiéc chiéu sd 13. Ngay nga bénh anh em da “xin” dwoc
cho H&n nam trén sap. Khi vira hét bénh, Han mang sap xuéng nha bép
tw tay thao ra, nhom Ira. Tl d6, Han nam lai trén chiéc chiéu trai trén
nén dat mang sb 13, &m wét nhw moi nguoi.

Pém nay, lwng Han lanh lanh va ctv thao thirc. Hinh &nh vo con ct
hién vé chap chon. Long Han quan dau, nwdc mat roi trong am tham.

Bay gi®» sang thi khbi da tap hop, hang ngi chinh té.
HAm nay t6 nha bép dwoc tdng cuwdng 4 nguwdi di 1anh lwong thue.

Nhw thwdng 18, anh khdi pho doc tén 4 nguwdi dwoc phan cong té di
lanh lwong thwe tach khéi hang. Ai cling cuwdi toe toét vi méi lan nhw
vay dwoc ra khai trai, nhin canh bén ngoai. C6 anh con “cua” dwoc em
& ngoai cho.

Bubi hoc lai bat dau, bai méi co twa: P& Qubéc My La Tén Sen Bam
Qubc Té. Sau gid com trwa, Han thay mét can bd la mat, dén bén
Han:

-Anh1aT?

- Thuwa ..t6i la T.

- Anh khée khong ?

- Cam on, t6i khoe.

- T6i mudn trao déi mét chut, dwoc khéng ?
Han hoi lo:

- Thua..

Can bd vo dé:

- Chj Hiéu bay gi® thé nao ?

Han ngac nhién:



- Chij t6i & Sai gon.. chac ciing 6n théi.

- Con anh Nhj ?

- Thwa, anh chi cw&i nhau, gi& dwoc 4 chau.
Can bd nhw mudn héi thém nhiéu diéu.

- T nay...

Nhwng khéng néi dugrc.

- C6 gang 1én nhé.

R6i thoat di rat nhanh vé hwéng Trung Poan. Khéng can van dung
tri nh&, Han ciing nhé ra. H6i Han va chi Hiéu hoc & trwdng Trung Binh
& khu L& Héng Phong Binh Thuan, thi anh Chau, tén nguoi can bd,
hoc trén hai I&p. Anh 1a mét trong sb chang trai theo dudi chj Hiéu. Chi
la hoa khéi clia trwong thdi d6. Sau 1954, gan nhw tat ca hoc sinh cua
trwong déu di Tap Két. Anh Chau di dot dau tién, tau Ba Lan, khdi
hanh tr Ham Tan- LaGi. Han nghi, anh Chau biét Han & day tw ly lich
cta Han & Trung Doan.

15 gi&, du bai "Sen Bam..." chua két thiic, Han cting duoc phép roi
I6p hoc. Qui dinh chung la khoi trwdng phai triec tiép ky nhan lwvong
thwc ma toan di nhan lwong, thwe ra la di khuan vac, luc sang da vé.

Ba chiéc xe Dodge ctia My Nguy bé lai, chat day lwong thwe, dau &
clra kho Trung Doan. Cudc giao nhan dién ra nhip nhang, kha nhanh.
Céan bd cung cap lwong thuc va can bd Trung Doan ky giao nhan, roi
can bd Trung Poan ky v&i khdi trwdng cla méi khdi. T clia khébi nao
mang lwong thue cha khdi dé vé kho.

- Anh bép trwdng!
-Anh goi ?

- S ca twoi nhiéu qua, lam sao bdo quan cho t&i cubi
thang ?

- Toi da tinh xé phoi 2/3, con 1/3 kho lat cho anh em an
mot blra da...doi choi.

Han phan van:
- Nhwng muéi & dau ?
- Anh khai lo. Téi d&@ mua ngoai cho' 10kg roi.

Han nhe nhém:



- Gidi. Gioi.
Anh em trong t6 hwéng &ng:

- Bép trwdng con xin cho ca té vao ca phé.. quan cé em Ut niva...

khdi trwdng a.

Bép trwdng:

- Anh khdi trwdng, ngudi dan ba thdm nudi chét ngoai cho, nghe toi

qua.

- T6i c6 nghe, nhwng khéng rd 1am.

- Ai d&i nguoi ta tring gio, da khéng cteu con 16i ra 1& duwong.
Cé tiéng noi chen:

- Ho noi dé chét trong cho' 1a xui.

- Anh ¢c6 nghe nguwoi do & tinh nao t&i khéng ?

- Khéng ré 1dm, nguoi ta néi & PT ra, réi PR v, va con DL xudng

nira .. Khéng xac dinh dwoc.

- Nhén dang ?
- Vira nguwdi, khéng cao khéng thap.

- Gi4y tuy than... don xin phép tham nudi dac biét, vi thdi gan nay

dau cho tham nudi.. Phai biét ch¢ ?

Oi..

to.

- Tui em khéng r6, nhwng toi nhat a dira bé..
-Plabé ?

- Mét bé trai... chirng 4, 5 tudi ngdi bén xac, goi tham thiét... Ma
. Ma oi..

Han rang minh, Nguyén con Han ciing tubi do.
Anh bép truéng swc nho:

- Nguoi ta ndi xac chét deo chiéc ddng hdé Seiko clia dan 6ng, rat

Han badng rang:
- Péng hd dan éng ?
- Hiéu Seiko, deo & cb tay trai.

Han nga xubng, cét tiéng goi yéu &t.. Van oi.. Nguyén oi... Anh em



khiéng Han vao phong, dat nam trén chiéc chiéu sé 13. Han lim trong
con mé.

Pém cudi, sang mai Han sé Ién NLS trinh dién, du can b6 N ngudi
bén giao duc noi, cac anh chi hoc tap chinh sach chieng mét thang, roi
vé. Han tin, con Van, vo Han, thi khdng tin.

- Cén chi nhing thir nay..

- Em nghi, nén chuén bi truéc van hon.

H&n bé bét lai quan &o, thube men, thire &n khé..
- Em dé cho céc con ...

- Chung ¢6 roi...

- Cai xach nay anh phai mang di.

Han nhin vo, théy khuén mét lo &u khéng vui, Hén nh& lai thai do
cua K, nhat la déi mat nhin Hg”m trgfé’c k,hi tL‘/f gia”...‘ Han hoi chét da. Co
I€ nao can by N néi sai [?]Han cbi chiec dong hd hiéu Seiko dwa cho
Vo.

- Anh dé lai..
Van dwa tay nhéan, noi nhanh:

- Em sé deo né ¢& tay ftrai.. nhw c6 anh moét bén.

Han tinh lai, vi cai vd nhe cia V.

- Anh tinh ri..

- Anh..

- Anh mé subt dém, thinh thoang lai U &.. Em lo qua.

Han nhin quanh, trai vAng hoe, anh nédng ban mai ngoai khung ctra.
- Anh em...

- Da.. di hoc ca rbi...

-Em?

- Em dwoc phan céng & nha xem chirng anh.

L&p hoc gidi lao 15 phut, Anh N tranh tha vé trai:



- Chu thay trong nguoi thé nao ?

- Da khée rbi.

Anh N n6i voi V:

-V di hoc di, anh thé..

Trwdc khi di V noéi:

- Em c6 n4u chao duwéi bép, anh 4y an sé khoe théi.
Noi xong, V chay nhanh ra khoi phong.

- C6 chéc la thiém 4y khong ?

- Chéac, anh a. Khéng biét bay gi® vo con em ra sao ?

- Anh da nho nguoi can b quen, lau nay van cung céap tin nha cho
anh, ra chg diéu tra thyc hw, sé co tin ngay thai.

- Anh nho ho ?

- Phai, tr chiéu qua luc chu xiu ...

Anh N dwa tay ro I&n tran, roi ndi véi Han:

- Anh di lay chéo...

Han chéng tay dinh ngdi day, anh N chan lai:

- C& nam nght ...

Trong nhirng dong nghiép “biét phai Duy Tan”, Han than nhat voi
anh N. Chj N va vog Han cling c6 chut lién hé, quen biét. Ky tham nudi
vira roi, chinh chi N da nh& nguwoi nha coi chirng may dira nhé cho
Van di cung chj tham nudi... Nhirng chuyén di danh Tennis giao lwu &
Phi Trwdng Thanh Son, Cam Ranh, Phan Thiét... tham chi mai tan
Can Tho, anh em ¢6 nhau, & cung phong, &n cung mam... Anh khéng
thich tho, hat ho, nhung lai la ban than cia mét nhac si, cé nhiéu bai
hat ndi tiéng & Sai Gon.

Budi trwa thi Han khde hon khi ngwoi can bo anh N nho da lam
xong nhiém vu. D6 dung la vg' con Han, nhung rat mwng la co mot
ngwoi, cung di tham nudi, ctru song.

- Nghe ndi ngwoi ctru la mot chi ban Hanh Tai & che PR... Chi ay
cdng xac ch,ét trén Iu’ng,‘ tay dat dwa bé1 va chay ra tan quéc 19, nho
dan & day cat Ie tinh lai roi don xe cung vé PR.

Ngtrng mét chat, réi tan than:



- Toi nghiép chi ban Hanh Taéi bo lai mot xach tham nubi to ...dung.
Anh N két luan:

- Chu khai lo réi nhe. Anh ¢6 nHan ra, bao thiém 4y viét cho chu mét
la thw cho chu an tam.

- Cam on anh. Anh chu dao qua.
- Anh em... lic nay khéng thwong nhau thi dgi dén luc nao.

Han an tdm phan nao va thay thwong Van hon lic nao hét.

Budi chiéu Hat Mé dén.

- Nghe ndi vo cau...

Han ngac nhién:

- Sao 6ng biét ?

- C4 trai biét chir dau phai minh t&!

- Camon, 6n rbi...

- T¢ cling nghe nai... t& mwng cho cau.

- Ngoai tham minh con viéc gi nira khéng ?

Hat Mé tiu nghiu.

-T& ... tham cau that ma.

Han hoi:

- Phd bai Hoan ca chwa ?

Hat Mé tra 1&i:

- Bai Hoan Ca & A.38, ho Iénh phai stra 1&i. Riéng doan thir 2 phai

viét lai.

- Pay la 1an stra thir 3, t& chiu théi.

- Ho ndi..

- N6i sao?

- Poc |&n thay...thay...con cam thu, chwa hoa hop..

- Cam thu ? Ho twdng twong ra...cling hay!

Hat Mé ndi lai diéu can bd yéu cau:



- Dzui dz&, phan khéi, ca ngoi Dang va Bac mai...hay.

Han nhin mat dau khé cta Hat Mé, 1dng béng thay thwong ban.
- Té sé stra nhw yéu cau cua ho.

Hat Mé dwa tra bai Hoan ca phai sira cho Han.

- Mai t& dén nhé.. gap Iam.

- Té sé cb.. Mai cau dén lay.

Hat Mé vui:

- NhAt.. Ky Khu, nhat Ky. ..

Han day vai Hat Mé, khong cho.. dién thém, réi quay nhanh vao
phong. Trong budi chiéu c6 D, C.. dén thdm, cé ca can bd Hung.

- Anh khée chua ?

- Thua... khoe.

- Nhan co cén‘bC) cong t,éc PR, t6i nh® ho dén tham sirc khde ba
nha. Nay mai ho vé thi sé biét théi.

- Cam on can bé.

- On nghia gi, ba 4y con sbng la mng roi..

Trwdce khi vé Trung Poan:

- Nh¢.. khdée nhe.

N6i cho cung, du 1a ai, noi giong gi, mac ao nao.. trong ngwe van cé
moét trai tim. Han lay giay va bat dau stra lai bai Hoan Ca. Han x6a x6a
viet viét roi xép manh giay bd vao tui ao. Han nham doan c6 thé doc
duoc:

Anh em ta cung vé day

Vui bén nhau, vui sum vay

Bo sau lung, bo thang ngay
Chién truong xwa, nhw gié bay

Anh em ta cung vé day

Chién trvong xwa nhw béng may
Quén di bao mau xwong

Quén di bao doa day



Anh em ta cung vé day
Lao dong la vinh quang
Béac Hb..6...6...da day

Ba doan sau Han khéng doc dwoce, du chi doc 1dm nham trong
miéng. Han x4u hé phai viét nhirng cau tho khéng mudn viét, nhirng
ngoi ca chwa kiém chirng, nhirng cung tung hoa my, nhirng ca ngoi...
Han khéng thé khéng viét nhwng dit khoat khéng doc hay nghe khi nd
dwoc phd nhac. b6 la mot |yi thé.

Phan 19

Hat Mé da dé trinh va dwoc duyét cip phép phd nhac “Bai Hoan Ca O
A.38".

Khi phé xong Hat mé dén tim Han.

- Ho da duyét 1&i..

- R6i sao ?

- Sao niva...t¢ ..t¢...da phb..

Han cuwdi hénh héch.

- Phé.. ma sao “ran” nhw bj kiét bay ngay vay ?

- T¢ khoai qua.. to xuc dong qua...noi ko nén |oi. Nay nhe..

Hat Meé hat nho, chi du cho Han nghe. Hat mot khuc, nglrng lai giai
thich.. am khong hon.. diéu khong hung. C6 ché Hat Mé ndéi:

- Cau thay khéng 8m .. am.. nhw “chuéng goi hén ai “..

Han lam thinh gia bd l&ng nghe.

- Piéu nhv diéu ... ai diéu...

Hat Mé ngwng dé quan sat xem Hén c6 nghe hay khéng rbi tiép:

- Cling ¢c6 ché trdng phai danh to.. miéng phai hat I&n.. lic nay am thanh
cudn cudn nhw soéng vo bo... co luc rén rang...

Va:
- Sao cau lo mo nhw mét hon vay ?



- Hay qua mubn.. xiu luén.

- T& cdm on cau da gitp té. Loi bai hat rdng tuéch nhw thung thiét bé,
chi c6 may 6ng thi sT nlra mua nhw cau... méi lam ndi.. ma..

- Ma.. thé nao ?

- Tui can bd gat gu khen.. hay, thé mai chét cha ...doi.
- Va cau khoai vi didm nay ?

- bung, rat dung... t& khoai vi diém nay.

Va Hat Mé nai v&i Han, ly do tai [am sao né khodi bai tho “réng tuéch
nhw thung thiéc bé’ va can bd gat gu khen.. hay. N6 ndi tran lan y nay
|4p y kia... Han duc két lai, dai y nhw sau: séng trong ché d6 cai tri bang
cai.. loa phun ra nhirng danh tr dao to bua I&n, nhirng danh tr hoa my..
xa roi, hay trai ngwoc thye té... nghe thét roi... twéng thiét. Hoan hé
mai hoa 16i mon... cho nén hé to, hoa my la dworc, la dung yéu cau cach
mang... Con nhac, thi “tui né dét dat can mai, t& qua mat mot cai véo".

- Cau thay cé.. dang swéng khong ?
Hat Mé dirt cau va thoat nhanh vé hwéng Trung Poan.
- Chao Hat Mé..

That tinh thi Hat Mé néi nhiéu qud, 1an dau tién Han thay Hat Mé ndi
nhiéu nhw vay, va Han gidi thich nhirng I noi &y co thé khéng chuan,
khéng dung y nhw Hat Mé mudn néi, nhwng diéu né swéng la co that,
ma ly do vi dau né swéng thi van chwa rd rang.

Sau nC)iIdung “t6i ac caa My Nguy*“ hién tai dqng V’éo giai doan hoc tap
"ly thuyét co ban cua CNXH" va "CNXH & Mién Bac xay dwng va thanh
Ql{é Tot-Dep-To-Lon da dat dworc”.. Giang vién dem nhirng thanh qua
dién hinh, di sau vao quan diém “dung dan” va két qua “to lon, tot dep”
nhw chinh sach Cai Cach Rudng Bat la mét trong nhirng dé tai bo sung
nhw vay.

Ly thuyét, theo gidng vién ma Han ghi tom tat trong cudn tap hoc sinh
50 trang.

- CNXH, theo Mac-Lenin I3 giai doan dau cda hinh thai Kinh Té Xa Hoi
Coéng San Cha Nghia wu viét hon tat ca nhirng chu nghia con lai.

- CNXH giai phong con nguwdi khoi Ap Bire Boc Lot Kinh Té, khdi N6
D!ch Tinh Than. Con nguw¢i dwoc phat trién toan dién, tw do va binh
dang.



- CNXH c6 co s& vat phét tap trung, nhan tc“'), dé San Xuat Tién Tién va
Hién Dai, xay dwng nén Dai Cong Nghiép, t6 chirc lao ddng va ky thuat
moi.

- CNXH tirng bwdc xda bo tw hivu thay bang cong hivu ve vat liéu san
xuat. Thyc hién nguyén tac Phan Phdi theo lao ddng, do la nguyén tac
co ban nhat.

- Nha nwéc CNXH 1a nha nwéc dan chd kiéu mai, thé hién ban chat giai
cap cong nhan, néng dan va nhan dan lao dong.

Tt 1930 dwoi sy 1anh dao tai ba, sang subt cua Pang Cong San Viét
Nam, do bac H6 Chu Tich kinh yéu lanh an, déc lap dan tdc gan lién
voi CNXH, dé 1a co so bao dam virng chac cho doc lap dan toc x6a bo
Ap Blrc, Béc L6t Bat Cong, Tan Bao cua Phong kién va Tw ban cha
nghia..

Két luan rd nét nhat. Nha nwéc CNXH dwoc xay dung & Mién Bac 1a
nha nwédc cia dan va vi dan. Toan dan song trong hanh phidc com no
4o am.

Han nha, khi gidng vién, bang giong tu tin, hung hén chdm dit cau nay,
can bd ngdi & ban chi toa dirng ca day. Tat ca traj vién phai cung dirng
|én.. va tiéng vé tay to, vang ddi, trung tring phti xubng A.38. Nhu tiéng
ngan vang.. ngan vang.. Nhw tiéng thé dai noi long ngwdi. N6 danh dau
va khac ghi, mét giai doan sé dén.. ngoai sy mong chd...

Han roi khdi tap vé khi nghe tiéng hat Bai Hoan ca & A.38:
Anh em ta vé day

Vui bén nhau, vui sum vay

B6 sau lung, bo thang ngay

Chién truong xwa, nhw gié bay

Anh em ta vé day..

T s&n tap van nghé & mai tan phia sau Trung Doan, tiéng hat vong vé,
nghe r6 mén mat, luc cao, luc thap, luc cé trong danh am am, luc vang
lang tréi dai nhw tiéng than. .Han noi tham:

- Hat Mé, néu la t&, t& day cau ra Son La, mat xac luén.

Anh t6 phé da cho tan hang, dém sinh hoat cham dut, trai vién vé phong
cung vaoi tiéng coi tau chim theo tiéng hat “anh em ta vé day”.



Tw d6, hang dém tiéng hat, ludn luén vong dén. Nhirng bai ca cach
mang dwoc phdi am lai, khi ban dbéng ca hat 1én nghe la va hay. C6 bé
cao, bé thap, cé ca tiéng nd trong bai Kéo Phao qua Péo lam nhiéu
ngw®i ngac nhién, nhat 1a can bd quan gido.

M6t hém:

- Cau lam kiéu gi ma.. nghe duwoc.

- Nghe hay qua, phai khong ?

- Thi cho la hay di!

- T& co “phép thuat”. Day chim con dwoc nirva la.

Va Hat Mé cao hirng:

- T& mubn chirng minh 1a minh hon ching.. mét cai dau. Hiéu chwa ?
- Kha khen!

- Ky Khu, may la thang quy s, khdng gi qua méat may dwoc ca.

- Hat Mé, coi chirng cai dau ciia may.. rung mat.

Han va Hat Mé, vé sau kha than nhau. Ca hai c6 ch6 dong diéu, dira
nay giup dtra kia, nhirng luc thay c6 don can giai téa. Hai dira hiéu va
biét nhau tr nhirng cam xuc, rung dong tan tam hon.

Cang gan dén 2/9, Ban van nghé clia Hat Mé tap sut dém, ban ngay &
vao th&i diém hoc ca tung CNXH Mién’Béc nén 9én bd khéng thé du di
cho tap van nghé. Trong dém khuya, tiéng hat van vang vong mét goc
trovi.

Xe ta bon trén nhirng dém dwong

Gilra lang qué ta

Bang qua bao subi déo dbi nuong

Xe ta bon ra chién truong

Chao em c6 gai Lam Héng

Gitra tiéng bom gao dan doi

Van nghe vang vang céu ho trén duong
Niém vui I6n tda lan trén qué huong ta

Di théng duong dé nhing chuyén xe qua



Héng Linh oi...dinh cao may von.

Han l&ng nghe, am thanh kh&i dau, tiéng doan xe bon bon trén dwdng,
nhip vira.. déu déu bbéng dodi nhip nhanh, han hoan va réi vt cao voi
niém vui khi Chao em...nhirng c6 gai Lam Hong.. m& dwdng cho xe
hanh quéan di qua...Bai ca dep ca y lan l&i, dep ca nhip diéu, moét cai
dep hiém hoi ma Han tim it gap trong nén van hoc nghé thuat CNXH
Mién Bac.

Pém rat khuya, swong nhw phu kin bau troi, bong toi nhw quanh dac lai.
Tat ca chim lang trong dém, tieng hat cling im bat.. Béi mat Han van
thao Iao nhin vao c6i huw khong.

Phan 20

C6 mét chuy@n cwdi ra nwdc mat.

Quang, tén nhan vat chinh, bién ché t6 7, khdi 2, khu c6 cip bac tir Dai
ay tré |én, trai A.38.

Ly lich cling chang co gi “ghé gom”. Hoc chuwa hét Bé Tam bj dong vién,
vao Ha ST Quan Béng Bé. Ra truérng vé suw 23 bo binh, tran git vung
Cao Nguyén Trung Phan. Qua bao ngay thang nam, tlr thoi trai tre dén
lic vo con “dum dé&’, thi dwoc cho vé truwdng Dong Pé hoc I&p ST Quan
Péc biét, do 1a vao nam 1973. Ra trwdng dwoc gdn omega chuan uy.
Vé lai don vi dwoc b tri lam viéc & bd phan truyén tin sw doan. Thang
2/75 dworc it ngay phép vé tham vo & Hoa Pa. Tinh hinh chién sw bién
ddi nhanh khéng kip vé don vi. Ngay 17/4 quan cach mang giai phéng
Tuy Phong, Hoa Da, Phan Ri. Ngay 30/4 Quang ra trinh dién. Quang
thudc nhirng ngudi cd méat & A.38 sdém nhét.

Nhw da ndi, to tw khai phai thdng qua to, qua khoi méi ndp 1én Trung
Boan, mét nguwdi khong dwoc thong qua la ca to, ca khdi, dirng lai, cho.
Thwdng néu xay ra nhu vay thi ca nhan do phai tw viét lai cho dén khi
dwoc théng qua. Do la viéc ndi bo trai vién, can bd quan giao khdong can
thiép.

Nhwng khi Quang c viét di viét lai mai, khi td, khdi thdng qua thi 1an
nay Trung Doan lai khéng théng qua.

Can bd quan giao goi Quang lén trung Boan va hoi:



- Lan nay...anh biét 1a 1an bao nhiéu réi khdng ?

- Thwa.. lan.. Ian..

- Lan th& 7, cé& tap thé ch& anh.

Quang ngo ngac:

- T6i tinh thiét, c6 gi khai hét trong t& tw khai roéi ma.

- Anh khai hét hay chwa, ching téi sé& biét.. nhung..

- Nhwng ...sao ?

- Anh khai gian!

- Khai gian ?

- Pung, anh khai khéng dung s that.

- Chd nao khéng dung sw that ? Can bd chi dum..

Can bd tron mat;

- Chulng téi chi dum thi néi Iam gi... Cach mang y&u cau cac anh phai tw
giac.

- Tw giac... thi t6i tw giac hét roi.

Can bd gan giong :

- Nhuwng c6 dung sw that hay khéng ?

- Bung, nhat dinh dung.. vi lam sao che d4u can bd dwoc viéc gi.
- Anh hiéu dwoc nhw vay 13 tbt.

- T&i xin thé, toi khai gian thi cha, me, vg con téi sé bi troi danh, thanh
dam.

- Anh thé nghe hay qua.

- Can bd ndi sao ?

- Anh dem hét moi nguoi ra chét.. triv anh..

- T6i nghi nhiéu ngudi chét thi can bd mai tin.

- Anh sai rdi. Nhidu nguoi chét chi té thii dat. Téi can cai chét ciia anh
hon.

Quang bdng ca lam:

- Thi.. thi...téi n(a....ché...chét.. treo nganh...néu téi khai lao.

Khong hiéu chi 'treo nganh’ ma ‘Quang dung la nghia gi va luc noi cd y
thirc vé tlr d6 hay khdng. Chi biét Quang, vé cudi cudc gap g& bat dac
di, bdng ngo' ngo’ nhw nguwdi méng du.



Ba ngay sau khi nop to tw khai moi, anh t6 trwéng tQ 7 lai goi: "Anh
Quang...Anh Quang", va khi Quang xuat hién, anh to trwdng lap lai nhw
bao lan da néi .."can bd quan giao goi Ién Trung DBoan.”

- Lan nay la lan thir 11. Chang téi khéng du kién nhan chd anh giac ngé.
Quang ran roi:

- T6i cling chiju hét ndi canh “goi Ién Trung Doan” kiéu nay roi.

- Anh n6i chiu hét ndi 1a y gi ?

- L4 “chét swdng hon” séng...

Céan bd quan gido gam nhw cop gam:

- Chét swéng hon... dwoc... d/c.L dau... cho tén clrng dau nay ...biét
giam.

C6 cé thay 80 trai hoc tap cai tao & hai mién Nam Béac. D6 la con sb
thdng ké chwa chinh thirc ctia gidi truyén théng. Nghe néi nhirng trai &
Mién Bac, danh cho nhirng “phan t&” c6 ng mau véi nhan dan, nhirng
tén 4c 6n can nghiém tri hon 1a gido duc. Phwong phap gido duc va
cach dbi x&r v&i trai vién c6 khac hon nhivng trai cai tao phia Nam.

Nhirng nguoi ra Bé&c, thudng tr cap ta tré lén, nhwng khong ngoai trir
cap thadp hon ma gitr nhirng chirc vu trong yéu nhw an ninh, chinh tri,
tam ly chién..

Twu trung, du trai céi tao Nam hay Bac, ciing phai tuan tht ding nhirng
budc tien hanh co ban:

Dung lao déng dé cai tao tw twéng. Co ba ndi dung phai —day- cho tu
cai tao

1- T6i ac cua My Nguy.

2- Ly thuyét CNXH.

3- Chinh sach khoan héng ctia DCSVN

O mbi ngi dung, c6 nhitng bai dwoc cho la dién hinh, can phai xody
sau, nhan manh tinh tiét co vai tro lam noi bat chu de, vi du é,néi dung
1, vu My lai. N§i dung 2, két qua tot dep cua cai cach rudng dat Mien
Bac. N6i dung 3, Bac xa tu cai tao.

Vi vay, chuong trinh ngoai 9-10 bai chinh thire, nhiéu noi bai hoc tang
theo yéu cau thyc té 13-14 bai.

Hoc tap chinh tri tap trung, mét cong tac khong may kho khi to chire,
nén no da dong loat hinh thanh. Nhirng trai hoc tap mau chéng cé mat



rai rac khép noi, tr Bac vd Nam. Nhwng xay dwng mét ban Iy lich cho
tleng th cai tao, do6 la viéc khong dé& néu khéng nai la rat kho khan. Phai
can rat nhiéu thoi gian, ph0| hop nhiéu ban nganh, diéu tra tan géc, tw
co quan an ninh, dén quan chang, sau do6 tong hop, dbi chiéu, so sanh
ma&i cé thé co ban ly lich hoan chinh ba d&i cla tu cai tao, hinh thanh
moét ban danh gia tir qua khir dén hién tai.

Sw bién chuyén nhan thire, sy hbi cai, sw lao dong tich cwc va can man,
hoc tap tét, lao ddng tt.. ddng nghia v&i "tién bd’. D6 la danh tir dung
danh gia nhirng tu cai tao co6 thé dwoc khoan héng. Ciing phai cong
thém nhan than trong qua khir va ca hién tai ..

Ban két luan, danh gia ciia Ban Quan Gido phai phu hop, khép véi bén
an ninh. Néu co s khac biét, bén nao sai, bén dé chiu trach nhiém
trwéc Dang, trwd'c nhan dan, vi vay can bd quan gido truy cho dwoc chd
sai cua Quang.

Ngay thi ba, Quang duwoc tha ra, bwdc liéu xiéu, mat 1o do, quan do
lech théch, do ban, miéng Iép nhép churi thé:

-b M.. CS gian ac.. bM.. CS..

Can bd 1&n tiéng :

- Anh [dm nham cai gi thé ?

- T6i chwdi cha... dra nao.. khai gian.

Can bo biét Quang da lieu mang, nén khong truy.

- Bay gi® anh thay khai gian ché nao chwa?

Quang nhwéng mét, cé6 mé to :

- Can bg... khai gian .. la khai lao... la..

- T6i hoi anh ty giac stra sai chuwa ?

Quang nai l&n:

- Khai gian ché nao, can bd ndi nod ra... con toi..

- Anh thi sao ?

- Khéng cé gi phai khai gian ca..

- Anh muén biét giam nira phai khéng ?

- Bay gi&r can bd co treo cb tdi 1én troi, chon t6i xudng dat thi toi cling
khéng biét t6i khai gian & cho nao.

Can bd nhw dén luc phai lat bai:

- T6i noi cho anh biét, chuing toi da vé dia phwong clia anh dé diéu tra
xac minh quan chung noi..



Quang hoi nhanh:
- Ho ndi gi ?

- Anh 14 thiéu t4.. 16... ma anh khai la chuan Uy... Thé c6 phai khai gian
khong ?

Quang thét |én, va té xiu nhw bi 6n dich:
- Troi a...a..a..

Quéan déi VNCH, mét hoa mai, thém mét gach phia dwdi la thiéu ta.
Chuén Uy la chir Omega, hinh hao hao phu hiéu thiéu ta, cé diéu hoa
mai c6 cai 16 & gitra. D& noi ca rén, tréu choc, hay mia mai, ngudi ta goi
chuén uy Ia thiéu ta 16.

Sau vu “thiéu ta 16” Quang tré thanh mét trong nhiéu tu cai tao, khung
khung, dién dién.. Cé luc cwdi gion, ndi nang to hong.

- B M... tao a thang “thiéu t4 16”.. ching bay nghe khong..I6.. L6 nhw
6.. L.. me nd .. me no..

Nhirng luc nhw vay, t6i cho anh khoi tredng khéi 2, ¢6 nhiém vy “khop

mo nd lai” nhw 1énh cla can bd. Thwdng thi anh khdi trwdng chon gidi

phap.. "Tao lay may Quang oi.“ Nghe cau d6, Quang cwdi vang trovi, roi
dot ngdt nin thinh. Coé 1tc ndm khéc, 1dam nham:

- Gia dinh.. to qudc.. anh em.. Nghe khong r6 la Quang muon noéi gi, chi
biét nhirng luc nhw vay, Quang khoc ngon lanh nhw con nit.

- Anh gia khung phai khéng ?

Quang cuwoi lon:

- Bang cdng san Vn quang vinh ...mudn nam.
- Anh..

- H6.. chu “tjit” mudn nam.

- Anh..

- Phe ta muén nam.

Can bd chan hong:

- Anh khéng qua mat chung téi dwoc dau. Anh sé tu ruc xwong.
Quang lai cuwdi to, quo hai tay:

- Birng nghe cai gi CS ndi... dirng nghe..
Cén bd chdém tai, thac ké tay Quang:

- Thang cho... may tan sb roi.



Chuyén nhw vay xay ra nhiéu lan. Két qua méi lan nhw vay, Quang bi
biét giam va ca trai am ¥ tin ddn, ma tin dén thi khéng may dung sy that,
c6 khi con phia ra néi cho da miéng.. Can b6 bac bé va ran de “ai doén
dai xuyén tac sé bj biét giam. “ Du c6 ran de thé nao cling khéng bit hét
gan 1000 cai miéng, mubn chwdi ma chwa co dip. Cau déc miéng dang
t6i chém dau 1a Quang dam néi trudc can bd: "Bac HO cé 12 ba vo va
30 dtra con roi“. Cau nay, tat ca tu cai tao, hé nghe 1a cwdi 1an chién té
nglra, du n6 chang hé chat nao.

D1 nhién la khong thé dé canh nhw vay tai dién. Phai cach ly tén tu .
khung vai tap thé tu khéng khung. Quang dwoc dwa Ién Tram Xa de
chira tri bénh khung..

Quang duoc “bd tri” ndm khu riéng danh cho bénh nhan cé thé can
ngwoi khi ndi con, chan bj xich vao chan giwéng. Luc méi 1én Tram Xa,
sudt ngay Quang hat rat to va ro “nhw co bac Ho trong ngay vui dai
thdng". Dan vé sau, tiéng hat khong to va ro nua né nhwra nhya nhw
nguwoi hét hoi “nhw ¢6 ..4c ..h.6..0 .tr..0..n..g..

Va Quang ciing biét tdm theo tiéng hat. Khong ai biét chét hay con sbng
va & noi nao ..

Phan 21

Dé chuén bj cho ngay 2/9 that hoanh trang, dung véi tam c& 2/9 dau
tién td chirc & Mién Nam, viéc hoc tap dwoc dirng lai mét thdi gian dé :
-lam vé sinh, céng chao, trang hoang doanh trai.. tham chi c6 khéi con
birng hoa dai vé tréng doc 16i di. D&ém dém thoi gian kiém diém thwdng
|é cling bd bét, danh cho tap hat vi tir sang ngay 2/9, than nhan dang ky
thdm nudi da cd mat ngoai vong rao, khu nha dan, chér dén lwot tham
nubi trong nhirng ngay 3 va 4/9. Phai hat to, vi hat Ia vui.. hat la hanh
phuc.. hat 1a khéng co gi khd ca.. Ban can bd quan trai mudn tu cai tao
nHan gd&i diéu dé cho than nhan, cho quan chung.. dé néi 1én long nhan
dao cua Dang va cua Bac.

Hat Mé bj cudn hat vao budi van nghé.
- Ky Khu.. Ky Khu..

- C6 viéc gi ma om toi..

- L4u quéa khdng gap.. nhé bo.



- Té.. t0.. can cau.

Hat Mé cudi toe tét, clr ndm tay Ky Khu giuc gidc.
- T& béo cho cau biét tin vui.

- Gi thé ?

- Ky nay c6 vg to.. tham nudi.

- Chuyén..

- D&c biét can bd htra néu lam tét budi van nghé, sé cho té ra cho.
-Racho ?

- Ngu v&i vg mot dém.

- Trovi dét.

- T& noi thiét do.

Ky Khu ghé tai néi nhé:

- “Dwng nghe nhirng gi CS ndi.”

Hat Mé nhw chim trong ao twéng.

- Té.. t6.. cling bao cao.. cdng cla cau sang tac loi bai “Bai hoan ca &
A.38" ma can bd ai cling khen hay.

- Théi.. thoi té xin cau.

Va nhw ngu trong mo:

- Va xin cho cau cling duwoc nhw to..

- Bwoc nhw cau ?

- Phai, ngu v&i v moét dém... ngoai cho.
Hat Me vira thoat nhanh vira noi:

- Tiéng chim bao tin vui.. da hét....

Lan d4u tién ké t luc nhin Hat Mé day chim cho dén hém nay méi nghe
Hat Mé ndi, cw®i mét cach khac la nhw vay. Thai dé nhw tré con, yéu
doi, khéng cay cu nhat girng. Han ciing ciu mong cho Hat Mé dwoc
toai nguyén. Phut chéc, Han nghe:

Di giira troi khuya sao dém I4p lénh
Tiéng hat ai vang déng cay rimng

Phai chang em cb gai m¢ dwong

Khéng thdy mat nguoi chi nghe tiéng héat



Oi nhing c6 con gai dang ngay dém mé duong
Hadi em bao nhiéu tudi ma sirc em phi thuong..

Hat Mée ca tin vao I&i ndi cia can bo, nhuw Han da tin 1a chi hoc chinh
sach mét thang & trieong NLS. Han an han la co thoi da ngay tho, tin
vao loi cia CS. Bay gi0, tieng hat vang vang nhw hoi ha.. Han thwong
Hat Mé nhw thwong ban than ngay nao.

Budi sang 2/9 1a budi sang khé quén vi & dau cling co tiéng hat, ma con
cO hat cho to nira..

Am thanh chong chéo, nhwng khong phai beé ma 1a sw hén don clia ca
tw, bai nay chong Ién bai kia, clua am thanh, giai diéu ...gan nhw loan xa
ngau. Khoi khoi hat, ban van nghé hat... gan mét ngan cai miéng dwoc
dip ha to va hét I&én, dén gan dirng béng méi nghi an trua ...

Budi chiéu c6 ba toan, méi toan 4 nguoi, den tirng khoi: To hét toc lam
dep cho trai vién, ly do ngay vui, tiép v, than nhan, phai sach, dep. Can
bd ndi nhw vay. Qon G?ng, Sach Dep la nhiém vu ma ai cling phai tuan
thu thwee hién. Tat ca déu vui va cho doii.

San khau thye hién da chién nhwng van co hai canh ga, phong va man
kéo réng du cho tdp hop ca 30 nguwoi dirng 3 hang ngang moi hang 10
nguoi. Dm dién va cach san khau 3m Ia 5 hang ghé&, mdi hang lién két
nhau bang 4 ghé dai hoc sinh. D6 la noi can bé quan giao \(é can bd
khach moi tlr cac don vi trong vung. Hai bén noi can b ngdi la ban
dong ca, moi bén 120 ngwoi, xép thanh 3 hang ngang mai hang 40
ngwdi. Sau lwng cho ngoi can bo la toan thé trai vién con lai cua trai
dwng thanh hang ngay ngan, nhuw sap duyét binh.

Pén san khau cling duoc bat rat chuyén nghiép, di loai, dé xanh, sang
t6i. DBién dwoc Iénh wu tién cho san khau.

Bung 20 gi®, budi 1€ bat dau. Can bo diéu khién chwong trinh gidi thiéu
khach m&i vé dy Bubi Van Nghé 2/9 dém nay co :

- d/c Ngu van Thai, bi thw huyén ay huyén..

- B/c Tai thi Hdng, hoi trwdng Hoi Phu N huyén...

-P/c Thiéu Ta Lwu van Bb....

va “Toan thé can bo va trai vien A.38 tham dy”

Tiéng v tay vira dirt.

- Tiep theo, xin gi&i thiéu Thiéu ta Hién Lwong, can bo Trwdng Trai A.38
phat biéu va tuyén bo ly do budi lé...



Thiéu ta Hlen Lwong, nai nit chinh té, ngwc bén trai deo mot dé huy
chwong, cau vai mau vang, dau non cbi, chan dép rau.. tw hang ghé
dau tién, noi can bo ngoi, bwdc len san khéu. Lai co6 tiéng vo tay. Thiéu
ta Hién Lwong moc to giay tw tai ao, va..

- Kinh thwa cac Dlc...

Sau khi thwa hét nhivng quan khach va thanh phan tham dw, bat dau
doc:

- V6i s lanh dao sang suot va tai tinh, Ho Cha Tich da dwa cudc dau
tranh giai phong dan toc, bang cudc khoi nghia mua thu thang tam 1945
dén théng loi vang déi,, xo6a bd é‘ch thong tri cia bé G Phong Kién, Thuc
Dan, quyén lam cha dat nwéc vé tay nhan dan lao dong..

Thiéu ta ngrng lai dé tha, roi tiép:

- Tuyén ngdn doc lap bat hii 2/9/1945 dwoc Bac HO doc, cong bo voi
to,e‘m (jén, va toan thé gi&i, Viét nam [é nuwoc d@c Iép: tw do. Viét,Nam da
bat dau mét ky nguyén méi dang ngang cao dau, thang bwdc den
twong lai....

Ngwng dé lat trang, doc tiép:

-Kinh thwa cac b, Mién nam da hoan toan giai phong, non séng da
liEn mo6t déi‘, hém nay, ta an ‘ml‘yng,Lé Quc“)c Khanh dau tién duwoc to
chire tai Mién Nam Thanh dong To Quoc...

Bai dién van cham durt ciing tiéng vo tay rao rao. Can bd diéu khién
chwong trinh xuat hién trén san khau:

- Sau day |a chwong trinh Van Nghé -cay-nha-la-vwon. Tiét muc dau
tién: nhac canh “Bac Cung Chung Chau Hanh Quéan” do Ban Van Nghé
A.38 trinh dién. Dan dwng : Ngoc Toan. Ngoc Toan la tén cung com Hat
Me.

Man 1: Mt tdp ca 20 nguwdi, ddng phuc bd ddi cu Ho, xép 3 hang ngang
, hang moét: 4, hang hai 7, hang sau 9, Hat Mé dirng trén cai buc cao
0,3m, quay lwng lai khan gia, tay phai cam dda chi huy, hai tay dua
ngang vai, tiéng hat cat Ién.

Dém nay trén duwong hanh quéan ra mat trén

Trang trung doan quén tién buéc theo con duong cla Bac

N& ngan hoa chién céng ta dang 1én ngudi

Déng 1én t&i Bang c& niém tin chiéu sang ngoi



Thgo chiéc dda ’grén‘tay phai Hat Me, nhip dwoc gilr luc 1én cao, luc
xuong thap, luc am am nhw tiéng bwdc chan hanh quan, luc cham, luc
hoi ha.

i ta di gidi phong Mién Nam

Khi qué hurong nha van con béng quén xam luoc

Tay trai diéu khién beé, Itc hai luc ba, ltc tram, ltc bong, bai hat dwoc
hat hét ba diép khuc, va két thuc lap lai, ém dém, nhé dan..

Bac kinh yéu dang cung chung chau hanh quén
Bac kinh yéu dang cung chung chau hanh quéan

...nhédan........
Man ha, tiéng v tay hoan hé vang déng am ao.

Man 2: Anh sdng mo, nhw anh trang khuya.. Tiéng hat cat 1én, bong
doan quan dang hanh quan ra chién trwong hién treédc phdng rirvng nui
treong son..

LUc nay, 1an trong tiéng hat cé tiéng sing tran vang xa di dung... Tiéng
vO tay rao rao.

Man 3: Tép 20 ctiia man 1, vai mang ba 16, sing dan.. hat dwoi anh mat
troi choi chang, vira hat vira nhip bwde quan hanh, thay doi déi hinh, luc
tien ldc lui, ldc khom luc dung..

Tét ca can bd dirng hét I&n, va cung tat ca trai vién.. doéng loat vé tay..
hoan ho.

- Sau day, xin gi¢i thiéu t& ca “ Tiéng Dan Ta Lw “.

4 trai vién, dong phuc b ddi cu Ho, cai trang thanh B Déi Cai dau doi
non cbi, khéng biét mwon déng phuc & dau ma nguoi thi chat cing,
dtra rong phung phinh, lai con mang gui, di nhong nhanh.... Khan gia
cuoi O..

Di chién truong gui trén vai ndng triu

Pan Ta Lw em cét tiéng ca vui cung ndi reeng

Mirng thdng trén qué em...

Khan gia bat ngd' vi chat giong ngon lanh cia 4 tén, nhw hé Charlot, ma
c6 giong oanh vang, lai con thay doi doi hinh, lac méng nhdn nhay, vira
tirc cwdi, vira nghe suwong tai.



Tt trén dinh ndi cao chon von

Thanh thoat nhjp nhang cung loi em ca
Tinh..tinh..tinh tang ..tang tinh

Con chim....

Tiét muc cham dut, 4 cd géi cdi chao khan gia, khan gia vira vé tay vira
cuwoi, 4 ca si clng cuwoi toe toét.

Tiét muc tiép theo: “Tiéng chay trén séc Bambo”. MGt nhom 10 trai td,
cai trang gia tré, nam nir, mua quanh dong Ira.. Nhdm khac, an phia xa,
dang gia gao.

Lira bap bung
Tiéng chay khua
Céc cum cum ...cc cum cum

Pubc 16 6
Béap bung bén anh Itra
S6c Bambo rdn ré tiéng chay khua

Tiép theo la don ca “Nhac rirng “ rdi tdp ca “Duwéng trwdng son, Xe anh
qua’.

Sau d6 1a déng ca“Ho Kéo Phao”. Hat Mé xuét hién, dirng trén buc cao
0m3, mat hwéng vé khan gid, dan dbng ca dirng phia trwdc, hai bén
san khau, mdi bén 120 nguwoi. Hat Mé cui chao, trinh trong, c y nhw
dang ding trwdc dan hop xwéng, tay phai cadm dida. Han nhin va cuoi
tham “chi thiéu cai 4o dudi tdm nira thoi” thi Hat Mé da tron vai nhac
trurdng.

Khi bai hat cat I&n, tat ca déu nin Iang.
Ho db ta..nao
Kéo phao ta vwot qua deo

Chirng ay 10i ca, ma nghe nhw triing tring vang dong khap nui doi. Tay
trai bung day, chi...bé thap, cao... tiéng day keéo keo kit... tiéng tho. ..
tieng hut hoi...C6 ca tieng thét cia anh bd doi lay than minh chan da



tudt cua khau phéo... Nghe nhw c6 mét giong thac dd dau do hoa cung
tieng thé cia mudbn binh..

ROi tat ca im bat, chi con nghe tiéng gié ngan vi vu.. ¢a tiéng chim dau
do hot vang... Hai tay Hat Me dwa cao, tay trai xoe ra, thinh linh nam
lai ..cung chiéc dida dwa thang 1én troi..

Am... mét tiéng n6, mot phat phdo dau tién, do 240 cai miéng clia 240
’gu binh h‘op lai, tat ca dég bét,ngc‘r giét minh.. va v6 s tiéng am.. am..
am.. chong nhau chen lan tiéng no cua dan phao tr DBién Bién vong lai..

Tat ca can bo déu dirng ca day, vo tay hoan hd. Con trai vién thi vo tay..
la bis.. bis.. vang:[r(‘yi. Han nghi Hat Mé da thwc sy bung xac dé thuc
hién man trinh dién nay.

Nguwoi dan chwong trinh:

- Sau day la ddng ca 'Bai hoan Ca & A.38' do trai vién sang tac va biéu
dién.

Hat Mé xuét hién, Han trinh trong cui chao réi ngang 1én nhin dan déng
ca & phia trwdc, hai bén san khau. Yén ldng Han dét ngét ra hiéu.
Khéng nghe tiéng hat, chi cé tiéng bwdc chan..., réi ..dwa dia.. va 240
cai miéng cung cét cao tiéng hat:

Anh em ta vé day
Vui bén nhau vui sum vay

Han Iay hai cuc béng, da chuan bj san, nhét vao hai 16 tai. Han thay
chiéc diia & tay phai ciia Hat Mé, lic kéo ngang luc dwa dan 1&n cao, luc
xuodng thap...Han cling nghe am thanh am &o.. Ban tay trai ca Hat Me,
lic chi bén trai, luc hwdng bén phai, luc xoe lac nam chat... Hinh nhw ¢
ca tiéng nb.. long troi 1& dat.. Khoéng biét Hat Mé 1am thé nao ma tiéng
vé tay hoan hé kéo dai mai, dai mai trong dém. Swong da bat dau roi...

Sang 3/9, chwa bao gid trai A.38 c6 mot budi sang la ling dén thé. Co
ngwoi hoi hop doi cho, di toi di lui, cd luc ndi cwoi vo ¢b. Co nguoi urd
nhw ga mac nwéc. Noi that vong hién hién trén nhirng khuén mat, co6
cwOi chang, cling chi la tiéeng khéc khd khéng 1€.

Trai vién sé co tham nudi va trai vién khéng c6 tham nudi la hai thé gioi
khac biét. Ké vui, nguw®i budn. Ké noéi cudi lubn miéng, ngudi lang cam.
Han dén Nguoi ST quan gia.

- HO6m nay..

- Thwa khong, gia dinh t6i tan Quang Tri...



- T&i hiéu.

- Con anh khéi trwdng.... Chi nha cé vo khéng ?

- Thwa ..khéng.

- Sao thé ?

- Tt lan chét hut & cho Séng Mao, t6i khdng cho nha ti vo niva.
- Rd khb.

- Cling nhw mét sé anh em...nhw anh ...théi ma.

- U, c6 sao dau ...anh khéi trwdng hi...

Nguwoi sT quan gia dot ngdt:

- Chai Khuynh Diép anh khéi trwéng cho..

- Trovi dat, hdm nay con sao ?

- N6 hét réi, nhwng téi gitr cai chai khéng dé lam ky niém.

Han tlr gid va noi rat nhd, nhw dé minh Han nghe.

- Cam on anh.

V tr xa goi Ion:

- Anh khoi trwdng.. anh khoi..

- Cai gi ma hét lén vay ?

- Anh théat nghiép phai khéng ?

- Phai, thi sao ?

- TGi day... téi day.... dang that nghiép.. nhau choi.

Han ba chan bdn céng chay dén, trong phong da cé nhiéu nguoi.
- Anh Khdi Trwéng .. khai cudc di.

- Trovi dat ...khong..

- Thoi ma... c6 chét thi cling chi dwoc chét mét lan thoi.. anh khoi..
Han nght, luc nay ma phan doi, cam can la khong xong, cho du pham
ndi qui, cling phai lieu thoi.

- Choii ludn..

Tiéng v tay .. hoan hé.. Khdi Trudng..

- Khéi Trwdng chju choi

- Choii chiu.

- Nao, nang ly..

Ly 1a ca ubng nwéc, 1a chén an com, la nap ga men...



- Ubng .. ndo..
- Ubng cho quén doi.
- Anh em oi... udng.. ubng...

Rwou vao, 1&i ra.. du thi chuyén .. cé ngudi cwdi .. co ké khoc... Chia
nhau giot reou cudi cung.

V noi:
- Em dwa anh vé phong.

Hinh nhw Han nghe tiéng coi tau, tiéng coi tau xa xam mo hé. Trong
gidc mo, Han thay Van va cac con dang ding & dau ngd Quang Trung
ch® Han. Han chay theo con tau. Han véi tay, kéu goi, gao thét, nhung
con tau van chay.. va xa dan .. hut mét trong dém..

Ngay 4/9 1a ngay cudi dwoc tham nuéi dip L& 2/9. Vo anh H, P, C,Td,
B... v hédm qua. Chi N v6 hém nay. Anh N rinh mét xach qua vé phong,
mat twoi nhw hoa.

- Chu c6 qua thiém &y géi.

Han nhan géi qua Van gdi.

- Anh ¢6 cam on chi dum khéng day ?
Anh N cudi.

- C6 cai thu thiém &y ...doc di

Han lay thw doc : Van va cac con déu khée. Nguyén da di hoc. Tay Ca
Dao da tré lai binh thwdng, khéng co hién twgng cong co. Hwong Thw
cao hon. "Anh dirng lo gi cho em va con" va "anh nén gilr gin strc khoe

Anh N noi:

- Nghe noi Thiém &y van ngdi ban chudi nwéng trwdc cdng nha the méi
sang Chu nhat.

- Em cling khéng ngd la Van.. cé thé lam dwoc nhirng viéc nhw vay.

- Anh ciing vay... thoi thé ca ..

Co mét trai vién la xuét hién:

- Anh khéi truéng.

- TGOI day.

- Anh Toan nho t6i goi Khéi trwéng.

Toan la Hat Me, sao lai goi..



-Cé viécgi ?

- Anh Toan.. nhw ga chét. ..

Han di voi.

Hat Mé nam mep trén chiéc chiéu da rach to dau, mat nham nghién,
tieng thé yéu dwt quang.

Han goi nho:

- Hat Mé..

Giong run run:

- Ky Khu...cau do ha..

_T6 day...

Poi mat o do.

- Té chét mét ...

- Vi sao ra néng noi..

Hat Mé nhwéng cap mét vé hon.

- T& da choi hét minh hét surc..

- Cau da bung xac.

- Phai t& da bung xac, hy vong dbéi dwoc nhirng phut tw do.. Thé ma..
Han 1o mo hiéu ly do Hat Mé “nhw ga chét”.

- Ho khéng gilr 1&i hira?

- Chung nubt I mot cach tho bi....

Han déng vién:

- DO la chuyén binh thwong...

- Binh thwdng, binh thwong vaéi IG man ro.

Qué vo Hat Mé & Pon Duwong, noi c6 dac san kha nbi tiéng.
- Bd di, chi c6 dem chudi LaBa v6 khéng ?

- C6, c6 ca khoai lang mat cau thich nira...

- Ngbi day... Pwa qua cho t&...roi di ra ngoai kia voi té.

Hat Mé ngdi day mét cach kho nhoc xem ra da kiét stre, roi run tay 16i
trong tai lat kha I&n.

- Chudi ..khoai .. Cau vé di.. T& dudi sirc qua.
- Phai cb vuot qua that vong... Birng dé& né vat nga cau.
Hat Mé cu®i nhuw méu.



- Nhét tri. Papillon mudn nam.
- Muén nam.

Ngay mai 5/9 bat dau hoc tiép ly thuyét CNXH va nhirng thang lgi to Ion
ctia CNXH mién Bac.

Phan 22

Sau budi Sinh Hoat hang dém, nhu thwéng 1&é Han budc nhanh vé
huwéng tay, bén kho lwong thwe. Han 14y hai cai ta tay lam bang ciment,
Han bat dau tap. Thoi khéa biéu Papillon déu d&n nhw vay. Han hit sau..
thé dai theo nhip tap.

- Anh khdi truéng.

Han giat minh khi nhin can bd Hung ding mét bén ltc nao khéng hay.
- Can bd..

- Khoée ...d hé ..

Han dat hai cai ta xubng déat, dirng thdng, ché can bd Hung ra chi thi.
- C4 tin vui cho anh.,

- Tin vui gi thé, can bd ?

- Mai...vé.

H&n khéng hiéu :

- Mai...vé ?

Can b6 Hung ndi nhanh:

- Thi vé v&i vo con ...

- Téi dwoce tha ha can bo ?

- Duoc tré vé .. chir khéng phai dwoc tha ..

Can bd Hung cuwdi hién:

- N6i nhw vay Ia chwa tién bd.

Han run run:

- That ha...can bo..

Can bé Hung khong tra [0i.

- Ca anh N nira.



Han cang mirng hon.

- Cam on can bé.

- Tuyét déi bi mat.

- T6i hiéu.

- Birng dé& anh em & lai xao dong.

- Toi hiéu.

Can bd Hung dwa tay, hai ban tay siét nhe.
- Chuc khoée.

Can bd Hung ttr gia Han, budc voi vé huéng Trung Doan. Han ba chan
bdn céng vé phong, dao dac tim anh N nhwng khéng thay anh N dau ca.
Thoi gian nay, trai vién tw do, da s6 sic miéng danh rang.. Bén chi
duwoc thap sang dén 21 gi® théi, tir dé trai vién phai ngu. Han buwéc ra
phia sau, anh N dang Iui khoai lang trong bép. Han néi nhé:

- Em v&i anh... mai vé.

- Chu néi caigi ?

- Em néi anh em minh dwoc tha.

Anh N run giong:

- Ai n6i ?

- Can bd Hung... Ong 4y vira bao véi em.

- That khéong ?

- Em nght la that .. sang mai..

- Con ai nira ?

- Em khéng biét.

Trudc khi quay vé phong, Han néi:

- Anh, anh nh& bi mat.

- Anh biét roi.

Han co binh tinh, khong hé 16 trang thai khac la hon moi ngay. Han lay
trong cai bald - cia Khanh tang - mét bi thuoe cémICUm, sot ret va ra
khoi phong. Nguwoi st quan gia dang phui chiéc chiéu, chuan bi nga
lwng, chet thay Han:

- Anh Khéi Truwéng..

Han noi nhanh:

- Vlra rbi nha toi c6 gdi vo it thube, téi g&i anh..



- Anh khbi truwéng gil lay dé phong than...

- Con nhiéu, phan t6i co rbi.

Han nhét vao tay nguoi sT quan gia, roi bwdc ra khoi phong. Han dén
ch6é Hat Mé.

- Hi hoay céi gi do, viét thw cho vo ha ?

Hat Mé nhin Han ngac nhién:

- C6 gi .. ma dan xac dén gio nay ?

Han cudp loi:

- C6 cai nay cho cau.

Han ném goi thubc 1&n cai tui trén dau chiéc chiéu va ngap ngrng.

- Té vé day.

Han muon noi cai gi do véi Hat Mé nhwng khong néi duoc. Han quay di.
bén da tat, dém toi choang kin khéng gian. Han lam lti buwédc. Khéng cé

cudc chia tay nao, ké ca cudc chia tay ma minh mong doi, 1a khéng
budn. Long Han ngam ngui.

Bubi sang dén va dién ra binh thwong. Han héi hop chd, anh N tay chan
nhw lubng cudng, anh khéng gilr dwgc binh tinh nhw Han.

Khi, mat tr&i [én qua moét sao, trai vién chuan bi di hoc thi can bo Hung
xuat hién va nai l&n.

- Anh Khbi trwdng, tap hop khdi.

Anh em bat ng®, vi budi sang khong bao gi®’ tap hop dé can b phd
bién.

Can b6 Hung:

- Khan trvong lén.

- Anh em.. khan trwong..

Khi khoi da vao hang chinh té, can b Hung dirng bén tam bang, ma
hang dém Han ding trong gi& Sinh Hoat .

- Cac anh nghe day. H6m nay cé mét sb trai vién phai dén mét noi hoc
tap mai.

Céan Bo Hung lay to gidy ti tai 4o ra.

- Ai c6 tén thi ra khdi hang, thu xép dd ca nhan, chuyén trai.

Va doc to:

-P.m T, N.v N... Anh em khdng cé tén, tiép tuc cong viéc nhu thudng lé.



Han vé phong, anh em bu quanh ti gia..

- Anh Khéi Trwdng di manh gidi.

- Anh khdi Trwdng cam cai nay phong khi cdm cam.
- Anh Khéi Trwéng ..

Han cudn chiéc chiéu quanh bald, xbc 1én lwng va bwdc ra khdi phong.
Han nhin khap noi, nhin anh em, nhwng khong thdy mét ai. Han phai xa
noi nay, xa anh em, xa nhirng giot mé hoi dang cay cta cudc doi. Anh H
ngo ngac, liu giong hoéi anh N :

- C6 chuyén gi.. chuyén gi ?

- Chuyén trai..

- Trai nao ? O dau ?

- Khéng biét.

Can B6 Hung ra Iénh :

- Anh T va N theo t6i, sb con lai Ién I&p.

O san trwdc Trung Poan da cé moét s6 chuyén trai nhw Han. Mét can bd
ra lénh:

- Cac anh tap hop..
Tt ca tw giac vao hang.

- T6i doc tén ai, ngwc‘)’j dé,la 'cd' va ra khoi hang tap hop bén trai. Can bd
dwa tay chi khoang dat trong.

- Nguyen Van P, Tu Minh K, Pham M T,...

Tat ca c6 58 tén trai vién “chuyén trai “. C6 dira mat may hon hé, co
dlra lo au, cé dlra tram ngam... Nhw vay trong s6 58 trai vién, c6 nguoi
biet “dwoc tha” nhw Han, cé nguwdi khdng biét, clr nghi la chuyén trai.

- Céc anh kiém tra lai, coi c6 con quén céi gi hay khéng.
Nhiéu nguoi tra 16i:

- Khéng.

- Cac anh xép hang hai, di theo ching téi.

Hai can bo di trude, 58 trai vién theo sau, vé hwéng cira Bac. Luc di
ngang “Giang Bwong”, trai vién dang hoc nhin ra. Cé mét vai canh tay
dwa |én, vay tr biét. S6 phan ctia nhirng cudc ddi, ca ciia Han, ngay
mai sé ra sao [?] Khéng c6 gi lam co s& dé bao ddm cau tra 1&i ca.

Khi qua khéi chiéc cdng, ngan cach gitra khu A.38 va bén ngoai, mot
can bd cuwdi cuwoi :



- Cac anh sap gap lai vo' con, swdng nhe..

Va giai thich:

- Cac anh sé & trai “B6i Duérng” mét tuan.. réi co xe dwa vé dia
phwong..

Hai can bd dan dwérng ban giao 58 trai vién cho can bd trai BOi Dudng
va duwa tay gia tw.

- Chuc cac anh vé dia phwong "tién bd'.

Trai Boi Dwéng hinh thanh trén khudn vién mot nha may cwa go rat
rong, ngay nay chi con lai d4u vét may mac, gb thanh pham va chwa
thanh pham da bj lay di. Nha may cwa lop t6n, tréng hodc, ngwo’l ta
ngan nd ra thanh tivng 6 hinh chi nhat 1am nha kho, phong ngu va bép
nau an. Trong bép treo bap khd, Iting lang trén 2 cai |16 dat 2 chao dai
dang nghi ngut khoi. Can bd trai Béi dwéng & trong nhirng & chir nhat
nay.

Bai chira gb thé chwa cwa x&, mot goc tré thanh san Bong Chuyén, &
gilra cdm mot cay sat tron cao chirtng 7m lam c6t cd, trén dinh ¢6 1a c&
DPé Sao Vang con méi, dang bay phan phat trong gio.

Péi dién vé&i nha may 1a mot day nha, ang chirng xwa kia danh cho cong
nhan &, kho chira gb thanh pham trwdc khi xuét ra thi trwong. Khu nay
c6 hai phong dac biét, mét & phia tay, gan con dwdng Xe Trau, réng
nhat, bén trong ké ban ghé hoc sinh, phia trén cé cai buc cao, y nhw
mot Lép Hoc. O dau con lai _cua day nha, co mét phong 16n dwoc ngan
lam hai phong nhd, trong méi phong cé céi ban nhé va chiéc giwdng
tre .

Nam muwoi tam trai vién da vao phong L&p Hoc, ngdi ngay ngan, yén
lang. 9 Can Bo trai Boi Duwdng buwéc vo, mét nguwoi ndi lon :

- Xin kinh chao cac ban... Cac ban c6 khée khéng ?

58 cai miéng la to :

- Khoe.

- Vay 1a tbt roi.

Va tiép :

- Téi xin “long trong “ [cwdi] gidi thiéu vai cac ban [quay qua vé vai] d/c
TU... d/c Mai.. d/c Gai.. [cwdi toe toét, Trai ma tén Gai] d/c... va tdi d/c

Ung van Minh, trweédng trai Bc‘“?i Dwdng A.38. Trwdng trai ding lai noi cai
buc cao, 8 can bd con lai xubng ngdi v&i trai vién.



Can b truwéng trai, ndi, cwdi .. pha chat giéu cot .. gibng Can Bo Do
68...

- Chung t6i han hanh dwoc chao cac ban, dwoc dién kién ké thu ndm
xwa nay tré thanh bang hiru..

Nhin khap Iwot..

- Sy c6 mat cia cac ban hdm nay, & day, trong can phong nay, da noi
lén mot diéu. Cac ban la nhirng nguoi trwee tiép hodc gian tlep tiép strc
cach mang dén thanh céng hém nay. Cac ban cé nhan than tét, ciing c6
thé da dé mau gop phan nhudém dd 1a c& Tdé Qudc. Cac ban la nhirng
ngwdi dau tién ma chang t6i tiép & trai Boi Duwéng nay.

Nguw&i can bd cuwoi vui.

- T gi®& phat ndy cac ban tw do cé.. gi¢i han. Cac ban c6 thé di bat cw
dau, nhwng phai tré vé dang Gi&» Com va ding Gior Nga. Chung toi ¢o
nhiém vu “nudi thac", bdi dap strc khde cho cac ban mét cach tét nhat
truwdc khi cac ban tré vé.. béng vo 1én giwdng.

Cé tiéng trai vién:

- Em chwa c6 vo, can bd oi.

- Thi bat con bé.. thé..

- Em chwa ¢6 bé..

Can b0 tron mat;

- Chwa c6 bd.. chét swéng hon.

Cé phong cung cuwoi. Day la lan dau tién trai vién dwoc vui thodi mai ké
tlr sau ngay trinh dién, dwgc nghe mét can bé CS ndoi nang “nghe
dwoc”. D6 la mét chiéu mai, mét cach cam héa hay mét am muwu...?
Nhwng cho du thé nao, anh em trai vién thay nhw da vé dén nha.

Can bo nai tiép :

- Anh em n&o.. khong ch.. ndi thi nHan vo hay bo vo... Ta ¢6 dén hai
phong Hoa Chuc.. tha ho..

- Thiét ha can b6 ?

- Thiét 100%, & cudi ddy nha nay, chung tdi chuan bi s&n cho cac ban...
Trai vién lao nhao ..

- Péng thé nay.. hai phong sao cho du.. can bd ?

- Thi.. danh nhanh.. rut le...

DPoi con hwng phén ha xuéng :



- Con ban nao.. khéng nHan dwoc.. thi gang ma doi.. it cling 7 ngay.
- Bay ngay ?

- D6 la thoi gian ti thiéu. Cling c6 thé [au hon...

Can bd ha giong:

- Binh tinh cho, vi c6 day trai dat di niva, thoi gian van clr tréi qua nhw
da tieng tréi qua.. bao doi.

- bung.

- Thoi gian van vé tinh trong néi doi cho.

- Dén phién anh phé cua téi néi chuyén véi cac ban.

Anh pho nguei cao rao, khudn mat chiv dién kha dep trai.

- T6i xin tw gidi thiéu, trai pho trai bdi dwéng, chuyén mé lon giét bo, noi
chung Ia tryc tiép “nudi quan". Chang ta dwoc & trén duyét, 2 bo.. 3
heo. Nhiém vu phai “giét sach” va "an hét’. Cac ban va chung toi phai
hoan thanh nhiém vu nay..

Trai pho trao dbi véi trai trwdng, roi két luan:

-Céac ban vé phong, 6n dinh ché ngu, tb chirc bién ché, nhéat la co to
“anh nubi” 12 nguwoi. Toi sé lam viéc tryc tiép voi 12 ngwdi nay.

Han la khdi tredng duy nhat trong 58 nguwoi nén budc phai lam khoi
trvdng khoi 58, t6 pho Ia N bén khoi dai uy...

Can bd va td anh nudi kéo nhau ra canh déng, lién ké trai cuwa, giét heo.
L&p ram, I&p kho vai tribng vit va dac biét la cai chao dai ham b xwong
vOi ca rot, khoai tay, trai su.....

Bubi trwa, bira com dau tién, com dwoc s&i ra day mot cai soong 16n,
can b cung trai vién tw b&i com, tw chon thive an. Tat ca déu an dirng,
vira an vira néi du thi chuyén. Trai vién sau bao thang thiéu thit, nay co6
thit nén &n hung 1dm. Budi chiéu, sirc &n van khéng gidm nhwng cai
chdo ham xwong van khéng “an hét".

T&i dau tién, can bd cung trai vién ngdi bét quanh cot c& hat nhirng bai
ca cach mang. Bung 21 gi¢ la phai vao phong, 30 phut cho ca nhan.
Pung 21g30 dién cup, tat ca phai ngl. Do 1a thei khoa biéu budi thi.

Bubi sang thirc day 5g, tap thé duc, vé sinh ca nhan, xuong bép tw muc
chéo, tiéu chuadn méi ngwdi mot té 1én hay hai chén nhd. An dirng. An
xong la tw do. C6 trai vién di ra t&i QL1, g&i thw hay &n td phé tiéu. Co
ngwdi dm quan 4o bang déng ra tdm & con séng nhd “nwdc trong xanh"
céach trai hon 3km, hay nam trong phong doc bao giai phéng. Cling c6



nhom danh bong chuyén. Chi ¢ td anh nuéi la khd, di che, ndu an, don
rira nha bép va giét heo, mo bo..

Ngay thir hai mo bo, con bo dwc mét nam rwdi tudi, thit meém, doé au.. va
du mon bo cho ngay thtr 2, thir 3, 1an sang sang ngay thir 4. bén ngay
thir 5 thi tat qé déu ngan thit. Han ‘triéu tép" budi hop dét xuat, gom 4 to
trrdng va khoi phé. Sau khi théng qua, Han I1én van phong gap can bd
trwdng trai.

- Con moét bo, hai heo... ma anh em thi da ngan thit.

Can bd noi:

- C6 ngan ciing phai “tiéu thu” cho hét théi.

- Anh em dé nghj dé lai cho can bd trai.

- Khéng duorc, tiéu chuan cta cac ban, cac ban phai x( ly.

- Nhung..

- Théi, d/c khdi trwdng vé di. Toi can trao dbi vai tap thé can bo trai roi
sé tra |oi.

H6m sau, ngay tht 5 & trai, can bo c6 1énh “tat ca trai vién nop 1én bép
trwdng t@t ca I,_on, ca, hdp...co thé dwng thit ram khd.” Ké cp nguoi
khéng, tong két co 11 lon gui-gd, 7 lon sira 6ng tho, 4 lon bang nhya

xanh...vi chi 22 lon, thiéu 36 lon nira ma&i di 58. Can bd trudng trai
tuyén bo:

- Phai ra cho SM mua cho du...

Chiéu ngay th( 6, tat ca trai vién tap hop & phong Hoc Sinh, can b
trrdng trai dirng trén buc nhin xudng

- Puoc 18nh sang mai cac ban bat dau vé dia phwong. Cac ban lan lvot
roi khéi noi nay...
Khéng biét sao, can bo khéng téu, vui nhw moi khi.

- Toi biét cac ban gian cach mang,,thém chi thu khéng doi troi chung.
Hoan canh lich st cay nghiét n6 bat ching ta phai nhw vay, ca dan toc
phai chiu nhw vay... Téi va cac ban bi cuon theo banh xe lich str....

Tat ca déu yén lang, can phong nhw khdng co tieng gio thdi, im phang
phat. Nguwoi can bé bong dwt khoat.

- Céac ban bat méan, cam thu cach mang, cac ban ct chwéi cho ha gian.
Cac ban hay hét to |0 nguyén rda, cang to cang tot Chung toi san sang
nghe, s&n sang chap nhan, chi véi mdt mong mudn, khi vé dia phuong
thi cac ban khong con gi. am (rc dé phat ngon nira. Néu céac ban khong
x& hét Am wrc & day thi vé dia phwong phai can chét rang lai. Vi néu



khong, thi t6i doan chac rang cac ban sé tré lai A.38, ma diéu do thi
chung t6i khéng mong muon.

Ngtrng mét chut roi tiép:

- O dia phwong, hoan toan khéng phai & day, nén cac ban tét nhat 1a
yén lang.. nhw ching t6i co Iuc, cé noi cling phai ngdm miéng. Chang
t6i mong cac ban va gia dinh cac ban vwgt qua giai doan gian kho nay
va chung t6i khbng mong gap lai cac ban & day.

D7 nhién a trai vién du ¢6 cam thu cling khong dam chwéi nhw can bd
khuyén khich.

Sang ngay thi 7, chuyén xe dau tién dwa 15 ngudi vé hwong Nam,
chuyén thtr 2 ché 17 nguwdi vé hwéng Bac, co Han va anh N. Nhw
chuyén trwde, dich than can bo trwdng trai BOi Dwdng trao cho moi
ngwoi moét lon gui-go thit, va xiét tay tw gia.

- Chung téi xin g&i vé cho cac chau.

Xe lan banh. Ldc chay qua con dwong ma luc chwa dwgce tham nudi, vo

con cha me trai vién ding goi chong _goi con, kéu cha.. Han dirng lén,
nhin rd day cau tiéu ma co 1an Han cdi trudng tdng ngong cho tiéng vor

goi.

Xe qua Tuy Phong, Ca N4, Phu Qui, cau Pao Long, Che Phan Rang,
Duy Tan, B6 Dé, NLS, Thap cham.. , anh N lo lang:

- Ho ch® minh di dau vay ca..

Xe ré trai, chay qua canh ddng hep.. réi dirng lai trudrc cong lang Phuwéc
Thién. Anh N va Han cung 6 ngudi niva, dwoc doc tén, xudng xe ding
thanh hai hang.. Can bd trén xe ban giao nguwdi cho can bd duwéi dat, roi
xe quay lui chay tré lai con dwéng xuyén canh déng hep ma xe vira
chay qua...

M6t can bd mac quan kaki xanh, 4o so' mi trang, nhwng dau doéi non cbi,
chan mang dép rau..

- Anh kia, nhin cai gi ?

Han giat minh.

- Thwa.. dra hoc tro..

- Hoc tro.. Bay gi® anh khéng con tw cach lam thay niva, hiéu chwa ?
Varalénh:

- Di theo toi.

Tam ngw®i ngo ngac, e s¢, im lang di.. M6t vai ngwoi dan ding bén
dwdng nhin tam trai vién, v&oi khuén mat e de, s¢ hai..



- TAt ca vao day.. Cadm ra khdi cra nay, néu trai 1énh, ban bd.

D6 la can nha trét, xay gach, mai ngoi mau dd, cai kieng nha bang da
xanh, rat cao. San lat gach men mau hong. Can nha trong hoac, khong
c6 bat ky mét thir gia dung nao. Can nha khong c6 ngudi &..

Céan bo Kaki xanh, noi véi dong doi:
- Hai d/c ¢6 nhiém vu dirng hai bén canh ctra nay, dirt khoat khéng cho
chung buwdc qua.

Va néi nhw hét:

- R6 chuwa ?

Hai d/c minh hét lai:
- R4..

Han, anh N va sau nguoi tir A.38 dirng gitra nha, nhin nhau. Can Bo
trai B6i Dw&ng ndi dung. O dia phwong khéng phai & trai cai tao. Can
bd, déu la CS, con mdt nha, theo mét chinh sach, ma mdi noi mot khac.
Ké c6 hoc, ngudi vé hoc, cling nhw can bo Dép Rau & trai E)(“)ng Tam va
can b6 D0i-68 & A.38, cling nhw can bd kaki xanh va can bd tredng trai
Bbi dwdng. Luc nay tat ca déu nhd lai “cac ban chudi CS di, chudi di
cho ha gian, nhwng vé té¢i dia phwong thi ngam miéng lai, néu khéng
mudn tr& lai chd nay.” Can bd Bbi Dwéng noi dung, tdm cai miéng bat
dau ngam lai.

Budi trwa, lic mat trdi dirng béng, tiéng kéng vang 1&n ba hdi, Kaki xanh
xuat hién, tr clra cai.

- TAt ca ra khdi phong, mang theo dung cu an com.

C6 nhiéu nhom tor nhirng can nha khac di theo mét can bd, trén tay co
chén dia.. Tat ca tap trung & cai nha cat tam khéng cé vach, mai lop
tdn, gitba nha co 5 cai thau nhya lon, loai thau giat quén ao, 3 cai mau
xanh nuwéc bién chira com dén khoai mi, 2 cai con lai mau vang chtra
day nw&c ma trong dé cé nhirng cong rau muong cat khuac, ndi 1énh
bénh.. D4 I& mén canh. M6t cai x6 chira mudi pha nuwéc.. Bo 1a nwéc
mam.

Trai vién tw xtc com, chan canh.. va lua vao miéng. Han ngac nhién 1a
da co6 nhiéu ngudi “dwoc thd” va tap hop vé day nhw Han, dé chirng 40,
tat ca déu an ao ao, nhw da quen thudc véi canh nay.

Han, bat ngo bai tiéng kéng choi tai, do mét can bo dwa cai bua dong
dinh Ién cao g6 vao cai thanh ta vet treo Itrng lang & goc nha an.

- Hét gi&. Ngivng an.



Twrng toan dén, tirng toan xép hang tré vé. Han, anh N va 6 nguwdi ban
di sau Kaki xanh, khi di ngang qua mét cai thung phuy. Kaki ra 1énh :

- Ubng di.

Tlrng ngwoi dung cai lon treo san & dau ctia mot doan tre cam sat thung
phuy, 1an lvot muc nwéc, udng. Nwéc vira hdi bun viva cé mui tanh.
Kaki lai Iénh:

- Hai d/c canh giac, khéng cho chung ra khdi phong. Phai canh giac cao.
- RG.

Han ¢ ngt, nhung hai con mat ctir mé thao 1o nhin tran nha, budi xé
trwa tri néng ham hap. Han béng lo s cho nhirng ngay sap t&i. Sb
phan cla ké thua tran sé ra sao, sé sbéng thé nao dwdi gudng may cua
ché do CS. Réi twong lai cta Id tré sé ra sao, di vé dau. ,Han lo hon ca
thoi & trong phong biét giam trai DOng tam. Nhivng gi Han nghivé CS
trwdc day hoan toan sai voi sy thie. Nhirng diéu tot Han nght vé CS
hoan toan sup d6. Han thét vong. Cha, me, anr) em Han da va dang la
nhirng nguoi CS. Ké chét tran, nguwoi bi treo co.. mau xwong da do
xuong do ca co cay vung Tam Giac.. Nhirng nguoi kia la dong doi cua
ChaAnh Hanuw ?

Sau bira an tbi, tat ca tap hop & mét cai san rong, trwdc nha the. Trén
cao, tan mai troi dém, chiéc thap tw gia, ngay xwa Chua da bi dong
dinh, hién I& md trong anh dén dién mau vang, dwoc thap sang, ciing
mai trén cao.

M6t can bd lam quan ca, bat nhip va vang 1én:
Ho dzé ta nao

Han nhép miéng nhuwng khong ra 1¢i. L6 tai Han ling bung nhuw c6 tiéng
phao no I&n dau do trong troi dém.

Sang hém sau, than nhan luc tuc dén. Ho ding tirng nhém dwéi nhivng
gdc dira cb thu, mat 4o lieng kiém tim. O cac clra nha, trai vién ciing 16
nhé nhin ra.. Han thay Van va 4 dra con Ca Dao, Nguyén, Thu va
Hwong. Van dang dao dac.. Han chom ra khai clra, dwa tay 1én, miéng
sap goi thi bi nén mot bang sung AK vao lwng. Han quy xudng, tiéng goi
Van va cac con chwa bat am, da phai nudt vao cb hong.

- May dinh trdén ha?
- TOi..



- Hay dinh vay tay ra hiéu cho tan quan..

- Toi..

- Toi.. t6i cai gi.. quan liém gét giay dé quoc.. quan ban nwéc.. Ching
bay c6 dwoc tha vé cling chang yén vai ching tao dau. Chung bay co
ng mau, sém hay mudn cling phai tra bang mau thoi. Kaki noi xong, bo
di..

Can bd khdng cho than nhan tiép xtc vai ti nhan. Ho bi xua dudi, luc
tuc ra vé. C6 ngui khoc. Co tré goi Ba cri.‘ Tu nhan ra khoi phong, mét
nhém lam vé sinh, phém khac di hai rau dén, nhdm khac nira di‘tép, Van
nghé. Nhém cua Han di vac cui ttr mot dém‘ mia da thu hoach vé bép
an. Buoi sang tréi qua, ngay tréi qua, lai ngdi trvd'c san nha tho hat "Ai
yéu Bac HO Chi Minh hon...”. Han lai nhin chiéc thanh gia trén cao. Han
nhé Hoang, nhé Chua bi chat thanh 15 khuc. Nhé laec Han quy, xudng
khi nhin dong |é chay ra ttr d6i mat cua Chua.

Phwdc Thién cach Thi Xa non 20 km, hwéng Tay Nam. Dan & day da sb
theo Céng Gido, nhirng ngudi, thdi tdng théng Diém dwa tr Quang Tri
vao 1ap nghiép tai tinh Ninh Thuan, da sé & Quang Thuan, mot sb it rai
rac khap noi. Phuéc Thién [a mét trong nhirng noi 4y. O dau ho dén, &
do dwoc xay nha the Chua. CS té chirc tha tu noi th Chua dé ching té
v&i con chién clia Chua rang CS 1a khoan héng, 1a bac ai.

Budi sang ngay thir 4, mdt nhém can bd dén. Mot san khiu dwng l1én
trwdc nha the. Ho chuan bj d@m Van Nghé tir nhiéu ngay trwdce, cé cé
tiét muc hop ca clia tu nhan. Pang 17 gi®, ngoai non 40 tu nhan, tat ca
ngw®i dan Phwdc Thién con lai, nhirng ngudi khéng di tan vao Sai Gon,
khéng vwot bién.. déu phai c6 mat. Nhirng can nha tréng cho tu nhan &
la ctia nhirng gia dinh bd x& lan the hai di tim tw do, dé dac trong nha
clia ho da bj can bo 1ay sach khdng con mét thir ndo, ké ca mét déi dia
an com.

Trwée khi budi Van Nghé bat dau, mot can bd cap huyén 1én phat biéu,
ndi dung xody sau vao chinh sach khoan héng ctia Pang CSVN va nha
nwédc XHCNVN, dbi vai ké co toi, thudc thanh phén cO n@ mau voi nhan
dan, Nguy Quan Nguy Quyén. Trong phan néi dung ciing khéng quén
nhan manh chinh sach ty do Tén Gido.

Phan Van Nghé, cé mét vé kich, ndi dung: mét thay gido vé 16p, khéng
day chi¥, ma day hoc sinh Idbng cdm thu CS, néi xau CS...Trong I&p xuét
hién nhom hoc sinh tién bd..chdng lai 16i gido duc “phi gido duc” ...Han
thay gan hét dién vién la hoc sinh ctia Han & Duy Tan, Nguyén cdng
Tre, Treong Vinh Ky...



Sang hém sau, Han, anh N va 12 nguei khac [én chiéc GMC trwc chi
Phan Rang. Xe qua Thap Cham, chang may chéc vé dén Bén Xe va
dirng lai trwée trvdrng Nguyén cong Trir. Tat ca dwoc 1énh xudng xe,
xép hai hang doc, dirng trén 1& dwéorng, nhin qua hang rao, bén trong,
nhirng phong hoc ngay nao Han dirng 16p nay 1a phong ngu phong an,
nha bép trvong Nguyén cong Tr& tré thanh moét khu tap thé. Duy chi co
phong nam ngang, hwdng bén xe dung l1am Van Phong, mét sé can bd
ding tridc hanh lang nhin toan tu dwvng bén ngoai. Ho ndi v&i nhau gi
do, roéi ha miéng cudi .

Khi 20 tén tu bwédc xubng xe, nhin Phan rang than yéu la Itc ndng moi
|én, ban mai ctia mét ngay, réi mat tréi dan 1&én, anh ndng méi luc mot
chdi chan,néng bire. 9g..10g ..roi 129 ..tat ca dbng loat ngdi bep xubng
& dwong ..Cho d6....Can bd ra Iénh nhw vay. M6t cach tra thu. Bén kia
dwong, dan ra dirng trwdc clra nha nhin sang, than nhan cac noi ua
dén, ngudi di dwdng dirng lai. trong dam déng Han thay chi N, Van va
cac con. Mot lyc lvgng bd déi dwoc huy dong dén, giai tan dam dong..
va tru lai bén kia dwérng dé tiép tuc gitr trat tw, khéng cho tu tap..

Phai dén 14 g, 20 tU nhan mé&i dwoc dwa vao trwdng, dirng trudc Van
Phong va.. lai ch® goi tén. Han vé dén nha & hém Quang Trung cach dé
non 500m luc 17g, trén tay cAm t& gidy ma can bd vira cip, nga 1an
xudng giwdng va chim mét trong con mé..

Phan 23

Lic ra di Han c6 dan Van “Du hoan canh nao em cling phai gilr can nha
va chiéc 68.” Sang hém nay, Han thirc day, hén cac con va nhin vo:
-Em vat va ..

Van cuop |0

- Ai ai.. déu nhw vay ca, dau phai riéng em.

Han nhin khap nha va chiéc Honda 68 dwoc Van trim kin bang tam bat
mau nau, long thay thwong Van vo han.

- Anh di mot vong..
- Anh nhé& vé sém, anh can nghi ngoi.
- Anh sé vé trwée bira com trua thoi..



I-!én di b doc theo con du’c‘yng,Théng Nhét, xudng tan cau Pao Long,
roi quay tro vé. Trén dwong Han gap hoc tro, phu huynh, nguwdi quen va
ca dong nghiép, da s6 déu nhw mudn lan tranh, nhéat la déng nghiép. Ho
so tiép xuc vai mot tén tu cai tao, du tén ti co dwoe “khoan héng” di ,
chang nira. Cai thay dbi 1am Han kho chju, nhét 1a déng nghiép ma han
gap, ai cung non cbi dép rau. Bo dong phuc ho dang mac, n6 chwdi cha
qué khtr clia nhiéu nguei da tivng nguyén rda, so hai cai nén cdi, khinh
bi i dép rau, ghét bé cai nodn tai béo va cam thu tan xwong tay, thé
khéng déi troi chung véi CS.

Han vé phuong My Hwong trinh dién nhw 1énh clia can bo & Nguyén
cong Tree. Han ngac nhién nhin dong chi cha tich. Bo 1a nguwoi ban rau
ngoai ch¢g Phan Rang, khéng c6 chdong, c6 lan Han gap trong cudc hop
H6i Phu Huynh Hoc Sinh. Chi di hop v&i tinh cach ¢ rudt ciia hoc sinh
tén Ngoc, I&p Han lam chud nhiém.

Chij Ut gi& la can bd cach mang, chu tich phwong.

- Chao thay.

- Da...

- Thay...co viéc gi?

- T6i hoc & Séng Mao mai vé. Tai dén trinh dién.

- T6i hiéu roi.

Va goi:

- B/C Quang ...

Quang tir phong phia sau buwéc 1én, nhin Han vé ngac nhién:

- Thay méi dwoc vé?

- Hom qua.

- Thay vao day..

Han ra phia sau Iam moi thd tuc va ra ve. Cach doi x& ctia nhirng can
bd phwdong My Hwong lam Han bét lo, ¢6 chat an 1ong. Quang, chi Ut
déu nhin Han khong khac may ngay xwa, khi chi con ban rau ngoai cho
va Quang con la hgc sir)h nghéo, mot budi di hoc, moét budi dap xe
bagat ché thué, kiém song.

Trong bira &n han noi:

- Chj Ut ban rau lam cha tich phudng.

- Em biét réi. Ca hoc trd Quang nira. N6 [am bi thw Doan Thanh Nién
ki€ém chitrc gi nira.. & phudng..



- Anh vwra trinh dién n6 day.

- Anh nhan thdy Quang va chj Ut thé nao?
Han tra 1o Van khéng dan do:

- Binh thwdng.

- Nhw ngay xwa?

- Phai... nhuw xwa..

Han lwa nhirng lat khoai lang ddn trong néi com, tém phan com khéng
don cho cac con.

- Van nay.

- Da.

- Mai anh chay xe ...thé.
Van trdam ngam:

- Khéng nén.. dau anh.
- Tai sao?

- Chay xe tho... khong phai la lao dng lam ra vat chat cho xa hoi.... ma
nhw vay thi khéng phu hop quan diém.. CS.

Han cuoi:

- Em hoc & dau... ma phat biéu y nhw can bo gidng vién A.38 vay?
Van lam gian:

- Anh nay...

Chay xe tho 1a cach duy nhat kiém com trong giai doan nay doi véi
thanh phan giao sw biét phai, hoc j[ép‘céi tao ma&i vé nhw Han. Va lai,
Han thay nguoi ta cling hanh nghé day dwdng day thoi.

Han tung tam bat phi chiéc Honda 68 dé duwoi bép. Khong xang, vi-
trwde khi di 1én NLS han da rut hét xang. Banh truwéac xep leép. Han lay
cay choi 16ng ga quét bui réi nhung cai khan wot lau chiéc xe. Tat ca
van chuwa sét ri, con nguyén, sang bong..

Han ndi v&i vor:

- Anh ra thang Nam nh& né vd bom va banh xe truwédc...N6 xep 1ép.

- Nh& né mua xi xang luon.

Ca Dao da di sinh hoat Doi Thiéu Nién, Nguyén di hoc, Anh Thw va
Hwong dang choi trwédc nha véi cac ban trong xom.



Han ra khéi hém, bang qua dwong Quang Trung, di chirng 50m la dén
dworng Thdng Nhat. Bén kia dwong giap dau cau Ong Cop la noi ba anh
em, Tw, Nam. Sau slra xe honda. Ca ba déu gidi tay nghé, nhung diém
nbi bat cia ba tay tho nay Ia tinh tinh. Nha nghéo, it hoc, nhung cé ba
déu an noi, cu x& vé&i moi ngudi, véi khd chd nhivng chiéc xe hw, rat 1&
phép. Nguoi ta con dem xe dén sira vi tinh trung thwce, va gia phai
chang. Noi stra, ngay trudc, cd khach subt ngay..

Con mot diém dac biét hon nira, khong dinh dang gi t&i viéc sira xe. Ba
anh em c6 ngudi 6ng, thap, ddm ngudi, miéng hoi mém. D6 14 tay cau
Trau noi tieng, dan cau Trau & thi x& déu ton bac thay. Ong thwong chéo
cai xe dap swon ngang, di cau mai tan Ca Rém, Klen Kién...Ong co bd
do nghe dén 3 cai 6ng day cau, tw lam toan bang g6 Mit gia, méc dé
nho bang sivng trdu mau den bong ..Cay bat ngan, den pha chi vang
lam bang song |14 budng. Nghe dau 6ng d&t mua tan Ring L4, va tuyén
lwa cd nam maéi dwoc cay Bat, vira v, loai hiém, chang tay cau Trau nao
CO.

Han Ia tay mé di bat Trau tai t&r, nén thwdng lan la lam quen, nhwng
chang bao gio dwoc di cau cung éng.

- Luc nao di cau cling mang theo mét trirng ga ludc. Ong nodi. Thay biét,
Co luc bat mdi tay ma khong bao gio ca an. Luc dé ct dat trivng ga
xuodng dat "Trong dat, trong cat, cho xin vai con Trau...” la ca d&p ngay.

- Khi ca tap mai, thay phai “Hoi” trwde khi danh. Ca tap roi nhan moi,
nhuwng do 1a dong tac gia, no chi ngdm ho va dieng lai nghe ngong. Néu
luc nay ma danh thi cao nhat la ca vang Ién khoi mat nworc la cing.
Trwdce khi "Banh” phai.. nhom day cau, ttre "Hoi". N6 s moi tudt khoi
miéng, luc nay né méi nudt moi va chay. "Thay chi can danh nhe, 10
con dinh 10”

- Phat hién dé Rong Rong: Bat mai ma Trau me khong tap, né ctr hop
con vao miéng, bé di, dén noi khac, nha ra, nhw vay la gap con Trau
tinh khon, phai choc n6 gian 1én, né mai tap “bo ghét”. Thwong thi con
Trau nay khong & k& can ma nam & xa quan sat dan con... Dan Rong
Rong quay dau hwéng nao thi hwdng dé cé me chung... Clr bat hwdng
do, no tire gian tap moi...la xong.

Sau mét thoi gian 1an la, Han duoc ong truyén ba chiéu doc noi trén
nhwng cho di cau cung thi chwa dwoc 6ng dong y .

Han bang qua dwdng.

- Anh, anh vé hoi nao ?

- M&i vé hdm qua. Tw, Nam dau ?



- Anh Tw di rudng, anh Nam I&n ray...em truc & day...bay gi& é 1dm anh
o'ii...
-E?

- Phai, bd doi mua xe g&i vé Bac gan hét, xang phai mua theo phiéu
duyét ctia HTX, va.. dan khéng dam ... str dung xe nhw trwéc niva.

- Taisao ?

- Ho so¢ bi “danh gia” la... tw ban.
Han nhin “tiém” stra xe chi con |I€o teéo bu loong,mo Iét..

- Con Ong?

- Anh hai Ong Nbi Ca Trau?

- Phai.

- Ong chét roil

Han bat ngo:

- Chét réi? Ong con khée 1dm ma.

- Da, mét thang sau 16/4, 6ng lai vac can di cau va bj bat.. v&i toi “lién
lac v&i tan quan”. Co noi thé nao Can bd cling khong tin... Ong bi nhét
dé diéu tra mét tuan thi dwoc “khoan hong Mot ngay sau dwoc tha, ong
dem hét dd nghé, ma 6ng qui hon vang, Ong dét tat ca.. ngay chd anh
dang dirng. Sau dé nga bénh va ra di luon.

Han thé dai:

- Téi nghiép 6ng qua.

Va néi véi Sau, Han thwdng thém chiv Ut.

- Ut S4u v6 nha.. xem cai 68 giim anh.. banh truéc xep, khd xang..
- Da.. may con mét xi xang day. Anh vé, em vo ngay..

Ut S4au nhanh tay, chi 20 phut 1a chiéc 68 nd don, né cuodi:

- Anh chay xe tho phai khéng ? Em canh xéng nhé nhat, it ton nhat,
nhwng ch& hai thi xe khéng boc, con chd mét thi ngon lanh.

Han duwa tién:

- Em gitp anh .. Coi nhw mirng ngay anh vé.

Van dirng mét bén 1én tiéng:

- Cho anh chj g&i tién xang.

- Chi mua keo cho may dira nhd, néi cha Ut cho, 1a em vui réi.



Ut buwéc nhanh ra khdi hém, nhw voi vé “tiém” slra xe. Thoi gian Ut sira
68, khéng biét cé khach nao dén khéng ? Pa sb nhirng ngudi quen biét,
I&n nhé déu goi Han bang Thay, chi riéng anh em Ut Sau la goi bang
Anh. Han thay goi Anh hay hon goi Thay. N6 than thiét hon.

Sang hém sau, Han chat v va bon dira con 1én 68. Ca Dao va Anh Thuw
ngoi trén binh xang phia truoc, yén sau Nguyén ngdi séat lwng Han, Van
bédng Ut Hwong ngdi sau cung.

"Cudc doi van con do, van chwa co gi phai au lo [?] Ta dwoc sbng mot
ngay hay tan hwéng nhirng gi ma cudc d&i ban cho mét ngay. Van va
cac con t6i, ca toi nlra, chung téi phai cwdi Ién, khdng dwoc bi quan,
cho du cudc ddi dang dién ra .. day bi quan chang niva."

Sau khi &n banh canh ba Tw & gan nha ho sanh Ba Man, Han dwa Ca
Dao, Nguyén dén trwong My Hwong, Van, Thw, Ut Hwong dén bung
binh Cho.

- Anh chay can than.
- Anh biét roi.

Van vao chg chuan bi cho r6 chudi nwéng ngay mai. Nhin Van va hai
con dwng nhin theo, Han nghe c6 gi nghen noi co hong.

ba ba ngay, Han dirng cho khach & Nga Ba Tam Giac. Trong ba ngay
nay, Han hoc duoc bai thir nhat khéng ¢ trong sach Toan ma Han day:
Khéng phai Han mudn dau xe ch® khach & bat clr dau ciing dwoc. Bén
bai da co ngudi xi trwde. Mudn dau phai nga mi chao, phai xin phép.
Diéu d6 lam Hén bat ngd. O nga ba nay da co hai xe xi trwdc. Han phai
dau trong |é trai, & canh chir khéng dwoc dau gilra trung tam tam giac.
Ba ngay han chi chay dwoc 2 cube. Khi hai ddng nghiép da ché khach
roi khoéi bén dau, Han méi dwoc rudc khach. Do 1a luat duwong phd, luat
bat thanh van.

Han thudc loai i don. Van sw khéi dau nan, kién nhan, phai kién nhan
thoi, Han tw nha nhw vay. Nhwng khi trong mét tuan ma xay ra téi hai vu
cwdp - bon cwdp gid khach, dén dwéng vang 1a rut dao dam dé cuwdp
xe - thi Han xao déng.

Chuyén thir nhat, 5g sang, mot khach thanh nién di tir Bén xe 1&n Thap
Cham, luc dén My Birc ngang nha May Nwéc B4, anh thanh nién bao
dirng xe, dé di tiéu tién. Khi xe vira gidm tdc do, ngudi lai nhan mot mdii
dao dam vao swon bén trai, ngwoi lai dung cho tay phai thuc ngworc ra
sau, khach tring don bay xudng dwdng rdi 1I6m com bo day dinh chdm
t&i dam tiép.



- May chay di, néu nhao t&i tao bé mot chan..

Khach 6m dau IGi vao dam mia ven dwong. Nguwoi chay xe 6m, mét tay
bit vét thwong, mot tay lai chiéc Honda Dame vé nha thwong Phan
Rang. Ong ta c6 vd nén thoat chét.

Chuyén thtr 2, budi tbi, Thuan dirng don khach & trwdc Tuyét Son. Mot
thanh nién di Tan Léc, dén dong rudng & gilra Tan Tai -Tan Loc lai bao
dirng xe va rut dao. Thuén la con cua mét nguwdi lam tha quy treong
Duy Tan ma Han luén goi bang Bac T. Thuan ciing la trung uy biét phai
nhwng day Tiéu Hoc. Di trinh dién NLS vao trai Dong Tam cung lwot voi
Han, nhwng khéng vao A.38. Thuan co6 hoc tay-cén-do.

Cugc chién bat phan thang bai, nguoi choi dao, ké tay khong. Khi hai
tay Thuan d,éy mau, thi 3 dong bop tén cuwop gji trén mot chiéc 67 chay
téi.. Mot chong 4, 1uc nay tran chién kéo v6 dong rudng, cach dwong
hon 200m ...bon cwop cling khdng thé nao ha dwoc dodi phwong, chung
lay soi day, theo |oi Thuan ké, hai dlra nam hai dau day chay vong tron
va xiét co Thuan, Thuéan gia ngat di. Ching lay xe tiép tuc chay hwdng
Tan I16c —-Bong Giang..

Co tiéng go clra, Han e ngai vi dém da rat khuya nén chan chir khong
|én tiéng

- Thay.. thay ..

Han nghe tiéng ba Thuan, hdn mé cira.

-Co givay Bac ?

- Thang Thuéan chirng nay van chwa vé... Téi lo qua.

Han nhin déng ho:

- Da. 1g sang rdi.. C6 khi nao Thuan vé khuya thé nay khéng Bac ?

- Khéng, n6 khdng nhau nhet la ca.. thay biét... N6 cling khéng 1dm ban,
hay trai gai.

- Da, chau biét. Tinh hinh nay ta chi biét ch® théi Bac .

- Xin 16i da pha giac ngu cda thay.

- Bac an tdm. Chau sé thuec chor...

Bac Thoai vé lai nha, sat vach vai nha Han, bat hét dén sang choang.
Hai gi& sau thi Thuan vé, mau me day minh. Han diu Thuan dén nha
thuwong.

Sv viéc xay ra nhw vay lam Van lo:

- Nguwoi ta co vé.. nén thoat chét ...con anh..



Han phan tich;

- Hai trdng hop déu xay ra ban dém. Bong t6i dong 16a véi toi 4c ma
em. Anh khéng chay ban dém, thé la an toan.

Han noi clirng nhwng trong bung con lo hon ca vo. Nhwng khong chay
thi khdng con cach nao kiém du gao nudi cac chau. Van da vat va lam
réi, Han khéng nd dé Van kho thém.

Trong cai tui luc nao cling treo bén birng xe la hd so xin viéc cta Van.
Tt Nha May bwong Thap Cham, dén HTX hanh tdi Van Son, tw cty
Ngoai Thwong den HTX ca Son Hai, chang noi nao nhan. Ly lich cia
Van, co6 chong la trung Uy Nguy biét phai, "tht khdng treo c6 la may rdi.”
Han tién lieu, sém hay muodn gi cling phai doi pho véi Kinh Té Mai, néu
Van cé viéc lam, viéc thi hanh cé thé dwoc hoan lai.

MGt hom luc vé den hém 15, Han thay Van va 4 con dang dirng cho.
Nhin Van, Han biét c6 chuyén gi do lam Van lo au.

Khong kip vao nha, Van niu tay dwa cho Han to gidy. Han doc, d6 1a
l&nh di kinh t& mai do Uy Ban ‘Thi Xa PR-TC ky, trong giay ghird 5 doi

tuo’ng theo thtr tw wu tién —s6 1 1a “Nguy Quan Nguy Quyén di hoc tap
cai tao md&i vé chwa co cbng an viéc lam.”

Phan 24

Han nhin chj Ut dang c6 chiéu suy nghi.

- Chj th4y dé, cac chau nhd qua .. Téi so khéng chiu ndi sbt rét.

- Toi biét va hiéu kho khan cla gia dinh .. nhung..

- Xin chi can thiép cho hoan mét th&i gian thoi.

Chi Ut trAm ngam rdi néi:

-Th(‘)’i gian théy di hoc tap, cc“),vé 4 dlra nho thudc dién phai di KTM dot
dau, naoithat .. téi da tranh dau rat hung...

Chi nhw nho lai:

- Viéc clia c6 phai di KTM phai dwa ra cap Gy dén 2 1an.. Trong 2 lan nay
déu rat cdng.. Nh& Quang bén Thanh nién tiép tay.. "M6t phu nir voi 4
da con con Iin ddn, dwa ho 1én KTM, ho sé& chét doi thoi. Né anh
hwdng xau dén chinh sach, xin cac d/c nghién ctru lai .." Sau cung ho



chap thuan hoan. Bay gio la Iénh goi dot hai, lan hai cla gia dinh, cho
du c6 mudn gitp Thay ciing khéng thé nao gitp duwoc..

H&an nghe va hiéu kho khan cua chj Ut.

-Ho diing nguoi, nhing ngwdi nam trong long dich, cling song chét mot
thoi.. cling chi la tinh thé théi... Tat ca con trong giai doan thir thach..

Ngwng mét chat, chi tiép:

- Tat c& nhirng chi thj déu nhan tiv trén... Cha tich phwong chi la nguo
chi dao thuc thi, thire chat quyén hanh nam trong tay van phong bang
Uy..

Chi ngap ngtrng:

- Chinh sach KTM...ly thuyét thi nhw vay...5 dbi twong phai di...
nhwng..

Chi nhin quanh réi nhé giong:

- Nha cla nhitng nguwdi di tan, vuot bién bj nha nwéc tich thu va da bb
tri cho co’ quan va phan phdi cho can bo hét rdi. Bay gid» dén lwot nha
cta nguodi di KTM. Can bé di lung, chdm nha nao la gia dinh nha do
phai di, chdng can roi vao nam dbi twong.

Giong chi Ut buén bubn:

- C6 moét cach théy dwoc hoan la cb co viéc lam trong moét co quan nha
nuwdc.

MGt nam Ngoc, chau chi Ut hoc I6p Han 1am chd nhiém. Co nhiéu lan
Han va chi Ut gap nhau dé ban vé viéc hoc cla Ngoc. Thinh thoang chi
Ut cho Han chum téi Thai An, loai téi ngon nhat.

Han tré lai cty Mia Bwdng PR-TC, nam trén dwdng vao phi trwéng
Thanh Son.

- Thwa anh giam déc..

- Lan trwdre téi da noi khéng dwoc roi, sao hdm nay lai dén .. Mat thi gi®
qua.

Han ndi nhw ma rwot;

- Da.. thwa giam doc, vo t6i c6 thé lam bat ctr viéc gi ma cty phan cong.
Xin giam doc giup 4do.

- Gitp cho anh.... roi ai gitp cho t6i? Trung Gy Nguy, lai con 1a ST Quan
biét phai... Anh c6 di mon dép cing khéng ai dam nhan dau.

Han cau ctu 1an chét:

- Xin 8ng giam dbc...



- Anh la nguwdi c6 hoc ...ma sao |i thé..

Han I&n xe 68, tré lai con dworng da dén, con dwdng da 16m chdm, kho
khbc, khdng mét bong cay. Bén kia, trén ngon ddi thap, thap Po klaong
Girai strng si*ng. Hinh anh Thap cho Han lién twéng dén sw kién gan,
khéng dau hang bao tap.

Khi xe qua My burc, Han nhin rirvng Bac Ha, nhé luc dwa Van va cac con
vé day sbng cudc doi nghéo kho.. Ciing chiéc 68 nay, quay deu ngay va
dém. Co6 nhirtng dém khuya tan 1&p, tw Nguyen cong Tri tré vé, trong
swong dém, trong gi6é khuya lanh lung, Han viét bai Nam Méi tdng Van:

C6 nhiing chuyén xe di vé

Mang bao diéu mdng a0

Han dén Rap Ciné Thanh Binh, Han ciing ..da thwa...xin gitip d& ..chap
nhagm.. quét rég ..don vé sinh...va cﬂng bi ttr choi thang thirng.. Thanh
phan phan quoc, Nguy quan va bi dudi ra dwdng.

Han chay xuong Van Son xin vao HTX hanh toi, an thi hai bi tir choi.
Han liéu mang dén phong Giao Duc Thi Xa & trwong Phan Trung My
birc, “xin phuc vu nganh”. Can bo tiép Han noi giong Bac. Sau khi nghe
Han trinh bay, chwa xong cai ly lich dai ngoang cua Han, nao la co cha,
cO me. co chi, co em...da hy s,inh érdéu, chién khu nao, mé’g trér] nao
trong ca hai thoi ky khang chién chong thwc dan Phap va dé quoc My
clru nuwadc, co..

Can b6 chan lai, cwdi khay:

- Théi.. khéng ai tin 1&i cua mét st quan Nguy...

Han héa rb.. quén méat ca moi thir.

- Ngon... ngon .. c& kia c6 mau cua gia dinh t6i nhuém dé...to6i

Can b gan giong:

- Ong ..ra khéi day...hay dé t6i goi ngudi tdng khir ...

- Thuwa...

- Khéng thwa g&i gi & day ca. Ong ra khéi phong cho.

Han muon thét that to “néu la co kia nhuém bang mau clia bao nhiéu
ngwdi da hy sinh thi c6 mot phan mau cua gia dinh ta” va gira ta va
nguwoi, “chwa biét nguwdi nao cd mau nhudém nhiéu hon.” Han tré ve, kiét
strc vi cai to tieng nhuc ma cua tén Bac Ky, chi néi dwoc véi Van mot
cau:

- Mai di tiép...Con nuwdc ..con tat ..em a.



Han ngu thiép di. D6 1a Itc thoat khoi thwc tai. Ngu la chét, 1a quén hét
sw doi. Van nhin Han, roi nwéc mat.

Bubi sang Trung Poan Khéa Sinh yén &ng. Trung té Trung Doan Truong
di cbng tac trén nui Bai Han, Trung ay H nghi phép. Han dang chuan bj
bai Nhat Lénh cho sang thtr hai.

Trung si Di :

- Thwa, Trung uy co khach.

H&n khéng nhin 1én:

- Moi vao..

- Thuwa, anh c6 phai la nha tho CTNM khéng ?

Han nhin Ién, d6 la mét thanh nién téc da cat ngan ba phéan, mac bo
khoa sinh rong phung phinh, 6m tong teo, ma hop, mat day I6ng beng
loang 16, d6i méat nhap nhay dwdi doi kinh trang, do can day.

- Moi ..ngoi.
Nguwoi thanh nién van dieng, gan nhw dang trinh dién.
- Anh ..SBT gdi la thw nay cho anh.

SBT la mét trong nhiing nguoi ban viét lach, kha than. Han xé burc thuw
va doc, dai y SBT gioi thiéu nguoi cam thw nay la KT, mét dan em c6
tiém néng....va két ludn “6ng gitp céu ta trong thoi gian hoc I6p ha st
quan, dum to.”

Ha&n nhin Ién:

- Téi la ban SBT. Céau an tam.

- Da..

H&n dwa viét va manh giay.

- Céu viét ngay thang ndm sinh, sé quén va bién ché hién tai.

Han thdy hinh nhw cdu ta khéng hiéu chir “bién ché” Ia gi.

-Bién ché.. tiéu doi, trung doi, tiéu doan...

Khi cau ta duwa méanh gidy da viét chi chit chir. Han noi:

- Céu vé lai don vj... C6 gi can cr 1én day gap toi.

Trong c6 mot day phong ndi tra cho si quan doc than, xa nha. Luc dau
hén ciing & dé, nhung né én ao subt ngay. Tui sT quan tré néi néng tuc

tiu, chudi thé, cai Ion, ¢é lic con danh nhau. H&n khéng phu hop véi
khéng khi nhw vay nén don vé & mét phong nhd phia sau Trung Doan.



Viéc dau tién:
- Trung si bi!
- Da, c6 em.

- Cau ké thém mét cai givong trong phong cua toi.. cho 6ng hoi néy.
Cau ta la em cua mét nguoi ban... Nhé xuat chiéu, mén, goi...maoi ...
day nhe.

Trung ST Di dom di:
- Nhé& ké mét cai ban viét.
- Da.. xong ngay.. Trung uy.

Viéc ther hai:

Han mé td, lay mét chong ho so va lat tim Tiéu doan 1, dai doi 3, tiéu
doi 2. Han dén quay to hop.

-Alo...alo..

- Pai dbi 3, tiéu doan 1...t6i nghe.

- ST quan diéu hanh Trung Poan...cho gap trung Uy Dai Déi truéng.
- Xin cho dau gidy

Mot giay sau:

- T6i nghe day. Xin 16i, ai d6 ?

- Lan doé phai khéng ? T¢ day, Trung uy..

- Biét rbi... ¢6 viéc gi .. néi di

- C6 dira em cla thang ban dang & Pai ddi cua cdu, tén KT

- Phai tén ém...op ep .. nhr méo mac nuwée, deo kinh cén...

- Phai..

- Em cta ban ..nhung ban than hay so day..?

- Thang quy ...té giao cho céu..lo tr A dén Z day nhé..

- Co gi khéng ?

- Nhot & Marina...mét dém.

- Nh& dé nhe.

- Nh¢...va cau cling phai nhé lam tron nhiém vu "do nhe”,

Viéc thir ba:



Han lién lac v&i bé phan gidng huén, thoi gian dau chi ldn, 18, bo toai...
Pai Uy truéng ban la nguoi ding tudi, da kinh qua hon 20 ndm ngoai
chién truong, nhiing kinh nghiém cda éng la rét can cho nhiing ha si
quan twong lai.

- Trung uy .. khdi lo.

- Pai Uy gitp cho... Cau ta strc khée yéu qua.
- T6i biét ma.

- Cém on nhiéu.

- Trung uy an tam.

Han xué'ng doanh trai Pai doi 3, noi voi KT.

- Phép ra trai tw do. Can thi 1én gé&p toi.

- Da.

- Néu thdy mura gié, mét, béi xa... thi c6 thé ndm nha. Khéng muén ngu
& doanh trai thi vé ngu vdi téi & cai phong phia sau Trung doan.

- Sau véan phong...
- Phai.
Trwére khi tré lai Trung Poan, Han néi véi KT:

- Tir day tat ca diéu cu can thi noi voi Trung dy Lan, Dai di trvong Pai
déi 3, nguwoi thay téi lo moi viéc cho Cau trong sudt thoi gian thu huan.

Mot vai lan KT truc tiép 16n Trung Poan xin phép ra trai thdm ngudi
than, hay vé véi gia dinh & Dién Khanh, 1 dén 3 ngay, trong bat cir thoi
gian nao ma KT yéu céu. Pay la trirong hop hi hiru, thuwong khoéa sinh
chi dwgc ra phép 2 lan, gitra va gan cudi khéa. Khéng mét si quan nao
dam xé rao kiéu “liéu mang "nhw Han, ma cé xé rao, thi céi gia phai tra
khéng phéi nhé. Lé bé giang khéa ha sT quan cua KT dién ra lic Han vé
triwong Duy Tan Phan rang dé xin xéc nhdn mét sé gidy to lién quan véi
“gido sw toan" cho hé so xin biét phai.

Mot bubi séng, KT xuét hién & Trung Doan, vé hot hai:
- Ho..ho.. day téi vé sw 23...cao nguyén.

Han giwt minh. Nguwdi ban tir thoi tdm trubng clia Han & Phan Thiét, tét
nghiép K19 Da Lat, vira tir tran ciing ¢ sw 23 va thoi gian nay, mat tran
& cao nguyén réat &c liét. Nhing khoa sinh tét nghiép vé Cao Nguyén,
chi trung binh 3 thang la nhén gidy béo ti. Ai ciing biét va ai ciing so,
KT biét diéu do nén "hot hai”.

Héan sédng giong:



- Tai sao cédu khéng néi véi téi 1a cdu mudbn vé dau trude lic bé gidng ?
- TOi..

- Cau qua chua quan..

KT nin thinh .H&n van con gian:

- Céu chuén bi di, khéng hon 3 thang dau. Mat tran Cao nguyén hién ta
chét nhw ra.. Cau lai tay mo, liéu cau tru dwoc bao lau ?

Han van chuwa nguéi gian:
- Bao lau ? Cau ndi di.

Khi nhin KT dirng yén lang nhw biét 16i cia minh, vé mét lo &u, Han diu
xuobng:

- C4u nhan quyét dinh chuwa ?

- Réi.

- Pang & doanh trai ché xe chuyén vé don vi phai khéng ?

- Phai.

Sau bé gidng, khi tdn ha si quan biét phai vé don vi nao, néu don vi dé
thudc vung giao tranh ac liét, ho chon giai phap tiéu cuc la Dao ngd. Boi
vay, tézj ca tan ha si déu b;i cam trai tram phan tram. Ho,gén nhur bi theo
doi sudt ngay dém cho den luc giao cho don vj dwgc b6 nhiém. Khéng
mot sT quan nao dam cap phep cho tan ha si trong thoi gian nay, néu
khéng mudn ra toa an binh.

- Cau theo toi.

KT vé vén phong, ngbi noi céi ghé ké truée chiée ban lam viée cta Han.
Han md cap, hi hoay viét, dong dau.

- C4u dwa quyét dinh cho toi.
H&n nhén lai quyét dinh vé Cao Nguyén cia KT.

- Cam gidy phép nay, khong vé doanh trai, bo hét quan trang, chuon ra
céng ngay bay gi¢. Bubi sang nay la han cudi cung tan ha si phéi vé
don vi.

Va r6 giong:

- Nhé& hét phép thi vao day gap toi.

KT thoét ra khéi vdn phong Trung Poan, Han quay may lién hop.
- Céng sb 1 d6 phai khéng ?

- Pung, céng sb 1 téi nghe.

- Téi... sT quan diéu hanh..



- T6i biét trung uy roi, ¢ viéc gi xin ctr cho biét.
- Ha sT KT sé qua céng... ngudi nha.

- Té6i hiéu .. Trung uy.

- Cam on.. gap sau nhé.

Budi chiéu hém do ltic Han chuan bj Ién van phong Quan Truong gap
Thiéu ta Trirdng phong to chire P thi dién thoai cua Trung dy Lén goi
dén..

- P& giao quan.. KT dau ? Ong cho han chuon roi phai khéng ? May giét
tao roi T oi.

- Tao lay may.

- Thoi, don vj giai tan cho khdéa méi. Quéan trang quan dung cda KT con
nam day. B6 éng bat téi gilr phai khéng ?

- Cho thdng nao mang 1én bé & phong ngi cda té & Trung Doan.

- Phong ngt ctda éng...troi a.. Iam sao biét.

- Ctr dwa Trung ST Di.

- Churng nao ra nhot Marina day?

- 8g ti nay... Hen & ctra vii truong.

- Chju choi...dtmng choi chiju.. day nhé.

-Im di... to ban.

Han 1én gdp Thiéu té P trudng phong té chirc. Thét tinh thi Han chi than
v6i Trung Gy Tr, hoc K.25 véi Hdn & Tha Bure. P 1a anh ruét Tr. Nghe
Ha&n trinh bay xong

P ngac nhién nhin Han:

- B6 6ng gién...chdc ?

P giai thich, nao Ia tinh hinh cao nguyén chét nhw ra can bé sung, nao
la quyét dinh da dugc Thiéu twéng Chi huy truong Quén truong ky va
da chuyén by Téng tham muu..

- Ong muén giét téi...hay I6t ” mai” toi day ?
- Biét vay ... nhung..

- Nhung céi con khi, sao khdng néi trude luc chuwra ky, em 6ng muén 1én
troi toi cdng cho lén... con bay gio...

P tho khi.
- Toi chju.



P khéng phai nguwoi kho tinh, hep hoi. Giup dworc la giup ngay, khéng
suy tinh. C6 lan B6 T6ng ra tuyén 12 tan khoa Ha si vao quéan canh.

Han géi ha si D, cau cua Vian, la P gilp tring tuyén ngay. Quan canh la
don vi mo wéc cua tat cé quan nhéan, c6 quyén, €0 tién va nhét Ia khéng
ra mat tran. Muén vao, ngoai nhirng bat budc vé thé hinh thi gia héi 16 1a
cao ngét nguéng.

P da tor chéi, da noi “t6i chiu” Ia Han ciing chiu thua théi. Han dén Tr,
cau may.

- Tao md&i & ché 6ng P.

- Thang cha bay gio> mé dit vo..

- Vo dep lai giau nhat nhi Nha thanh .. mé Ia phai ...

- Ma may dén éng viéc gi ?

Han trinh bay truong hop cua KT. Nghe xong, Tr phan:
- B6 “thang cha” tiéu doi Ia vira.

- May..

- “Thédng chad” twéng may cé nhiém vu .. dut com cho thdng cha... &n
nira chac.

- May néi gi ky vay.
- Khéng lo .. ciing nhdc nguoi ta mét tiéng chir...ddng nay ...
Nguwng mot chat Tr noi Ion:

- May dam cép phép cho théng cha dao ngd hop phap... May ma
khéng ra toa én binh, tao di dau xubng dét.

- Théi ma.

- Théi. .théi cai con khi.. Chuén bi go mai trén cd do di la vira.

R6 rang la TR tirc “thdng chd” y lai, lam khé ngudi khéac.

- Ngu thi réng chiju...Tao chdng néi gi duoc véi dng anh mé dit vo dum
may dau.

- Tao hiéu may... nhung khéng I8 thdy chét ma khéng ciru..

- Thi may... cb gidi thi ctru di...

Trén duong vé lai Trung Poan, Han tat vé phong Tam Ly Chién.

- Chao Thiéu ta...

- Chao...ngoi di.

Thiéu ta triréng phong TLC Ia nha tho quén doi ndi tiéng DN. Ong 6m,
thap nguoi.



Ong roi ban lam viéc dén ngdi & salon.
- M¢&i doc CTNM & Van ..kha “toi.”
- Cam on anh.

- Minh ct¥ bi cubn theo céng viéc, kin hét thoi gian, ciing kin hét rung
dong, chang viét gi ra hon.

Va:

- CTNM ubng tra nhé ?

- Chi ghé anh mét chat thoi.

- To Dung Dét téi dau roi ?

- Lé Minh lo, mé&i ra ban vo.

Héan céu 4u:

- Anh DN, t6i muén nho anh..

Han noi trurong hop KT va két luan.

- Hién KT dang trén, bé trinh dién..

- Khé 1dm, quyét dinh da chuyén vé B6 Téng, khéng g& néi dau..

H&n chao anh DN vé trung doan, véi ndi that vong ndng né. Chiéu do,
trong bira com, Van hoi:

- Anh..anh cé viéc gi dang lo phai khéng ?

- Sao em biét ?

- Cai mat anh néi cho em biét.

- Cai mat anh ...thi sao ?

- Nhin...ctr r4u rau.

H&n néi cho Van viéc cia KT.

Van noi:

- Cai 6ng ma trurdc anh déy anh ké giwong cho ngu cung chir gi 7 Em
S€ nho T T noi vdi thiéu ta P gium anh.

- Liéu co6 hy vong gi khéng ?

- Vo néi véi chéng.. dé nghe hon anh... noi ..

TT la ban hoc rat than cta Van, va hién la vo P nguoi co cai dit ma P
mé nhuw TR, em ruét P, noi.

- Gép I1am.. em.
- Téi nay em dén nha ho..



Ba ngay hét phép, KT tré lai Quan Truong, véi thai do de dat cé chit e
so. Ttr dang ngudi, chadn buéc cho dén énh mat KT, nhw con thu dang
bi thor s&n rurot dudi. Han vira thuong vira gian. Va khéng biét phéi noi
v6i KT thé nao. Viéc thay déi mét quyét dinh da chuyén vé B6 Téng,
Han ciing khéng ng® “ai nghe ciing so” nhuw vay.

KT ngédi & cai ghé dai ké doc tuwong bén tréi, noi khach ngbi chor gép
éng Trung Poan Truéng. Han dang cé tim céch mé dau cho KT biét Ia
“chiu thoi”.

Trung si Di:
- Trung uy co dién.

Han dirng day dén cai ban dé to hop dién thoai quay tay ma trung si Di
dang ngai truec.

- Trung doan... téi nghe.

- Ong 1én day.....

Han nghe tiéng cta P, chi kip quay lai néi véi KT:

- Cho to.

Réi cdm déu di nhuw chay.

P néi, mét nhw méu.

- Khéng biét ba Van, vo clia 6ng ndi thé nao.. ma Ba x& cua toi..
- Chi nha ..

- B4 cam ctra...troi a.. Ba con tuyén bo néu khéng gitip 6ng ..thi.. thi..
ba cam trai 100% vé thoi han...

- Chi nha la ban, tir héi hoc tiéu hoc, véi Van.

- T6i biét réi.. Bay gio 6ng “troi con” kia vé Tiéu khu Ninh Thudn. Mat
trén & do rat yén tinh va cing gan Dién Khanh.

Thiéu té truéng phong té chirc duwa quyét dinh méi.

- Ong tré cho t6i quyét dinh cd..

H&n cadm on réi vot ra khéi phong va di nhw chay vé trung doan.
Han néi véi KT:

- Xong roi, vé Ninh Thuén.

- Ninh Thuén ?

- Khanh Hoa kin mit, khbng chen duworc.

Han dwa Quyét dinh cho KT .



- Cau nho ghe 11 Nguyén thai Hoc, sinh hoat v&i anh em Y T . T6i sé
viét may chir cho M.NhG .

H&n nhé lai, va tiép:

- C4u an tam, t6i sé c6 thw cho trung ta T, tiéu khu trudng Ninh Thuén.
Han goi:

- Trung si Di!

- Téi nghe, Trung ay..

- L4y quén trang, quan dung dé trong phong cta téi cho Ha sT .

Han thay KT ngac nhién va cam dong ra mat. Cho du doi mat bj che
khuat dwdi doi kinh can, Han van nhin thay ngan nwérc trong déi mat lic
nao cing lem hem cua KT. KT cam tay Han, trwoc luc gia ter.

- Minh.. Minh ..Minh cam on.

Lan dau tién KT goi Han bang but hiéu. Han nhin theo cai dang di cham
réi, liéu xiéu cua KT mai dén khi khuat mat bén kia ddy nha lam van
phong Tam Ly Chién cua nha tho DN. Long bong thay ngadm ngui
thurong ban.

Phan 25

- Dt khoat.. Khong.

- Anh nght...

Van cuop o

- Anh nght cai gi nao ? Anh nghi 6ng ta giup anh v ? M6t ngwdi vo an
bac nghia, mét loai co héi.. ma giup anh luc nay v ?

Van xuc dong:

- T6i nhac cho anh nhé. Khi t YT vé SG in typo, 6ng ta dwoc gap nhiéu
ngwdi ma 6ng ta cé thé nhd dworc, loi dung dwoe, nhirtng nguwdi ma tir
ho 6ng ta co gia tri hon, luc dé anh khéng nhirng bi 6ng ta quén ma con
bi xic pham.. Ong ta néi véi anh “bai clia 6ng g&i vé bi bd sot rac” 1a gi
... Anh khéng con gia tri loi dung nira, cho du néu khéng c6 anh va ca
t6i nira, 6ng ta da bd xac & cao nguyén roi.. va khéng cé anh, khéng ¢
YT thi 6ng ta la ai ? mét nha tho, mét nha van hay mét hoa si ? Mot
nguwoi nhw vay, anh hy vong gi nao ?

Va Van lap lai mét cach kién dinh:



- Dut khoat... khéng.

D6 la cau tra 16i cia Van khi Han héi y kién ¢ nén dén nho KT gitip hay
khong [?] KT dang la can bé cach mang cua thi xa PR-TC. Han cling
khdng hiéu vi sao mot ha sT Nguy, tieng qua My hoc truyén tin quan dai,
lai tré thanh can bd cach mang nhanh dén nhw vay.

Han nhin nhirng nguoi di KTM bd vé, lang thang ngoai dwdng, trong
cho, hay ngdi khéc trwée can nha cia minh bi Can bod chiém. Han nghe
ké di chuyén kho khan...khéng nwédc ..khéng dat canh tac ..khéng dién
thdp sang ..khéng thuéc men, lwong thwe... Cach Mang lua dan di KTM
nhw dem con bo cho..

Ho bd noi rirng sau nudc doc tré vé, khéng con hd khau, khdong sd mua
gao, nhu yéu pham, con cai that hoc. Ho mat tat ca, bo vo gilba noi ma
ho sinh ra, I&n Ién va da song bao doii.

Hinh &nh d6 1am Han lo s, va quyét dinh di nh& KT. Han ngap ngirng
bwdc qua cdng truerng Poklong, noi Han da dén, da day cho cac em
moén Hdi Hoa nhiéu ndm qua, noi quen thudc dén than thiét. Hom nay
han thdy san trwéng tré nén xa la. Han hoi lo va e dé. Han 1én 14u 1, roi
ngap ngtrng go clra..

- C&r vao..

Han quay tay nam, buéc vao can phong ma han da ding trén cai buc,
con kia, bao ndm, can phong dwéng nhw con hoi clia Han. Can phong
van nhuw xwa c6 khac chang 1a trén vach trai co treo mot bire tranh, hinh
con chim bd cau, va trén vach phai cé anh Bac H6. Phong hoc da tré
thanh phong lam viéc.

KT nhin Han vé kho chiu, héi tréng:

-Coviécgi ?

Han trinh bay hoan canh \{é xin KT gi&i thi€u cho Van mat viéc lam “viéc
gi va ¢ dau cling dwoc” dé tranh di KTM vi “cac chau con nho qua”. KT
nhin Han nhw nhin mot ké khéng quen va cat giong:

- Thanh phan ctla 6ng..

Néu kho khan, chi can KT néi mét cau “t6i khdng gitup dwoc” 1a dud, cé
chi phai néi : "Thanh phan cta éng." KT néi gibng y nhw nhirng can bd
ma han da gap khi dén xin viéc 1am cho Van. Han ty hai Han la thanh
phan thé nao dwdi mét can bd KT ? va can bo KT 1a thanh phan nao?
Ké ma hém qua khdng nh& Han thi bd xac & Cao Nguyén ? Ké co hoi
thdi nao ciing 1a ké co héi. Han di nhw chay. Han mim chat rang va thé
sé& khdng quén. Bai hoc ma KT day Han da theo Han subt nam thang
ctia cudc doi. Han mudn va cb quén ma khéng sao quén duoc.



Han cling khong thé qua mét Van duoc viéc di kéu goi long thuong cla
ké vb6 an, Van da dung, khi “"dit khoat...khong * va “em va con chap
nhan di KTM chi khéng dé éng ta xuc pham anh mét lan nira” va...Han
lai sai.

- Anh lo cho cac con.

- Em biét 6ng ta, mét lan nira xic pham anh. Gi¢ thi em mong anh mau
quén chuyén nay di.

Han chuan bi di KTM. Nguwoi ta sao minh vay. Nguoi ta sbng dwoc thi
minh song dwoc. Van di mua thém nwdc mam, mudi, ca kho. Han dén
gap chi Ut, hdi mét vai diéu lién quan dén can nha sé bd lai...

Lac hai vo chéng dang ban xem nén chuén bi nhirng gi nira dé mang
theo, béng trwdc nha cd chiéc xe Jeep xuat hién. Van va Han tai mat khi
thay 5 can bd, mac dai can t trén xe bwdc xubng, nhin sé nha va budc
|eén thém.. Ngwdi can bd niv duy nhét, 1&n tiéng:

- C6 phai day la nha chau Tung Van khéng ?
Van budc ra.

- Thwa, téi la Tung Van day.

Ngw&i nlr can bd nhao t¢i 6m Van va

- Con oi.. Chau oi.. Ba ngoai day.. Van oi...

Van bat ng® ngo ngac.. réi nhé lai c6 1an Ma Van c6 nhac dén ba. Sau
khi ga chéng cho con, ba thoat ly, b lai hai tiém vang trén dwéng Doc
Lap, nghe ba danh Tay tan Ha lao, cé huy chwong cta Viét Minh khen
thuwong..

- Nhin con la ngoai biét l1a chau ciia ngoai lién .. Con gibng me nhw duc..
Ba chau nhan ra nhau, mirng mirng tui tdi va khéc nhi mwa. Sau vai
gio roi phai ra di, Poan cbng tac tan Sai Gon. Luc xe nd may, Ngoai noi:
- Khi tré ra .. Ngoai sé ghé con.

Van ngap nguwng:

- Da, mai con di KTM rbi.

Ngoai tron mat:

- Sao ? bi KTM ?

- Da..

Ba nhin 4 déng chi cung di:



- Céac déng chi...t6i phai nan lai ..chir khdng ching giét chau toi mét.
Va 5 nguwoi cung nan lai.

- Tui con & dién sb 1 phai di, khéng thi ho dén 16i di.

-Diénsb61?

- L& Nguy quan Nguy quyén di hoc tap cai tao mai vé .. chwa co cdng
an viéc lam.

HOm sau ba ngoai [én xe jeep, v&i bd quan phuc bai can huy chuong
day ngwc, ba goi:

- Van, di véi ba.

Van e ngai nhwng cling bugc 1én xe, 5 can b cach mang va 1 vo trung
uy Nguy ngoi cung mot ch|eCJeep Han nhin theo trong long thay tirc
cwdi. Chi non nira budi, chiéc xe quay vé, Van buwdc xudng xe, miéng

cwdi vui va dwa cho Han xem t& gidy. Do 14 to gidy chirng nhan Van 1a
cbng nhan nha may dwdng Thap Cham .

Ba ngoai tiép tuc di Sai Gon. Han cling chay lién xuong Uy Ban trinh
g|ay chirng nhan cta Van. Han thoat di KTM vao gio chét day bat ngo.
Han nghi gi& day khong ai co6 quyen dudi Han r&i khéi can nha cia Han
nira cho du “thanh phan cta 6ng “ 1a thanh phan nao.

Cudc sbng lai tiép dién nhw né da teng tiép dién, Van véi rd chudi
nwdng, Han véi chiéc 68 rong rudi dwéng dai. Chén com kiém duwoc
dam mo hai. Ddi khi cling trdn nwéc mat. Can nha vang dan tiéng cuoi
xwa kia, gi® chi con sw yén lang va tiéng thé dai. O cung khap, dau dau
cling chi thay la c& DB Sao Vang. Pau dau ciing doc dwoc Bac H6 Vi
Pai. Nha nha déu thay hinh cu H6 dwoc thé noi cao trong. Va trong
tiéng gid ctia dém khuya, Han nghe nhw ¢6 tiéng ai do goi hon..

Bay gi& Han dwoc vao dau xe chd khach bén trong Tam Giac, noi trwée
75 la cay xang cua Hu, mot ngudi tré co tai kinh doanh, mét tay choi
tennis kha hay, bay gi® tré thanh bai dat tréng, thanh Bén xe thd. Han
chay bira dwc, bira cai, luc co luc khdng.

Mot hédm, Dua, hoc troé Duy Tan:

-Thay, con thay thay c& dau hoai ma khéng thay chay..
- E qua Dua o

- Khéng, déng nghiép da choi ép thay.

- Choiép ?



- Da, nguyén tac phai chay theo tai...dang nay, ho chay lién tuc ..con
thay thi..

Han cling nhan thay nhw vay. Han chi dwgc chay khi hai ban dong
nghiép chay khach khéng c6 mat tai bén thai.

- Biét 1am sao hon.

Dua noi:

- Thay lam va&i tui con. Khi ranh chay thd kiém thém.

Lam vai tui con, Dua cting nhém ban hop thanh nhém boc xép, khong
phai & bén xe ma & doc dwdng Tw Do, con dwong chay 1én Pa Lat.
Nhirng gi6 ca, dwgc wdp nwéc da, dau trong cac bui tre ven dwong..
Khi xe dén, tat ca phai chuyén that nhanh nhirng gid ca Ién xe vira nang
vira tanh, nhwng cai kho chiu dwng nhat la nwée chay ra tir gio ca, lam
wét ca ao, tham chi wét ca quan.. Han chi lam mét viéc ghi sO lwvong gid
ca theo IQai I&n phé, tinh thanh tién’céng bbc 3<ép vao moét cudn tap hoc
tro. Ba s6 lam vé dém. Ban ngay Han chay thd. Thu nhap kha, nhung
chi tuan sau la Han xin “nghi viéc”, ly do: Han chi di qua di lai ma so tién
dworc chia bang nguoi khac, bang nhirng hoc sinh t6i nghiép cua Han,
Han khong danh. Thir dén, ca do HTX quan ly phan phoi, nhirng gié ca
chuyén vé cao nguyén la nhwng gid ca lau. Viéc lam khéong hop phap.
Han lai chdm chi tr& vé Tam Giac cung 68, cung nhirng hy vong va doi
cho.

May ngay nay, Han thay dira hoc tro tén Thuan dirng bén kia dwong, co
lic Han théy Thuan nhin Han. Thuan la hoq sinh I&p Dé Luc, Ié’Np dau
tién ma han day moén Toan khi thi dau chuyén cap. Thuan da do tu tai 2
va ra trvong tw lau.

- Thuan.

- Da.

- Em ch¢& ai, phai khéng ?

- Em c6 chuy@én mudn thwa cung thay.

Han dwng xe, bang qua duwdng.

- Chuyén gi, néi thay nghe.

- Da.. da..

Han thay Thuan ap Ung, kho noi. Han nghi Thuan dang kho khan kinh té
va nho giup d&, nhw nhiéu trwdng hop da gap.

- Em ndi di, thay sé giup.
- Da khéng, em mudn thay vwot bién cung gia dinh em.



Han nhé lai, tredc 16/4 chinh Thuan da chay vd nha “Ba Ma con noi
thay di tdn Sai Gon v&i gia dinh con “ va “nha con cé xe 16 chd, thay cod
dirng ngai.“ Han that tinh 1a chwa nght dén “vwot bién”, ly do trwdc mat
la “bbn dlra nhd bang ngon tay”.

- Thay khéng thé bd C6 va cac em ma di dwoc.

- Thay c6 va cac em cung di ma.

Han néi va ngh 1a tir chéi dwoc.

- Thay khéng co vang.

-Thay ¢b va cac em khéng tén ddéng nao ca, con lo.
Thuan quan sat réi néi nho:

-Tau tir Vinh Hy vao lay Cong Nghé Pham cho can b sé khong tré
vé... chay lubn.. rat an toan...

Thuan quan sat va ndi tiép:

- Nhwng néu c6 viéc gi xay ra, Thay ctr noi dwa gia dinh di nghi mat &
Vinh Hy... khéng biét gi...la xong ..

Thuan nhin Han, tham do:
- Gia dinh con di hét chuyén nay.. Ba ma con b&o con ndi v&i thay ..

- Thay cdm on ba ma con va con, nhwng cac em con nhé qua, thay
chwa di dwoc luc nay.

- Chac khong con dip nao niva. Tui con thay thay chay xe tho, thuwong
thay, chi biét khéc ma thai.

Thuan nghen |¢i:

- Ngay mét tau mai r&i Clra, néu ddi y.. con ché thay chiéu mai, & day.
_Thay nhé.

- Con chao thay. Con chuc thay ¢ va cac em & lai manh giéi. Ba ma
con cling doan rang Thay sé khéng di nén nhan I&i tham thay c6 ..
Thuan rom rém nwéc mat dap xe vé huwdng Phi Ha.. Ba hom sau thi
chuyén tau Céng Nghé Pham cua Cach Mang khéng vé lai Vinh Hy
dwoc xac nhan.

Chuyén xe Phi Ma chay tr Sai Gon ra, dirng lai bén kia dwong khu Tam
Giac. Mot nguoi dan 6ng c@ tudi Han bwdc xuong xe, bang qua dwong.
Ldc nay bén chi con mbi minh Han.

- T6i di Quang Thuan.



Han néi gia, nguwdi dan 6ng gat dau, khoac lai chiéc &o blouse, ngdi l1én
yén sau.

- Chay thoi.

Han nd may, kh&i hanh. Bay gi® 1a 4 g chiéu, chay Ién Quang Thuan
mat 1g20' va tré vé, thdi gian di chuyén trén dwong 1a tir 5gid20 tré
di..Gan %2 con duwong la rirng thwa, khong nha dan. Gio dé liéu cé sao
hay khong[?]. Han cb tang téc, chiéc 68 thwong cha bbc don tleng nd.
Han da chay gitra rirng, anh chiéu da vang. Han qua rivng Dau thua..

roi tiép rdy mi.. ddm mia.. vat rau.. nha xuat hién rai rac.. va déng dan.
Qua chiéc ciu gan Séng Pha nguei khach méi xudng xe. Han nhan tién
réi quay qua quay lui. Han nghi phai vuot qua doan dwdng gitra rirng
Dau trudc khi trévi sap tdi.. Lac xe dén con dbc cao nhét trong cac con
dbéc ma han da chay qua, dudi chan dbc, bén kia dworng cé ngwdi con
gai dung chiéc nén 1a vay vay ra hiéu di xe. Pudng vé ma gap khach la
dan xe thd mirng nhuv lwvem dwoc vang. Han nhép thang, nghiéng xe
qua |é bén trai, noi c6 khach ding chd...bdng han phat hién, phia
trwdc, tr trong rdy mi, cach dwéng non 100m, ba ngudi dan éng cam
rwa chay ra. Han hoang hén, bd khach, rd ga 1én dc. May chiéc 68 con
bdc, Han nghiéng xe thoat khai, trong gang tac, dwérng chém cuda chiéc
rwa can dai.

- DM.. I&n day Ia chét, nhe con..

Bon cwdp dat moéi nhir dwdi chan déc, xe sé hét tbc dd, chung chan dau
déc 1a hét dworng thoat. Pwdng bay chéo sat mang tai ciia Han cua ludi
rwa chém ngang... canh trdi chiéu, gitra rivng tham u.. T dé Han that
suw lo so. Néu ctr tiép tuc chay thd cé ngay han phai “t&r nghiép”théi.
Nhirng cubc xe dwdng xa, nhirng chuyén di chiéu tbi, Han tir chdi, cho
du khach ¢6 trd bao nhiéu chang nira. Vi vay thu nhap chang la bao.
Nhwng Han van phai tiép tuc, chdng con biét lam gi hon.

Ngay 27/7 dau tién & Thi Xa PR-TC sap dén. Uy Ban da c6 sw chuan bj
ram rd. Ho sé td chirc mot ngay Thuwong Binh Liét ST hoanh trang cho
nhan dan vung vira dwoc gidi phong nhan biét y nghia ctia ngay dén on
dap nghia nay. CS la nh& on chir khdng phai phai on. CS la an chao
gilr bat chir khéng phai an roi ..da bat. CS la trwdc sau nhan nghia.v..v.
Nhiéu khau hiéu dwoc viét, treo quanh cho, doc dwérng Théng Nhét,
trwdc rap hat Thanh Binh, Viét Tién.. Khéng khi la mat va la ca long
nguwdi, thdi trwdc 75 ho ¢6 nghe noéi dén ngay 18 nay bao gi®r dau.

Nguwoi hoc sinh I6p D€ Tam NLS, I6p Han phu trach mén céng dan giao
duc ngay nao, bong xuat hién trwdc clra:



- Thwa thay, chij cha tich m&i thay xubng phuéng.

- Em c¢6 biét viéc gi khéng ?

- Thwa ..khéng.

Va noi tiép:

- Chj Ut néi.. hdm nay.. ltic ndo ranh thi thay ghé phuong...
- T&i hiéu roi.

- Da.. em chao thay.

Han nhé khi vu My Lai xay ra, Han dem vao |&p t& Paris Match c6 bai
va hinh anh vu tham sat nay cho hoc sinh xem.. va néi chuyén. Mét
trong nhirng hoc sinh dwa tay phat biéu nhan thirc, cdm nghi clia minh
nhiéu nhat 14 ngwdi hoc sinh nay. Han ciing khéng biét cau ta lam chirc
vu gi & phuong.

Han dén phwdng, chi Cha Tich mei vao phong khach:

- Thay viét dum.. O phwéng khéng ai viét duorc.

-T6i khéng ndm dwoc chinh sach, so viét sai..

-.. quan diém chw gi ?

- Da..

- T6i tin thay viét khong...sai.

- E chi bi ..danh gia thai...

Chi Ut vira néi vira cudi:

- Thay an tam.. Toi phai hoc thudc trwdc khi lén mi-co -r6... Thay vo tinh
hay cO y viét sai la toi biét lién ha.

- Thwa, chtrng nao?

-T6i mai..thay vo nha .. dwa trwc tiép cho t6i...chuyén nay phai tuyét doi
bi mat.

- T&i hiéu.

Chi Ut cha tich cwoi hién:

- Ai doi thay coi, dang vién chu tich phwong lai doc dién van do mét
trung Uy Nguy viét, cé dang thu thé dang khong ?

- TGi clng e..nhw vay..

- T6i van theo va trung thanh v&i dang, nhwng quan diém cla toi 1a
khéng phan biét doi xt&r, khéng cwe doan. Va lai, thay con CS co khi hon
ca CS..



- Chj noi ...t0i chét..

- Khéng phai téi noi, quén chung néi1 Can bd ndi thanh nai, tat ca hoc
sinh thay day néi... Va do6 la ly do thay dwoc "tha” sém .

Trén dwong vé Han nhé 61 KT noi "thanh phan cta 6ng”, Han mim
cwoi. Han song va lam nhirng gi theo trai tim Han mach bao théi.. Han
tw hao da truyen lai nhirng dieu d6 vao trai tim cua hoc sinh ma Hén
dqy, du Toan, H6i Hoa hay CéngrDén Giao Duc. Hoc sinh cia Han xem
Han nhw nguoi bar] c6 thé ndi bat cw viéc gi, du bi mat k,hc“mg noi dwoc
v@i ai. Chung tin Han la nguoi o 1ong bao dung, c6 quyét dinh dung
dan dang tin cay trong moi tinh hudng, hoan canh. C6 em con xem Han
nhw than twong. Nhirng bai Han viét ¢ Y Thire, Van Hoc, Van....duoc
cac em doc va tam dac .

Nhiéu 1an, c& Nam I4n N cé chuyén mau thuan véi ngudi yéu, véi cha
me, nhi*ng hoc sinh yéu ma khéng duwgc yéu, tham chi nhirng trai
nghiém trong cudc séng.. déu tim dén Han. Han nh&, mét hdm c6 em
hoc sinh I6p Suc 10, trwdng NLS ( Trwong NLS la trwdng nhan hoc sinh
nhiéu tinh vé hoc. C6 H, Hiéu trwdng, ngay xwa hoc treong Phan boi
Chau Phan Thiét cung I&p v&i Han nén “m&i” Han day mén Cong Dan.
Hoc sinh Suc 10, nguwoi vé hoc te Tuy Hoa).

- Thwa, con muén nhé thay..

- Nho gi, em nai di.

NOi dung em trinh bay, em la co s& cach mang noéi thénh, phu trach
mang hoc sinh thanh pho Tuy Hoa.. Gia dinh bao cho biét co sé& da bi 16
va

- Dich dang lung bat em.

Em tiép:

- CO hai gidi phap cho em ltc nay, thoat ly hay trén vao Saigon. Theo
thay, em chon giadi phap nao ?

Han khong bat ngd, vi chuyén hoc sinh hoat dong ndi thanh 1a binh
thwong, co nhiéu hoc sinh da bj bat.

- Thay mudn biét y kién cta td chirc thé nao ?

- Em mét lién lac v&i to chirc va khong tré vé Tuy Hoa lic nay dwoc nén
khéng trao doi duworc.

- Cho thay biét vao Sai Gon em lam sao sbng, c6 tiép tuc hoc hay khéng
?

- Em sé tw xoay s&, va gia dinh sé& co cach giup em. Em quyét hoc t&i
cung.



- Y clia thay, mudn phuc vu tot cho mét ly twdng thi phai co kién thirc
tot. Em vao Sai Gon c6 gang hoc tiép, vi thoat ly, v&i trinh do hién tai,
viéc phuc vu ciia em sau nay sé bi han ché rat nhiéu.

Han khoéng con dwoc gap lai em, nhwng Han chac chan 1a em khéng
song vob ich cho chinh em va cho ly twé&ng ma em da chon.

Sau 27/7, chi Ut noi véi Han:
- Thay thay chua..
- Chi chd tich ..

-Thay viét dién van, khéng nhirng dung giong diéu CS ma con wot at
nhw tw ban.

- Nhw tw ban...la sao...tdi khéng hiéu.
- Nhiéu nguoi da khoc vi bai dién van cla thay..
Chi doc:

“Trong doan quan chién thang tré vé, ching toi khong nhin thay nguo
cha, nguwdi chong, nguwdi em.. chung téi tré ve, ho da nam lai noi chién
trrong.. cho ngay hém nay.”

Chi g&i cho cac con Han 5 banh lwong khd, loai bd doi cu HO mang
trong bal6 khi di hanh quan, hay luc vwot Truong Son. Gia dinh Han
dwoc ddi Ho khadu méi, dwoc cip sb lwong thwe, cac con Han déu khoe
manh, chdm ngoan. Chi ¢6 Van la khd, céng viéc ma cty Bwérng Thap
Cham phan cong cho Van la tréng cay xanh doc hai bén con dwéng tr
Thap Cham vé phi trwdng Thanh Son, c6 doan di ngang qua nha may.
Con dudng toan da, dé trén mét duwong, da duoi mét dat, kho can tw
lau khong c6 mot bong cay.. Té cta Van gdm 3 ni¥ va 2 nam, dung cu
gdm xa beng, cubc chim, bua, duc va hai cai thung, 1 chtra nwéc uong,
1 chtra nwéc twdi khi cay vira cam xuong va l&p da lai. Ng6i ngoai nang
chang chang subt ngay, Van mbi ngay méi 6m thém va den da nhw bi
chay nang...

Khi cty Ngoai Thwong duwoc thanh 1ap, ngudi dén nhan chive giam dbc
di dén xém Quang Trung tim Han. D6 1a cha Kiéng, ngudi & cung qué
v&i Han. Nguoi 1a dan em trong lwe lwong cach mang chéng Phap cua
cha Han. Va Van dwoc thuyén chuyén tir cty Bwdng Thap Cham vé cty
Ngoai Thwong, bién ché xudng té san xuat Hanh T&i & Binh Son voi
coéng viéc ddm trach Ké toan kiém Tha kho..

Han nho Ut Sau tim mua dum chiéc xe dap Dam, tr d6 Van di lam bang
chiéc xe nay. Céng viéc maéi khéng doi hdi doi ndng dang swong lai kha
phu hop kha ndng nén Van vui han I&n va ngudi khée ra.



Mot budi sang dau xe doi ,khéch & khu Tam Giac thi Kim Anh chay xe
Honda dame mau xanh dén:

- Thwa thay... ma con moi thay ra nha ..
- Con co biét ..viéc gi khdng ?
- Da khoéng.

Kim Anh Ia hoc sinh 1&p 9 truéng Trwong Vinh Ky ma Han phu trach
mon Toan. Gia dinh Kim Anh kha giau co, kinh doanh Gé va Nwoc Da.
Giai phong vé, co ngoi lam &n giao hét cho cach mang, hién chi con
moét may nwéc da nhd 100 cay 50 kg dat sat nha dang &.

Han vira bude vo cdng, co tiéng Lam, em Kim Anh:

-Ba Ma con doi thay trong nay..

Han da dén day sudt 2 nam dé “kém tui nho hoc”. Tui nhé la Kim Anh va
Lam nén Han thuéc moi dwong di 16i lai trong can nha trét, rong ménh
mong nay.’

- Chao anh chi.

- Thay ngdi day ubng ly tra .

Han vira udng tra vira cho.

Chi Nam tr nha sau buéc 1én:

- Nghe tui nhé vé noi .. thay chay xe 6m.. Téi bao chiing moi thay ra, chi
thay cach kiém song.

Anh Nam it n6i, nguoi cao I&n nhuw lai tay, chi ngdi lang nghe. Chj Nam
truyén dat cho Han cach hanh nghé “Bé bBa” va két luan:

- May clia minh c6 10 day, HTX Iy hét 8 day chi dé cho minh 2 day. Toi
giao thay 1 day tirc 10 cay.

Chi Nam nhin anh Nam:
- Anh théy t6i tinh nhw thé dwoc khéng ?
Anh Nam tra 1&i vo nhwng mét thi nhin Han:

- Van dé giai quyét trwde hét 1a thay phai tim mbi dé bd.. va bé duwoc
bao nhiéu cay ?

- Da... T6i cling nghi nhw vay...Viéc tim mbi ..
Anh Nam cuop o

- Khéng kho ...nhwng thay phéi chiu kho di xa..
- Da...



- Can ctr s6 lwong yéu ciu cua cac mbi thay tim duwoc...tdi sé giao du
...nhwng khéng qua 10 cay
Chi Nam ndi chen:

-Téi sé tinh ré va wu tién cho thay... Cb gang, thay sé lo dwoc cho
twong lai 10 nho.

Han cdm on anh chj Nam va ra vé. Sang hém sau han bat dau moét
nghé maoi: Ban Nwéece....da..

Phan 26

Noi diu tién han dén Ia Van Son. Gitra con dwéng trang nhua, bé
ngang khoang 8m, chay tlr Phan Rang xudng Ninh Chi |4 lang Van
Son. Lang gdm non 100 néc nha, nam hai bén dwdng. Dan & day da sb
la chd rAy hanh téi & Binh Son. Lang ¢6 nhiéu hang ché, hang chéo,
quan nhau...nhirng noi can nwéc da.

Han chao vai noi nhwng déu dworc tra I1&i 1a: ¢6 mdi rdi. Han hoi that
vong.

- Thay, Thay, con moi Thay.

Han theo dra hoc trd cii vao ngdi & quan ca phé ven dwdng.
- Thay ubng gi con goi.

- Cho thay ly da chanh.

Pay l1a hoc sinh trwdng Nguyén Cong Tri, tén Phai. Han nhé Phai la
hoc sinh hoc gidi nhwng nghéo nhat I&p va phai nghi hoc gira nam lop
9.

- Con bay gio lam gi ?

- Con vira & nwdc ngoai ve.

Han ngac nhién:

- Nw&c ngoai vé ?

- Da, thi vu tau Vinh Hy d6 Thay. Ai bi ché di, mudn vé, ho cho vé.
- Biché dilasao ?

- Da, nhw em theo tau ra Vinh Hy mua mam ca thu vé cho HTX, bi ch&
di luén. Nhirng nguwdi nhw em nhiéu lam.

Phai tiép:



- Thay nhé thang Thuan khéng ? N6 gdi loi vé tham Thay C6 va cac
em.

- Thuan..

- Da, n6 va gia dinh di My.

Han noi v&i Phai ly do Han c6 mat & Van Son, nghe xong Phai noi:
- Dé con duwa thay dén Di Bay.

Di Bay khoang 35, hai con, c6 chéng vira bi CS tuyén an 17 nam tu,
hién giam & Trai S6ng Cai. Day la mét trong nhirng ngudi “da dao CS”,
mudn 1at & CS dau tién & Ninh Thuan, va ciing ctia ca Mién Nam. Vu
viéc lam bat ng®& moi ngudi, nhat la nhirng can b tir ngoai Bac chi vién.
Vu viéc xay ra luc Han con & A.38.

Néu di vé huéng Ninh Chir thi nha di Bay & bén trai con dwéng. D6 1a
can nha c6 bé ngang hon 10m, phia sau xay gach, mai ngéi, nhung
phia trwéc lai lop t6n, trdng hoac. Han nghi day la phan che thém dé Di
ban, budi sang: banh canh, bubi chiéu: banh can va subt ngay ban ca
phé binh dan.

Phai nhin ra nha sau, goi:

- Di Bay oi, Di Bay.

Cé tiéng bwdc chan lep xep:

-Aido ?

- Con day.

Phai gi¢i thiéu Han.

- Pay la thay day con ltc con hoc & Nguyén céng Tri.
- Chao Thay.

- Chao ...Di.

- Thay méi di Hoc Tap Cai Tao vé. Thay..

Han ngat ngang.

- T6i bd nwdc da cay, ghé hdi xem Di ¢é can khéng ?
- Bo da.. Thay gido bay gio' mat.. day, Iam du thir nghé, nhung khong ai
hanh nghé ban nwéc...da nhw Thay.

Phai chen ngang:

- Ban nwdc da .. Birng noi thiéu chir "da”.. ban nwéce ...1a chét thay
con ...

Di Bay nhin Han vé ai ngai.



- Thwa Thay, t6i cAn mdi ngay vai cay 50, nhwng da cé mdi bé roi.
Phai d& nghi.

- Thi Di 14y bén kia mét nira, thay con mét nia..

Di Bay sau chut dan do.

- Théi .. Thay doi téi vai hém, chd téi diéu dinh véi mdi cli xem sao da.
- Cam on Di.

- C6 gi t6i sé bao v&i Phai nhan thay.

Han va Phai chao Di va buéc ra khdi clra nha Di Bay.

Chiéc 68 bén kia dwérng noi quan ca phé Phai viva m&i Han udng ly
chanh da:

- Con sé bao ngay khi Di “diéu dinh” xong.

- Cam on em.

Han I&n xe, 68 trudn tdi, tiéng Phai voi theo:
- Thay chay can than..

Sang hém sau Han day som, chay ra hang Nam Anh, Ién 1 cay da, rang
& bot- ba-ga va chay xuong Van Son. Han dieng 4 lan, chat lam 4 khuc,
bd cho 4 cho, doc hai bén, gan hét doan dwdng chay qua Van Son.

Han tiép tuc chay xudng Cira. Han nhin thay chiéc tau Vinh Hy, trwdc
day lanh cong nghe pham xong, chay thang ra bién dong, khdéng Ve,
dang dau & bén cang.. Han nghe néi sau vai thang, chiéc tau dwoc tra
lai cho Viét Nam ttr Indonesia. Bay gi& né dau chinh inh & bén cd, lam
cong viéc cli, chuyén cdng nghé phdm cho Vinh Hy.

Han nhin chéch phia Tay Béc, chiéc cau Tri Thay bac qua clra ddm Nai,
noi dau cau bén nay, con khung swon trwérng Dinh Bo Linh xay dé. Qua
cay cau nay, di thang thi dén nha Téng Thdng Thiéu, cua phai, men theo
nai da la dung lang nhé chuyén nudi dé va lam nghé bién.. D6 1a cudi
duwong, xe khoéng chay tiép dworc, ké ca xe dap. Theo hwdng do, cach
20km la Vinh Hy. Vinh Hy la mét cai vinh, nhw Ving RS, Cam Ranh..
Bao boc chung quanh la nhirng ngon nui riéng I&, nhw t&r dwéi nwéc
chui 1&n. Nuwdc trong vinh ldc ndo ciing xanh ngat, phang lang cho du
bién c6 gio6 to song Ion. Diéu ddc biét ctia Vinh Hy 1a hang ndm, c6 vai
thang cé thu tap trung vé dam day dac, nhin xudng nwdc thay cé luc
nhic nhw..doi.. va cling hang ndm Tinh mé thau, ai tring thau mai
dwoc danh bat.

Néu nhin tir Ca N&, day nui chay tir Vinh Hy dén Bam Nai giong nhuw
hinh Rong Chau, dudi & Vinh Hy, dau gac bam Nai.



Bén bén cang Clra c6 cai cho nhd, bén duong chay quanh chg co
nhiéu quan xa, tap hoa, hu tiéu, ca phé, cé ca ctra hang ban dung cu
bién: lwdi, chi, can, lwdi..v.v... O day Han ciing gap lai hoc sinh c,
cling duoc dwa di gi¢i thiéu, nhw Phai da gi¢i thiéu Han vai Di Bay &
Van Son.

Sang ngay thw hai, HéNn Ién hai cay 50, va cr nhw vay, nga Van Son-
Ninh Chi¥ Ién 5 cay méi ngay trong chwa day moét tuan [€. Chi Nam Anh
khen:

- Thay gidi thiét. ..

Xuan, chang thanh nién mat mét ban tay lai la nguwoi 1én da cw nhét
hang Nam Anh:

- Thay gidi thiét.

Ai cling déu khen Han gidi, vi khong ai biét Han cé khong biét bao nhiéu
ngwoi tiép stre. DO la nhirng hoc sinh ma han da day truwdc 75. biéu
Han thanh cong nhat va tw hao nhat sau hon 10 nam lam nha giao la c6
dén 90% hoc sinh Han day déu thwong Han. Bay gio tinh thwong ay
dujo’c dip kiem chirng va thé hién. Rat nhiéu luc, cac em hoc sinh thay
Han chd khach bén dwdng ..

- Thay oi..

R6i ddu mat, khoc rong.. Nhirng luc nhw vay, Han an Ui hoc sinh va
chinh Han:

- Ai cling khd, dau chi riéng mét minh thay ..

Tién kiém dwoc tr mot cay da mua dwoc 1kg gao loai nhi. Han chi
mong kiém da gao cho gia dinh. B6 dwoc 5 cay da la co 5kg gao. Tw
day vo chéng Han bat diu c6 chut dw, dé danh.

Xuan noi:

- Anh chuan bj trdu dé rai Ién yén xe trudc khi dé cay da 1én. Trau lam
cay da baot tron truot.

Xuén, nguyén la cong nhan hang da My Blrc, do mét nha tw ban &
Saigon ra thanh 1ap. Nghe rang 6ng ta c6 dén 16 hang nwéc da & cac
dia phwong doc b& bién ndi tiéng nghé danh bat. Pa cta 6ng chuyén
cung cap cho ghe tau danh bat xa b&, mét it dung mudi tiép ca di cao
nguyén. Mot [An may ngrng van hanh, Xuan dwoc 1énh 1&n xubng bé
nwdc dé stra, bi canh quat chat méat ban tay phai. Trwéc ngay Phan
Rang giai phéng, 6ng cha biét tam. Hang da cua Tw San Mai Ban, dién
tich thu, giao HTX thly sa&n quan ly, k& ca hang da Nam Anh. Nhung gia
dinh anh chi Nam dwoc nha nwdc wu tién phan phdi lai voi gia twong



trwng 2 day, mdi day 10 khudn tire 20 cay 50 ki. Xuan vé hang Nam Anh
theo phén céng cua HTX.

Han héi Xuan:

- Em thay nguoi ta chd -bang Honda nhw anh- dwgc bao nhiéu cay mét
lan ?

- O hang My Blre tbi da 4 cay, nhwng & day 3 cay.

- Saovay ?

- My Bire dwdng phéng, Nam Anh phai 1én déc.

Xuan nhin Han cwdi néi:

- Anh khong thay "Déc Nam Anh” sao ? N6 tirc nguoc, da co nhiéu xe
lot mwong.

Tw nga ba Tam Giac di vé hwéng NhaTrang chirng 300m c6 mot cai
cbng an sau dwdi mat duwong, dan nwdc Pong Cay Mét bang mot con
muwong nhd. Dau dbc, so v&i con dwéng, chay doc theo bd muwong la
rat cao, gan nhw dwng dirng. Dau con dwong nay la nha & cla gia dinh
anh chi Nam va hang nwéc da Nam Anh.

Han e ngai:
- Anh ..
- Anh khéng phai tay chuyén nghiép, nén ché 2 cay la vira.

Xuan giup Han nhiéu viéc ma Han khéng tw lam dwoc néu khéng co
ngwoi phu: rai trau, 1én da, budc day cao su, tham chi ca viéc déy xe
chdm t&i dé cay chdng bat lai vi tri xe di chuyén ciing nhé Xuan phu
day. Mbi budi sang Han ch& 2 chuyén, méi chuyén 2 cay rudi. Méi lan
lén déc Han hoi hdp dén run tay lai. Néu Ién nira chirng ma xe hét trén
tudt déc 1a lot xubng mwong ngay.

Budi chiéu Han ra ché stra xe nh& Ut Sau tim mua cai ro-mot.
- Anh kéo da..

- Em biét réi...

- Em giup dum..

- Anh can gap phai khédng ? Em sé “lung” cho anh ngay.

Bubi tdi Ut Sau vd nha.

- C6 rdi, nhwng tan Thap Cham.

- Ho ban bao nhiéu ?

- Em khéng hai. Anh chj héi gia va quyét dinh.



Ut Sau dwa cho Han manh giéy.
- Dia chi day.

Ngay tbi d6, Han ch& Van di Thap Cham va cling ngay dém d6 Han va
Van kéo cai ro-mot vé nha. Mua dwoc cai ro-mot, hai vg chéng déu vui,
nhat la Van c& nhin cai ro-mot ma cuwoi.

Hom sau khi xong hai chuyén da di Van Son va Clra, han dem xe 68 va
cai ro- mot ra giao cho Ut Sau.

- Anh dé do, em sé& “dg” cho.

-Em ..

~ny

-Em sé “do6

cho anh kip str dung sang mai.
- Puoc nhw vay, anh thuwéng lién.

Bubi chiéu Ut Sau lai 68, phia sau kéo cai ro-mot, chay vé hém Quang
Trung. Van va Han cung 4 da con chay ra d&ng noi hién nha nhin Ut
Sau lai bidu didn. LAn dau tién k& tir 16/4/75, gia dinh Han né dd 6 ny
cuo.

Sang hém sau Han lén 68, kéo theo rd-mot. Han thay vira mirng viva lo,
thdi cha sanh me dé t&i gio Han c6 kéo ré-mot bao gidy dau. Han chay
cham, thinh thoang quay dau nhin ra phia sau noi ré-mot chay theo c6
an toan hay khoéng.

Xuan cuwai:

- H6m nay anh thanh tay bé méi.. chinh hiéu roi.

- Em xem...cai ro-mot c6 dwgc khéng ?

- Con md&i, nhwng 18n da, chay thtr, méi biét dwoc hay khong.

biéu dau tién khong on la chiéu dai thiing ro-mot ngan hon chiéu dai
cay da, ma nhw vay thi khong thé dong blrng sau, da dé tudt khi lén
doc.

Xuan noi:

- Chang sao, cho trAu nhiéu va rit day thun...1a duorc.

- Thwérng ngudi ta chd may cay véi cai ro-mot ?

- C6 thé ch& 10 cay, tire 500 ki néu di chuyén dwdng phang, may béc,
nhip cng...

- Con phai qua déc Nam Anh ?
- 6 cay twe 300 ki la vura.
Xuan chat Ién ro-mot 5 cay.



- Em sé ra dbc cho...
- Chivay ?

- Em so xe khoéng béc, luc dé phai ké banh hay day lién, khéng thi lot
muwong.

- Han rét lo nhwng ¢ ndi cirng.
- Con lau..

Han n6 may vao s6 1, vo ga khdi hanh. Xe xia bén trai, xia bén phai,
khéng chay thang dwgc. Han thang lai, lo au.

- Xuan .. Xuan..

- Nhip qua yéu, khéng thé ché da duoc.

- Bay gi¢’ lam sao ?

- Thém la vao nhip, hay thay cai maoi.

Han tiu nghiu, mat buén rwdi ruoi.

- Cbéng coc.

Xuan noi:

- Em nght, anh ban cai nay, don tién dat lam cai mai, tot hon.
- Dat cai moi ?

- Minh s dung lau dai ma anh.

Han lwdng lw, cé chut tién, trd hét cho cai ro-mot thd ta nay réi, con dau
ma dat cai moi.

- Thay ct dat di, téi cho muon.

Han va Xuan déu bt ngd, khéng biét chi Nam ding sau lwng t luc
nao.

R&-mot méi do Xuan dat lam, thich hop cho viéc ché da, co birng sau,
nhip bang thép My, d& nhing ém khéng tirc. Han ché méi chuyén 6 cay,
réi 8 cay. T trwdc 75, Phan Rang cé ba dé-pd da Ién, mdt nam & mat
tién dwong Thdng Nhét, 2 céi & cudi dwong Pao Long, sat bo dé. Ho
chia nhau thj treéng mudi cé, quan xa. Ho cé cé xe tai chuyén ché da di
bd tan Long Hwong, Phan Ri. Thwdng sé da san xuét tai dia phwong
khéng da cung, ho phai ldy da tr Cam Ranh, Nha Trang, tham chi tan
Phan Thiét c6 khi vd t&i Long Khanh. Ho chuyén bé da ca, céa trang mua
ho cang trung da. DPéi v&i ho thi han chi la th& co con, lai rai da trén mot
tuyén dwdng Phan Rang-Ninh Chir, khéng dung méi ctia ho, vi vay ho
mai dé yén.



Gia dinh chi Nam trwéc 75 con hai xwdng gob kha ndi tiéng & Song Mao,
Long Khanh. Ban ghé san xuét o’ day gia rat cao, vi rat dep va lam bang
toan gb quy. Gia dinh chi giau ndi tiéng nhwng sbng glan di, gan gui voi
moi ngudi. Giadi phong vé, tt cad nguoi giau gan nhw déu co toi vi gidu
ddng nghia vai boc 16t, tht ca co ngoi hang xwéng cla chi, chj déu tw
giac hién cho Cach Mang. Ddi lai cach mang thué gia dinh chij tiép tuc
quan ly hang nwéc da, nhung sadn phdm xuét ra thi HTX quan ly, phan
phoi.

M6t budi tdi Kim Anh vé nha va noi:

- Ba Ma con mai thay.

Han I&én xe chay ra nha anh chj trong bung khéng yén, khéng biét c6
chuyén gi, lanh hay di.

Han vé phong khach, anh Nam bé t& bao dang doc.
-Thay ngdi udng nwéc, réi néi chuyén.

Anh Nam mé& hop bisqui dé trén ban, 14y banh ra dé trong moét cai dia
kieu mau xanh nuwdc bien.

- Moi thay.

Han nhon cai banh, cAm noi tay.

- Thwa anh..

- Pang 1a mua c4, téi sé “du “ nguyén ham cho thay.

Han giwt minh. 100 cay, lam sao Han bd cho hét. Anh Nam nhw hiéu
tam trang cua Han.

- Thay lo ban khéng hét phai khéng ?

- Da, t6i chi ..

- T6i goi thay tirc tdi biét thay...ban hét...

- Da..

- Thay chon dwéng xa, dua hét vao Long Hwong. Bao nhiéu ciing hét.
Anh vua rot tra vira noi:

- Thay tim méi. Chiéu mai thay ra day.. ban tiép.

- Da, chiéu mai.

Han buoc ra va di thang téi Ham Da. Xuan dang ng6i hut thude. Han
chwa noi gi thi Xuan da ri tai Han.

- Em mirng cho anh. Khéng phai ai 6ng 4y ciing “d&” nguyén ham.

- Anh lo 1a khéng tim dwoc méi.



- Trong vai ngay nira, tau thuyén danh bat tré vé. Tha hd ban da ca...
- Nhwng lam sao tim méi ?

Xuan cuwai:

- Luc d6 méi ...tim anh...

Trwdc khi 1én xe trd vé:

- Xuan...cho anh biét anh phai lam sao day ?

- Anh chuc & bén, doi xe Long Hwong ra, tim cho dwoc thanh nién tén
Nho.

Sang hém sau, chay 2 chuyén da xong, Han ghé bén xe va khong may
kho, Han dién kién nguc‘yi thanh nién tén Nho.,Hén hoi tham thi trivdng
da, tinh hinh danh bat ca & Long Hwong va két:

- T6i ¢6 da cung cép, cau lay khéng ?
- S6 lwong ?

- 100 cay 50, giao tan noi.

- T6i mua hét .. nhwng cho biét gia.

- Nhuw gia thi trwong ...

Nho |a cht d&-pd da Ién & Long Hwong, noi can mot lwong da rat Ién
médi khi tau thuyén danh bat tré vé. Ho dung da dé mubi ca ché di cao
nguyén va vao tan Sai Gon. Nguwdi trong nghé déu thdy chuyén ca sap
vé & Long Hwong sé tring dam vi thoi gian ra khoi séng im, bién lang.

- Dan trwdc bao nhiéu ?

- Khéi can, nhuwng xudng xong phai chung du.

- Téi htra, nhwng chi giao trong vong 3 ngay toi.

Han nhin ngwdi thanh nién tén Nho, tré nhuwng tin duorc.

- Xe cau chirng nao tré vo...

- 14q.

- 14 g t6i dén chd nay tra 1o cau.

N6i xong Han né may, ré ga chay thdng ra hang Nam Anh.
Anh Nam thdy Han quay lai, sém hon anh nghi, anh cuoi:
- Xong réi phai khéng ?

- Da, da bat dworc mbi ca Long Huong.

-Tén gi ?

- Da, tén Nho.



- Thang nay lam an dwoc. Thay nén két no.

Chuyén “d®” nguy&n mot ham da 100 cay va bi mat tiéu thu dbi véi anh
Nam la chuyén nhd. Anh sé& bao v&i HTX 1a may hw, déng ham dé sira
chivra, nhwng ché da ra khaoi thi xa 1a mét van dé séng con. Chang may
bi céng an, thué vu, HTX chan thi xem nhw “tiéu d&i” ctia Han va cla ca
gia dinh anh chi Nam.

Anh goi Xuan dén va noi:

- Khuya mai d& ham, coi giup thay..

- Da.

Va quay qua Han:

- 3 gi®» sang, xe phai qua khoi cau Pao Long.

- Em hiéu.

Anh Nam chi néi chirng ay roi bé vo nha, Xuan va Han thong nhat ké
hoach. Xuan goi nhom ban than tin tir nha may My B¢ xudng “d&” ham
|én da, xa nuwoc.

- Anh dwa xe ra dung 2g khuya.

Vira néi Xuan vira dwa cho Han manh gidy ghi dia chi clia nguoi co xe
tai mi-ni chuyén ché da duwdong xa & Tan Tai.

- Phai dung gi¢, khdng som va cling khéng dwoc mudn.

Xuan vira di vé phia dan nwéc dang phun dat phia sau nha may vira
Noi:

- C6 tr& ngai gi, anh phai bao em biét trwdc 17gid hém nay.
Han lén xe né may.
- Anh hiéu...

Han chay xe xubng Tan Tai. Ngui chi xe kiém tai xé lai 1a hoc tro ci
cla Han, nén viéc hop dong ché da duwoc giai quyét mau chong. Gia ca
co san, xe san sang.

- Em nh¢& cho xe ra dung gio.

- Thay khai lo, em da ch& da “du” thé nay nhiéu lan roi.
Han tr& vé va chay thang ra bén xe gap Nho.

- Sé giao tai Dé-P6 Long Huong luc 5g sang mai.

- D 100 cay ?

- Bu. Nhé nhanh gon, téi phai quay vé trudc trdi sang.
- T6i biét, 6ng anh khai phai lo.



D6 1a chuyén da du dau tién, tat cd moi khau thwc hién nhanh gon, trot
lot, hai bén giao nhan, thanh toan rat chuyén nghiép. Anh Nam Anh rat
hai Idng va tuyén bd I1a da “chon khéng Iam ngudi”. T d6, Han dwoc
anh Nam tin nhiém va giao cho nhirng chuyén da du khi thdi co dén va
thire hién dwoc, nhat 13 Iic tri im, bién 1ang, tring bién. i khi cling d
vao nhirng ngay Cung Ong Nam Hai, 1& hoi kéo dai, can da. Nho tré
thanh ddu mdi cia Han & Long Hwong. Han thyc thu tré thanh “Thay T
ban nudc...da”.

Phan 27

Khi con & A.38, Han co hira Hat Mé la néu dworc ra ti trwdc sé 1én Bon
Ducyng tham Vo' con, nhat la xem viéc hoc clia hai cau con trai cia Hat
Meé thé nao. Han ndi v&i Van:

- Anh dinh di Bon Dwong nhw &1 hira véi Hat Meé.

- Anh di di. Viéc nha dé em.

Sang hém sau Van dwa han bi thw.

- Anh mang chut tién phong khi phai gitp hai chau.

- Cam on em.

Han ra nga ba Tam Giac don xe do tir Nha Trang vao, di Pon Duong.
Xe qua Quéng Thuan, noi trwdc kia ché dé ci dwa nhirng nguoi theo
dao cong glao ¢ Quang Tri vao Iap nghiép, nha nha vang hoe xo xac.
Han nghi “ho tap trung san xuéat & ndng trworng Subi Vang [?] “ Bén trai,
xa tan bia rirng la khu KTM. Néu khdng c6 ba Ngoai, gia dinh Han gio
day ¢ khu KTM nay. Xe qua Song Pha, chui qua dwong éng dan nuwéc
to dinh nai xudng. Xe I&n déo Ngoan Muc thi khéng khi se lanh, nhirng
cay théng bat dau xuét hién. Ngay xwa, hang ndm Han |én Da Lat vai
lan dé 14y tai liéu hay dw thi hoc ky. Han hoc Ham thu khoa Kinh Té
Chinh Tri & vién Pai Hoc. Con dwdng khdng may xa la véi Han, méi 1an
nhw vay, Han thuwéng ghé BPon Dwong mua chudi La Ba va khoai lang
mat, hai dic san ctia Pon Dwong ma Han thich.

- Ai Bon Duwong.. xudng xe.

Han buwéc xudng, dirng bén dwdng, chd nga ba. Néu xe tiép tuc Ién déo
theo nhanh chéch bén phai la di Da Lat. Con nhanh bén trai la di Bac
Trong. Han vao ngdi & quan ca phé dau day nha an nglr trwdc mét cho.
O day Han thay dap chira, bor dap cao so voi mat nwée. Nwéc ménh
mong, kéo dai tan chan day nui &m hinh vong cung phia xa. Ong mau



trang chui dau xudng dap, qua nha may bom, chay thang Ién dinh nuii,
tlr do chay xuodng, tao thay Iwc Ién lam chay tudc bin nha may dién Da
Nhim, nam dwéi déo Séng Pha, thudc dia phan Ninh Thuan.

Han di nguoc lai bén xe, theo con dwérng da I&m cho’m dan vao trién
nui. Can nha c6 vong rao trong toan da quy hién ra, "cau théy nha nao
c6 rao da quy thi dé 1a nha cua t¢”. Han tan ngan trwéc cdng da khoa
trai, dong kin. Han nhin vao khu vwdn xo xac, cdn nha ngéi dé nhw can
nha hoang, khéng chl. Han goi clra va chd. M6t réi hai lan nhung
khéng nghe tiéng tra I&i. Vo Hat Mé di vang [?] Han dinh quay ra tim
mot quan ca phé, ngdi cho..

- Chu em...tim ai...?

Han nhin ngwdi dan ba, hoi gia, di cung d&ra con gai khoang 18 doi
muwoi. Ho mang theo bén ngwoi dung cu lam ray.

- Da, t6i tim chd ngbi nha nay..

- Vo thang Toan phai khéng ?

- Da ..phai.. Vo va hai con..cia anh Toan.

- Thang Toan di hoc tap cai tao.. tr ngay méi gidi phong..
- Da, t6i biét. T6i hoc chung trai v&i anh Ay day.

- Vay ha?

- Da..

- N6 c6 khée khong, chu em?

- Da.. anh 4y khoe.

Ba tan than:

- Toi nghiép thang nhd, dn & ai cling thuong...

Han nong rudt:

- Xin hai ..vg con..

Ba cuop [0

- Vo con n6 w?

- Da..

Ba ha giong:

- B6 di gan nam réi... Cai nha nhw nha hoang...chd khéng thay sao ?
Han héi nhanh:

-Taisao..laibédnharadi...



-Thang cha Bac Ky lam bi..bi..

Nguw&i con gai, 4o oi:

- Bi thw..

- A, phai..bi .bi ..hai no..

- Hai chj 4y ?

Ba td ra qua xuc déng nén ndi ca Iam. Nguwdi con gai phai 18n tiéng:
- N6i dé& con ké& cho chu 4y nghe.. chi ndi c bi ..bi.. hoai nhw vay
chwrng nao ma@i xong chuyén.

Nguwdi con géi van tat.. Biét yéu diém chj Toan réat tha thiét mong chdng
vé, tén bi thu hira sé& “dé nghij I&n trén” tha anh Toan vé sém. Chj Toan
phai ndp bd sung hd s, theo 6ng bi thw yéu cau, khéng biét bao nhiéu
lan, tai van phong lam viéc cua éng bi thw va tai day chi bi 6ng bi thw
cwdng hiép. Thuwong chéng chi can rang chiu dwng.. Déi khi, ban dém
éng bi thw con dén nha...Luc nhan biét minh bj &0 bi thw lwdng gat thi
cai bung da phinh Ién, khéng che dau dwoc. Mot dém chi don xe dwa
hai con, bd xu.

Nghe chau ndi ké xong, ba thé dai:
- D3 hon nlra ndm, khéng ai biét me con né Iwu lac x&r nao.

Han nhin can nha quanh hiu mét 1an chét réi quay lui. Cudc bé dau cuén
theo biét bao cudc doi dau bé. Mét déi thay nhw mét tran cudng phong
bat ngd thdi qua canh ddng xanh bao ndm binh 1ang, lam day séng mat
hé tinh yén, lam gay dé long ngwdi, 1am nhivng cudc chia ly mang theo
cai chét..

Han don xe tiép tuc Ién Da lat. Han nhé thoi thd khéi Bastos, lang thang
trong dém swong mu.. Han nhé Lo Quan Thanh Nién, noi Han say Ian
dau tién trong doi, thira chét thiéu séng. Han nhé ca phé Tung, noi ngoi
nghe tiéng nhac 8m ém ru Han quén ddi. Han nhé Chau, nhé LAm, nhé
Thu, nhé Qué.. , nhé dém gia tir K.17 V6 bi Pa Lat. Han nhé LTSDT,
mot ké ¢d don hon tat ca ké co don trén doi cong lai, mot chang trai da
tréi qua biét bao n6| nhoc nhan, mét chang trai cu ki mét minh gitra doi,
nhwng cudc doi van drng virng trén tang cao, cudc doi dwoc nhivng
nguoi biét sbng nguwdng md.. Han nhé da cung Van bén nhau noi nay..

Han dirng & khu Hoa Binh nhin xudng phia Hb. Khéng con ai & day, tat
ca déu xa vang.. Tat ca chi con nhirng chiéc bong trong ky rc cla
nguwoi tré lai..

Van hai:



- Khéng vui.. phai khéng anh?

Han ké van tat cho Van nghe va quyét dinh:

- Mai anh vao A.38 tham Hat Me.

- Phai, nhwng anh dirng néi gi chuyén cla chj ay.

- Anh biét.

Puwoc Anh dap ba-gat, md hoi nhé nhai trén mat, buwdc 1én hién nha,
vira thé vira hoi:

- Thay m@i vé?

Han khéng tra 1.

- O nha c6 viéc gi khéng ?

- Da khéng. Em da phan phdi nhu moi khi.

- Anh Nho Long Hwong...

- Anh 4y van theo xe ra hang ngay, nhwng Noém nén da ca khéng chay.

Buwoc Anh I3 t6 trwdng nhom ba-gat chuyén ché da cho Han. Om, nhé
con nhwng rat khée va nhanh nhen. N6 la dira cé hoc hon ba dira con
lai.

- Em tiép tuc thé anh diéu hanh thém hai ngay nira.

- Da, dang Ném da ca khéng chén rén. Thay dirng lo.
Han dwa hai nai La-Ba cho Bugc Anh.

- Pem cho tui né.

- Em sé& néi véi ching, qua cua thay mua cho tir D3 Lat.

Céng viéc ban nuwdc.. da cla Han 1au nay nhd ca vao Puwoc Anh va
nhém ba-gat. Tham chi di ndp thué hang thang cho phong thué vu,
Puwoc Anh cling dam trach luén. Han dbi x&r v&i chung nhw anh em mét
nha, vi vay chung hét long hét sirc véi Han.

Sang hém sau, Van mua cho Hat Mé hai ki dwérng. Han ra bén di xe
Phan Ri Cira, tr d6 di xe Lam vé A.38. Trai van nhw xwa, duy chi nhirng
hé xi, “dlrng tong ngong” thi da dep méat, & dé bay gi® 1a nhiéu vong
concertina... Han ghi danh than nhan Nguy&n Ngoc Toan.. Sau thi gian
cho thi dwoc tra &

- Tén nay... da chuyén trai.

Han chwng hing.

- Chuyén trai? Thwa can bo biét anh &y chuyén dén trai nao khéng a?
- Khéng!



Han that vong tré vé, di trén con dwdng dat ra hwédng Quéc 16. Lac di
ngang cai cho noi Van suyt chét, Han béng thay gian dir va lan dau tién
Han budc miéng “D.M.” Han ciing khdng biét chudi cai gi [?] Cho hay
A.38. Luc Han ngdi dén xe & QL 1, biét thém théng tin 1a A.38 da chia
lam ba khdi: Thiéu uy, Trung Gy va Pai Gy. Mang lon thiéu ta tré 1én da
day ra phia Bac. Hinh nhw nguwdi ta khéng con goi trai 1a trai A.38 niva
ma la Lién Trai...gi gi 6, va Hat Mé khéng chuyén trai ma chét trong
phong biét giam.

Khi xe qua Ca Na, Han nhé ¢6 1an Han cau duwoc con ca M6 & bai cat
bén ghénh da dep nhat noi day, hai ban tay hdn day mau vi cwéc cat..
Con M6 gan 17kg, strc kéo cla noé 1a cwe nhanh. Néu ham ca, khéng
kinh nghiém, dung vao cuwéc l1a dé mau ngay. Phai dé né tw do chay,
thinh thodng khoéa cwdc, né dét ngdt bi kéo nguoc lai réi mé khda cho
no chay tiép. C& nhw vay.. ch® dén khi nd mét, hét stre, ltc d6 mai kéo
nd vao. Cé khi phai dung Thung va Khdu méi bat dwoc no.

Xe qua Ninh Phuéc, Phii Qui, Han nhin vé lang Bau Tric, noi ¢ dira
hoc tro nghéo, dam mé Hoi Hoa bay gid khéng biét ra sao.. Han nhin
hwong Dong, tit tan bién xa 1a Pong Tay Giang, Tan Thanh, noi ¢6 ngoi
trwong nhd nam bén bd Séng Dinh trwdc khi hda dong nwéde vao bién
kho, ro[An Thanh, T Tam noi Han bat Trau vao nhirng bubi sang chu
nhat. Han da den day, da song va da tan bién tdm hon vao cé cay, may
troi Phan Rang, Duy Tan...oi...lam sao quén.

Han vé nha khi Van va cac con chuan bj bira com chiéu.

- Hat Mé khée khéng anh?

- Hat Mé.. khéng con & A.38.. em a.

- Anh 4y chuyén trai di dau?

Han nai lai nhitng gi Han nghe tir toan trai vién di nhan lwong thuyc &
Quodc Lo 1, luc Han don xe. Hat Me hoa dién khi nghe vo bi tén bi thw
cwdng bUJc.,Né dap pha, chwdi can bo, khoéc l6c doi tra thu va, nhw
thwong 1€ dé giai quyét nhirng vu nhuw vay la biét giam.. va Hat Meé ciing
mat tam luén..

- Anh nghi, Hat Mé bij th( tiéu nhw Thiéu ta Lb r6i.

- Sao.. oan nghiét thé.. h& anh?

-Con biét bao tang thwong khéac.. ma ching ta khdéng biét.

Han hén cac con.

- Em va con an di.. Anh mét qua.. Anh ngu day.

Van nhin Han ai ngai.



- Thi anh &n mét chat rdi ngd van chwa mudn ma.
- Anh khéng thay doi.

Han vo phong, nam vat xubng giwdng va gidc ngti ta dén, nhan chim
Han trong con mo. Han thay Hat Mé dang dwa cao cay diia chi huy cho
dan ddng ca 240 ngudi cung cat tiéng hat "Bai Hoan Ca & A.38” ma trén
khudn mat ddm dia nwéc mat.

Sai Gon 3-9/2013

Chu Tram Nguyén Minh
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