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CHUONG MO

Theo "Hung triéu thé pho” (tién bién):

Pé Nghi va Loc Tuc (Kinh Duong Vuong) 14 hai
anh em (cung cha khac me):

Dé Nghi 1a anh.

Loc Tuc 1a em.

Pé Nghi sinh Dé Lai; Dé Lai sinh Au Co

Loc Tuc (Kinh Duong Vuong) sinh Lac Long
Quan (Sung Lam)

Lac Long Quan (chu) la dau dan Lac Viét, cai
quan phan lanh thd bao gdm: Pong bang, song, bién.

Au Co (chau) 1a dau dan Au Viét, cai quan phan
13nh thd bao gém: Rurng, ni, doi, g0.

Trong mot lan vi hanh tir bién lén rung, Lac
Long Quén gip Au Co. Chi chau thich nhau, hop
hoan r6i ldy nhau. Sau mot thoi gian chung dung, vién
khao (Lac Long Quan) nhan ra tap tuc cua hai bo lac
co su "léch pha"! Trong khi nhitng con duc thudc bd
lac vién khao c6 quyén s¢ hiru nhiéu con cai, nhung
nhitng con céi chi dugc phép thudc quyén sé hiru cia
mdt con duc; Song & bd lac vién ti (Au Co) nhirng con
thudc gidng duc cling nhu gidng cai c6 thé thoai mai
quan hé v6i nhau bat ctr luc nao néu cé6 nhu cau. Do
d6, nhitng con duc thudc bo lac vién ti (trong quan hé
tinh giao) khong phan biét duoc trong sb nhimng con
cai (ma minh quan h¢) ai la con minh, cling nhu
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nhimg con cai khong phan biét dugc trong sd nhiing
con dyc (ma minh quan hé) con nao 12 bd minh! Béi
vy vai tro va vi thé cia con cai (n6i chung) ma cu thé
1a ctia vién ti (Au Co) - con dau dan cua b lac réat 16m,
b1 duge nhitng con thude giéng duc trong b lac mac
nhién than phuc. Trong khi d6, nim giit quyén con
dau dan thudc bd lac vién khao phai 1a thuoc giéng
duc.

Quan hé gifta vién khao va vién ti do d6 khong
méy ém dep! Hai nguot khong ai chiu ai! Sy luc duc,
cdi co thudng xdy ra ludn. Ai cling muén ngudi kia
phai dudi quyén minh. Nhiéu khi dan dén bao hanh
(thudng thi vién ti bao hanh ddi voi vién khao)! Nén
vién khao danh phai chia tay vién ti: “Ta la giong
Rong, nang la giong Tién. Tuy am dwong twong hop
nhung thity héa twong khdc, chung hop thdt kho,
khéng thé cing nhau. Bén chia tay”. Khong thdy noi
chia cta. Thi “Giang son nao anh hing ndy”. Chi
thay noi chia con. Tuc truyén: "Vién khdo quan hé véi
vién ti, sinh dwoc mét boc tram trung, no ra mot tram
nguoi con trai”. Vi sd nhitng dira con 1a s chin lai
déu 1a giéng duc, nén khong c6 chuyén tranh gianh,
hai bén déu bang nhau: "Nam mucoi nguoi con theo
me vé nii la son than; nam muoi nguoi con theo cha
xuong bién la thity than".

Han day 1a vu li hon dau tién va 1a vu ly hén vi
dai ciing nhu hi hitu nhét trong lich sir nganh tu phap
noéi riéng va trong st Viét noéi chung. Khong thay néi
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su nghi ngd cua vién khao trong sé mot trim dtra con
ay, dira nao 1a con minh, dra nao 1a con cta nhiing
con duc khéc, diéu 1am vién khéo dau kho, da hanh ha
vién khao, khién vién khao nhiéu dém mat ngi va
khong phai 1a khong co 1y khi vién khao nghe tin vién
ti va 50 daa con theo vién ti da suy ton nguoi con
truong 1a Hung (cht khong phai Lac) Qubc Vuong
lén ngdi, dong d6 ¢ Phong Chau, dat Qudc hiéu la
Vian Lang...

N6 di cit cong tim hiéu ca Qudc St cling nhu
cai goi 1a ""Hung triéu thé phd" nha N6 va thiy co
nhimng diém déng ngo:

* Vién khao (Lac Long Quan) va vién ti (Au Co)
déu thudc gidng tht dau phai gidng cAm ma dé ra
"boc mét tram trieng"? Hay vién khao va vién ti déu
thudc loai ludng thé - nira cAm, nira tha?

* Sao lai mgt boc tron mot tram tring roi mot
tram trang nd ra mdt tram nguoi con trai?

* Phai chdng nhitng chuyén hoang duong dé la
dé bién minh cho ngudn goc cua Bach Viét 1a cung
sinh ra tir mot boc (déng bao), 1a c6 chung mot td phu,
td mau va déu 1a con Lac chau Héng, nham c6 duogc
su doan két ctia bay dan mdi khi c¢6 hoa ngoai xam?!

* Nhung chang phai sudt chiéu dai lich st khi
dat nuée yén han, mot ) trong cai boc mot tram tring
ay lai quay ra kinh chong 1an nhau dé tranh gianh vi



tri con dau dan, gay ra canh noi chién ndi da x4o thit,
huynh d¢ tuwong tan?!

* Va phai chang ho Lac nha n6 khong phai nhu
nhing gi duoc ghi trong "Hung triéu thé phd" ciing
nhu trong "Quéc su" - 1a td cua Bach Viét - ma da bi/
dugc nhitng con dau dan loi dung va nhu vay cai duoc
g0i 14 "Qudc si" ciing nhu “Hung triéu thé phé” dau
c6 phai 1a can cude cua Bach Viét ?!

Bat giac NO nhd dén chuyén ho Lac (chi Xu
Doai) nha N6 giao cho N6 chiu trach nhi¢m vé tu liéu
cho phan "Hung triéu thé pho" (tuc bién) dé ndi
diéu voi "Hung triéu thé pho" (tién bién) bai do 1a
niém tu hao cua ca dong ho 1a ho nha minh da duoc
ghi trong Qudc sir va 1a té (gbc) cua cac dong ho!
Chang ding dung, N6 danh phai "dn theo" nhimg gi
d3 dugc ghi trong cai goi 1a "Qudc su"! Pén khi
chuyén sang tim ngudi chap but thi mot ong 1o 1u Iy
xudt hién: "Xin cdc éng, cdc ba "don" tay lam on lam
phiic. Trong t6i mat mia..."

Khéng ai bao ai, tit ca nhirng nguoi c6 mit hom
d6 déu ngang 1én va cam thdy nhu 1 6ng ldo da dén
quiy ray khong dung noi, dung luc!

Ong trudng ho sang giong:

“Pi ché khac! Pdy la viéc ho!”

"Cong hoa xda hoi chu nghia Viéet Nam dé..." -
cubn “Hung triéu thé phé” (tuc bién) vira chap but
duoc vai dong, bong nghe nhén nhdo ngoai cong nha
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thd ho ¢6 140 an may vira & ddy ra bi chet xe! Tét ca
chay ra. Theo co quan chirc nang, cin cir vao gidy to
tuy than thi Lac Au Mo 1a ho va tén cua ngudi bi nan!

“Hung triéu thé phd” - (tuc bién) da duoc ndi
diéu:

DI HUAN

Dong ddi Lac Hong

Nhiéu nguoi 1 khanh tuéng cong hau

Nhung...

Ciing khong it ngudi mang tiéng nho phan
nghich

Vin thi dot

Vo thi dat

Théi thi dung:

Duwoc lam vua

Thoi thi dung:

Thua lam giac

Vé hoc lam thuong dan.
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N6 sinh gio Tuit ngdy muoi thang mudi nim
Canh Dan (Tay lich 1a ngay 19 thang 11 niam 1950).
L4 s6 Tt Vi ciia N6, cung Thién ban ghi:

Lac Au Phung: Canh Dan nién, thap nguyét, so
thap nhat, Tuét thoi. Duong nam. Moc (tung bach)
ménh. Hod cuc. Theo do, vi tri cial2 cung va sy phan
b cac sao:

Ménh cu Stru: Vii Khic, Tham Lang, Ta Phu,
Htru Bat, buong Phu, Hoa Quyén, Héng Loan, Tau
Tho, Bia Khong, Qua Ta, Truc Phu, Dudng.

Phyu Mau cu Dan: Cy Moén, Thai Duong, Vin
Khue, Thién Viét, Thién Tru, Hod Ldc, Truong Sinh,
Théi Tué, Phi Liém.

Phuc cu Mao: Thién Tudng, Dao Hoa, Thiéu
Duong, Hi Than, Thién Tai, Luu Ha, Thién Khong,
Moéc Duc, Pau Quan.

Pién cu Thin: Thién Co, Thién Luong, Thai Phu,
Qubc An, Bat Toa, Thién Khéc, Tang Mo6n, Bénh
Phu, Quan Béi, Thién La, Pia Giai.

Quan cu Ty: Tt vi, That Sat, Thién Giai, Thiéu
Am, Lam Quan, Co Than, Linh Tinh, Pai Hao.
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NO (vO chinh di¢u) cu Ngo: Thién Khoi, Thién
Phuc, Long Tri, pé Vuong, Thién Quy, Thién Hinh,
Quan Phu, Phuc Binh, Thién Thuong.

Di (v6 chinh diéu) cu Mui: Nguyét DBuc, Thién
Hi, ba La, Tt Phu, Quan Phu, Suy.

Ach (v6 chinh diéu) cu Than: Loc Tén, Thién
Ma, Phugng Cac, Giai Than, Bac Si, An Quang,
Thién St, Thién Hu, Tué Pha, Bénh.

Than cu Tai Bach (tai Dau): Liém Trinh, Pha
Quan, Long BPuc, Luc Si, Dia Kiép, Kinh Duong, Pha
Toai, Tu.

Ta (vo chinh diéu) cu Tuat: Thién Y, Thanh
Long, Tam Thai, Thién Riéu, Bach Ho, Dia Vong,
Hoa Cai, Mo.

Thé cu Hoi: Thién Phu, Luu Nién Van Tinh,
Thién Quan, Thién Pirc, Phuc Pirc, Thién Tho, Kiép
Sat, Hoa Tinh, Tiéu Hao, Tuy¢t.

Bao cu Ty: Thién Déng, Thai Am, Vin Xuong,
Phong Cdo, Hoa Khoa, Hoa Ky, Piéu Khach, Tudng
Quan, Thai

Hai sao Tuan, Triét dong cu tai Ngo (N6 Boc) va
Mui (Thién Di)

V6 tinh hay hitu ¥, 1a s6 chi c6 phan lap trinh,
thiéu mat phan luan doan! Khong méach bao dugc diéu
gi; trai lai - that trd tréu - phan con thiéu cta 14 sb, voi
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N6, ¢t lo ltng nhu 1a mot &m anh vé ¢di nhan sinh
trong cudc hanh trinh tim vé VGi cai “ban lai dién
muc” cua minh! Phai chang dé6 1a mét bi kich, khi - &
cuc nay - con ngudi tin vao Thuong dé, nhung qua dé
cho minh cai quyén nhan danh Thuong dé nam gitr
trong tay chia khoa canh ctra s6 phan cua céc tin do,
va - 0 cuc kia - con nguoi phi nhan Thuogng dé,
nhung voi tham vong thiét 1ap véi cac tin dd vai tro
Thuong dé ctua minh!
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Tri nhé cua con nguoi that tuyét voi nhung cling
that nghiém khic va lanh lung. O timg trudng hop cu
thé va voi mdi con ngudi cu theé, nd biét nhé nhing gi
can nhd ciing nhu biét quén nhitng gi nén quén. Vai
n6, khong cé su phu thudc vé thoi gian - néu lay khai
niém thoi gian lam thudce do. Pidu d6 1y giai vi sao co
nhimg sy kién xiy ra chi vira ddy thoi, ta dd chang
con nh¢ nita; nguoc lai, c6 nhitng sy kién Xéy ra tu
nhiéu chuc nam vé truée, song - v4i ta - nd van tuoi
rong nhu méi hém nao. O day, co 18 phai ké dén vai
trd cla cac gidc quan, nhimg bd phan rat nhay cam
v6i nhitng gi dang duoc bo nhd luu gitr. Boi chi can
mot tin hi€u cia ngoai canh “cham” dén mot trong
nhiing chuong trinh dugc “cai dat”, 1ap tirc - nhu mot
phan xa c6 diéu kién - gidc quan noi nhan s& “lénh”
ngay cho bd nhd, va - cling ngay 1ap tic - nhiing di
lidu can thiét s& duoc léy ra...

Véi N6, d6 13 4n twong vé mot bai hat. Nhiéu
chuc nam da tro1 qua, bai hat dé bay gio khong con
thay ai hat nira, nhung trude day chi nghe dén cau mo
dau: “Két doan chiing ta la sirc manh...” 1a N6 nhu
nguoi bi am thi! Mot dira tré méi nim, sau tudi 14 No
ngo ngac khong hiéu tai sao trong khi nhimng dtra tré
khac cung chac tudi N6 duoge 1a “doi vién nhi déng”,
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tdi toi duoc tap trung sinh hoat, dugc cac anh, cac chi
phu trach day hoc mua, hoc hat..., con N6 thi khong
(?!) Trong cai dau con non ndt cua N6, N6 chua thé
biét dugc nhitng gi dang xay ra xung quanh, lién quan
dén nhitng chuyén ctia nguoi 16n. Boi vay, N6 chi don
gian nghi rﬁng ¢ thé No bi bo sot, ¢ thé do mét sy
so xuat ndo d6 ma ngudi ta quén mat N6, ngudi ta da
khong nhé ra con cé mdt dira tré khac 1a N6 hién dang
ton tai trén cdi doi nay...

Mot budi téi mua dong, dudi anh sang cta ngon
den bao noi san dinh lang, khoang nam, sdu chuc dua
tré Xép xi tudi No, trai co, gai ¢d, dugc anh phu trach
“cAm cang” dong thanh hat bai hat iy - bai “Két
doan” m& dau budi sinh hoat. Cach d6 khong xa, phia
sau lung anh phu trach va dimg day mat vé phia lii tré
la No6. Hai ham rang va vao nhau 1ap cép vi rét, vi cam
gidc 1¢ loi cta ké ngoai cudc, nhung No lai toat md
ho6i vi wéc mudn duge hoa nhap voéi ddm dong nhiing
dira tré ban N6, da khién doi chan N¢ timg luc, ting
lac tién dan vé phia anh dén. Bay gid thi khong thé
duogc nira roi! Khoang cach giira N6 va 1ii tré da duogc
rat ngin dén mac N6 c¢6 cam tudng chi can anh phu
trach lui mot bude va vung tay ra 1a cham phai No, va,
néu duoc vao “sinh hoat”, chi ba budc, N6 da ngé)i o
hang dau ngay dudi chan anh. “Bao cdo anh, con ban
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Phung a!” - Gia4 d&ra nao nhéic véi anh phu trach sy c6
mat cia N6! Gia anh phu trich quay lai: “O, Phung!
Sao em lai ding day? Vao hang, sinh hoat v&i cac ban

'77

di em!” - N6 tudng ra nhu thé va mong diéu do s& xay
ra, nhung chang ai dé y dén N6 ca. Lii tré van dang
cham chii ngdi nghe, con anh phu trach thi van dang
say sua noi. Ngay tho va rat tré con, N6 quay qua kit
kit miii dé danh dong. Roi, c6 18 cam thdy nhu thé vin
chua di1, ngoai kit mili, N6 con hing giong va ho gan.
Viéc lam khong binh thudong va 16 18 1a ¢6 ¥ do cua
N6 da khién 1di tré chu .

“Cac em trat tu!...” - Tiéng nhic nhd cta anh
phu trach lam N6 giat minh! Mong khoi goi noi anh
10ng tric 4n va nhan dugc ¢ anh sy thuong hai, N6 cii
gam miat nhu ké ¢ 16i - “O, Phung! Sao em dung
day?...” - N6 cho anh quay lai va chd dé dugc nghe
mot cau ndi nhu thé hodc tuong tu thé; nhung khong,
anh van dang néi v6i nhitng dira kia: “...Cac em phai
thdy vinh du va ti hao da dugc ding trong hang ngil
ctia Poi, boi c6 nhitng em di mudn ciing khong duoc,
vi hang ngii chiing ta khong c6 chd dimg cho con em
bon cuong hao, 4c ba; bon dia chu, phong kién boc
16t... - Luc nay anh méi quay lai va chi vao No - “...

'7’

cu thé, nhu em Phung day
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Thi ra, khong phai anh phu trach khong nhén ra
su ¢6 mat cua No! Khong phai N6 b1 quén, bi nguoi ta
bo sét nhu N6 van tuong!

Tai N6 U di! Pat dudi chd N6 dung nhu dang
sut! Long ty trong bi ton thuong, NO méu mao vung
chay ra khoi san dinh. Nhu ngudi bi danh oan, tiéng
khoc cta No luc oa ra nuc nd, lac tuc tudi nghen
ngao. T dinh lang vé nha N6, doc theo hai bén con
duong nho ngoan ngoéo lat gach nghiéng 1a nhiing luy
tre dugc vay quanh béi nhitng bui may mai um tum, 1a
ao chuém, miéu mao, cau quan... - Nhiitng noi No
nghe ngudi ta ké c6 nhitng con Ma, con Nam quén 40
trang 16m 10p, dém dém van thuong hién 1én dé nat
nguoi, khién N6 chua mot 1an ddm nghi dén chuyén di
qua mot minh vao ban dém. Nhung dém hom do, lan
dau tién, N6 chang con thdy so nhu moi lan. Ciing
chang thdy con Ma, con Nam nao hién ra dé nat No
ca. Chi c6 tiéng hat cua 1ii tré dong thanh hat bai “Két
doan” két thiic budi sinh hoat tir san dinh vang dén
nhu van dudi theo N6...
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Cai cach ruong dat. Vi tai san mudi thude dat o,
nam gian nha tranh va bdn sao ruong cdy, nha N6
dugc xép thudc thanh phan ban néng. Ban nong
nhung nam trong hang ngil giai cap phong kién boc
16t! Ly do: B6 N6 1a thay cting!

Tiép theo viéc nguoi ta tuyén bé N6 khong duoc
vao Doi, N6 da ching kién canh bd N6 run 1én vi sg
khi ddi thiéu nién v&i dan tréng éch tro oai tién vao
nha N6. Sau mdi tiéng ho: “Pa dao bon phong kién
boc 16t” cta dira cAm trich 14 tat ca méy chuc canh tay
lai nhét loat gio 1én, ha xubng cung dong thanh: “Pa
dao! Da dao! bBa dao!” trong khi lyc lwgng dan quan
¢6 nhiém vu chuyén nhiing pho tuong Phat noi gian
dién tho nha N6 mang di. Sau dén 4y, tinh than bd N6
sa st han. Khong mot budi hop nhan dan nao bd N6
dam vang mat va 1a nguoi luén guong mau trong viée
chap hanh cac chi truong chinh sach cua Pang va
Nha nudc dé ra. Diéu d6 giai thich vi sao bé N6 da sot
sing tham gia phong trao “Td ddi cong” ngay tir
nhitng ngay dau thanh lap va 1a mot trong nhiing
ngudi dau tién lam don xin vao Hop tac xA...

Ciing may, N6 con dugc di hoc. Nguoi ta khong
cam N6 dén truong! Nhung cic sinh hoat doan thé
cia truong, N6 van khong dugc tham gia! Gid chao
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co hodc khi xép hang vao 16p phai dimg cudi vi khong
c6 khin quang d6 (khong phai 1a d6i vién). Chua ké
nhitng chuyén tr¢ tréu: Khong dugc hoc hat, hoc mua,
No ch'fmg thudc mot bai hat nao cho dén dau, dén dia.
Piéu d6 dan dén viéc: Thuong dau gio hoc, ca 16p -
theo 1énh cua dta quan ca - phai déng thanh hat mot
bai. Nhitng khi nhu thé, N6 chi con biét ngdi... nghe!
Vi viéc ndy, cac thay co gido dd cho No 1a thiéu y
thire to chirc ky luat, nghia 1a kéo theo diém hanh
kiém kém, ma N6 khong biét kéu ai!

Nhitng bai ca dao va nhitng chuyén ké mang noi
dung chdng mé tin di doan dugc dwa vao chuong trinh
giang day trong sach gido khoa mon van cling lam
khé No:

Chdp chdp réi lai cheng cheng
Con ga trong thién dé riéng cho thay
Pom xéi thi dom cho day
Pom voi thi thanh nha thdy mat thiéng!

N6 da tadi mat, con hai tai thi nong 1én, cam
tuéng nhu may chuc cip mat ctia nhitng dira ban cling
16p dang d6 don vao N6 trong gid giang van hom do.
Loang thoang tiéng thay gido, nhung rd ra tiéng thi
thao ctia bon con trai va nhiing tiéng cuoi khuc khich
cua bon con gai. N6 bam moi dé khoi oa khoc va dé
ngin nhimg dong nudc mat chi chuc trao ra. Roi bai
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luan van “Phu thuy so ma”: Mot thiy phu thuy van
thudng khodc lac véi vo vé tai “trir ta, troc quy” cua
minh. Pé thir xem thdy “cao tay 4n” dén dau, nham
mot 1an thay di lam 18 phai vé khuya, vo thay da don
duong véi cuc than hong trén tay, gia lam “ma troi”
dé doa thay! Luc dau thay con lam bo “cing”, cling
bat quyét, cling doc than chd, nhung sau d6 thay “con
ma troi” 1am dit qua, thiy da so dén riu ludi, phai
quang bo ca x6i chudi va cai thu lon nguoi ta biéu
dé... chay... va... chay cho nhanh! Hom sau, thiy
trén mam com v¢ don ra, cling c6 x01 chudi, thu lon -
nhimng thir nhu ngudi ta biéu hom trude - thay da budt
miéng: “Ua! Sao... thu gidng... thu, x6i gibng...
x6i?”. Lic ndy, vo thdy méi tim tim: “Thu chang
gidng thi, x6i chang giéng xdi thi gidng gi? Hay 1a
gidng cai con “ma troi” t6i hom qua?!” Nghe thé, biét
1a bi mic lra vo, théy nguong qua, tu déy tré di
khong con dam phét lac nira!” Pé bai luan vin lan do:
“Em hdy tém tat ndi dung truyén “Phu thuy so ma” va
cho biét cam tudng ctia minh”. Luc ddu N6 di dinh bo
gidy trang khong lam, nhung gin dén gio phai nop
bai, N6 bong dung dbi y. Thoi gian 90 phut danh cho
bai luan van rot cuc duoc N6 ngué¢ch ngoac méy chir:
“Théy khong s¢ mal! Thﬁy chi s¢ mu vg voi day cua
thay thoi!” Két qua 1a N6 da bi khong (0) diém véi 101
phé: “Khong hoc bai!” Thay diém khong to tuéng nhu
20



qua trimg ngdng trong tap bai kiém tra ctia N6, chang
can tim hiéu nguyén do, bd N6 dd noc N6 nim sap
xubng dat dé hoi toi. Khong phan bua, khong khoc
16¢, N6 d3 “vui vé&” nam Xuéng va nhan du mudi ngon
roi may phan thudng vao dit. Sau d6, hinh nhu biét
chuyén gi da xay ra véi N6, N6 dang tay bé tay dat hai
dtra em tha than ngoai sin, bong nghe mot giong 13 la,
khong binh thuong, nhu giong cua ngudi nghet mii:
“Phung vao ddy bd bao!” Qua nhién, bé N6 da kéo No
vao 1ong, rit du yém, rat diu dang, mét ctr chi hiém
thiy & bd No: “Luc ndy bd danh con c6 dau khong?!”
Rat ban niang, N6 di lic dau va lan dau tién N6 thay
b6 No... khoc!

Chua ké, nhiing bai hoc d6 con 1a dé tai, 1a cai c¢6
dé N6 bi dam ban be cung 16p dem ra cham choc, ché
diéu; 13 nguyén nhan din dén nhing cudc au da ma
két cuc No ludn 1a ké bai tran, vi nhiing truong hop
nhu vay, thuong thi do 1a nhitng dura 16n hoac khoé
hon No!

Bu lai, N6 hoc tuong d6i kha va co dip két than
vO1 nhitng nguot “ban” méi. Do 1a nhitng pho truyén
kiém hiép, truyén trinh tham va di st trong cai
“rwong” sach ctia nha N6. Lan dau tién, No biét dén
mot thé gidi khac ciing voi nhitng nhan vat nhu: Tiét
Pinh Son, Tiét Pinh Quy trong “Chinh déng, Chinh
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tay”; Tong Dich Thanh, Phan Lé Hoa trong “Ngii ho
binh Nam”, “Ngii ho binh Liéu”, Kim Ho biép, Ngoc
Ky Lan trong “Giao tri hiép nit” va “Bong lai hiép
khach”; La Coén, La San trong “Phan trang 1au”; La
Thong trong “La Thong tao Bic”; Chiéu Quan, To
Vii, Mao Dién Tho trong “Chiéu Quan cdng HO”. Rdi
Tam qudc chi (voi 101 ban sau mdi hdi cia Mao Tén
Cuong), Thuyét Puong, Thuy hir, Pang khau chi (tuc
Thuy ht), r6i Ta Ao, Tiéu Son trang si, Nguoi Nhan
Trang, Vu 4n mang khong co thi pham... cho dén
nhing truyén tho Nom khuyét danh nhu: Nhi thap tir
hiéu, Téng Tran - Cuc Hoa, Pham Tai - Ngoc Hoa,
Nhi d6 mai, Hoang Trtru, Tré Coc, Trinh Thr...

Nho doc sach, No biét thém duge nhiéu diéu. O
truong, ngudi ta day N6 vé ngudn gdc va xuat xir clia
cau thanh ngir: “Con Rong, chau Tién”. D6 1a chuyén
tinh cua Quéc phu Lac Long Quan va Qubc miu Au
Co. Chuyén ké:

Lac Long Quan léy Au Co dé ra mét cai boc mot
tram qua tring, né ra mot tram nguoi con trai. Tuy
vay, hai nguoi it gan giii nhau! Khi cac con da trudng
thanh, mot hom Lac Long Quan bao Au Co: “Ta la
gidng Rong, nang 1a gidng Tién, tuy Am duong twong
hop nhung thuy hoa twong khic, dong giéng bat dong,
chung hop that kho...”! Ho ben chia tay! Mot trdm
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nguoi con, mot nira theo me 1€n rung, mgt nira theo
cha Xuéng bién. Ngudi con truong theo me, duge me
va cac em suy ton 1én ngoi Vuong, 1ap nén nudc Van
Lang, dong d6 ¢ Phong Chau, chinh 1a Hung Vuong,
td cua nguoi Lac Viét...”

Nguoi ta day N6 nhu thé, nhung nhd doc sach,
N6 con biét dugc nhiing diéu ma & nha truong nguoi
ta khong day, hoic khong mudn nhimg dta tré & tudi
nhu N6 duoc biét:

Dé Nghi va Loc Tuc (Kinh Duong Vuong) 13 hai
anh em cung b6 khac me. DBé Nghi 1a anh, Loc Tuc la
em.

- bé Nghi (anh) sinh ra Dé Lai; Dé Lai sinh ra
Au Co

- Loc Tuc (em) sinh ra Lac Long Quan (Sung
Lam)

Au Co 1a chau goi Lac Long Quan bang chi rudt.
Lac Long Quén ldy Au Co, nghia 1 chu lay chau!

Nhu vay, lich st “Con Ré)ng, chau Tién” véi No
bét dau tir mot chuyén loan luan...
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Cach nha N6 khoang tram mét 1a tor duong cu
Trang duogc xay cat trén mot khu dat rong quing hon
hai sao. Tur ngoai vao, dau tién 1a dai bai voi buc dai
tu (chit Han) “Di Phuc Tw Van” - 1a mot ngoi nha ba
gian hai 1, lop ngéi mili, kién tric theo 16i ké truyén.
Qua dai bai dén san long. Hét san long 13 hau cung.
Bén ngoai, phia trudc tir dudong 1a mot cai ao hinh ban
nguyét, co tén la ao Nghién. Ngay xua, ao dugc tha
sen, va 1a nguon nudc an cho ca lang, nhung tir khi co
giéng khoi, ngudi ta cho don bé dé lam noi tam rira,
giat giti! S& di 6 cai tén ao Nghién, vi theo thuyét
phong thuy, ao cé tugng cai Nghién - quan hé dén
viéc hoc hanh, d6 dat cia lang.

Ciing nhu dinh chua, tor duong cu Trang dugc
ngudi ta 1y lam truong hoc. TAm bia d4 tir thoi Lé
Hong Puc ¢ dau nha dai bai bi bay do va dua ra lam
bac ciu ao! Chua cép sach dén truong, da dugc hoc
“chit thanh hién” - hét “Tam tw kinh”, dén “Tir tu
kinh van” rdi “So hoc van tan” - N6 van thuong duoc
bd N6 dan: Néu thiy to gidy c6 chir thanh hién roi
dudi dat, phai luom 1én, hoa bo, khong dugce dam 1én,
hoac dung vao nhirng viéc 6 ué, bay ba. Vay ma, bay
gid... tim bia véi nhitng dong chir thanh hién dugc
khic trén d6 da chiang con thiéng liéng nira! Cho dén
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mét budi sang, mot dwra trong 1ii ban hoc cung 16p véi
N6 bdng phat hién ra “tang da” dugc ké lam bac cau
ao, nang phai bén thanh nién lyc ludng méi khiéng
ndi 4y di bién mat! Nhung, chuyén d6 roi ciing qua
di, chang ai dé y! Thi - c¢6 gi quan trong lam dau - khi
gia trj ctia n6 ¢ hon gi mot phién da?!

Sy tich cu Trang: Tién sinh ho Nguyén huy Truc,
tu Cong DPinh, hiéu Hu Liéu. Nguyén quéan: Xa Boi
Khé, huyén Thanh Oai, phu Ung Thién, trin Son
Nam. Nhung tir doi than phu (vi ¢6 nan ngudi Minh)
d3 thién cu dén thon Tiéu Pong Mong, xi Nghia
Bang, huyén Yén Son, Phu Quéc Oai, tran Son Tay
1ap nghi€p. Sinh ngay 16 thang 5 nam Dinh Dau
(1417) tai chia Long Pau (huyén Yén Son) khi than
mau dén day 1&. P6: Dé nhit giap tién si cap de¢, de¢
nhat danh (Trang nguyén) nam Nham Tuét nién hiéu
Dai Béo tha 3 (1442) doi Lé Thai Tong. Theo
“Luéng quoc trang nguyén Hu Liéu tién sinh phd” thi
khoa thi nim d6, ky Dién thi nhim ngay mung 2
thang 2. Hom d6 vua ngu ra di¢n Hoi Anh, than hanh
ra dé sach van dé dinh cao thap. Trong sd 33 ngudi
trang cach, bai cua tién sinh dugc 1dy d6 dau. Tuong
truyén thoi gian duoc cir di st Trung Qudc, gip lic
nha Minh mé khoa thi dé chon nguoi tai, tién sinh xin
tng thi, lai dd cao, nén dugc ngudi doi goi 1a “Ludng

quéc trang nguyén”. Lam quan dén Gia Hanh dai phu,
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Han 1am vién thtra chi kiém Té tru Quéc Tu Giam.
Mit gid stru ngdy 28 thang 12 nam Quy Ty (1473) tai
phuong Thinh Quang, huyén Quang Puc, phu Phung
Thién, tho 57 tudi. Mo tang tai xr Muoi Nguyén, xa
Nghia Bang, huyén Yén Son, Phit Qudc Oai. Sau cai
tang vé thao dudng cii tai nai Thinh Linh, thon Pai
Lai, x4 Bach Thach, huyén My Luong (cung pht). Vé
trudc tac co “Bao Anh luong phuong”, “Hu Liéu tap”,
“Boi Khé tap” va “Ngu nhan tap”. Khi than phu va
than mau qua doi, trong khoang thoi gian hai lan tién
sinh vé cu tang, si tir cac noi nghe tiéng kéo dén xin
thu gido rat dong. Trong s6 do, tiéu biéu cho ddm mén
sinh vé guong nha nghéo nhung hiéu hoc, hoc gidi va
dd cao - nguoi duoc tién sinh chu cép, giap d& cho
lwong an va tién gidy but sudt thoi gian thu hoc - 1a
ong Kiéu Phi nguoi trang Liép Ha (Sau d6 Hoang
giap nam At Mui, nién hiéu Hong Ptc tht 6 (1475)
doi Lé Thanh Tong).

Sinh thoi d6 dau dai khoa, dugc du vao hang
quan cao, chtrc trong, nhung tién sinh la nguoi coi ré
cong danh, nhiéu lan cdo quan xin vé khong dugc.
Tam su d6 da duoc tién sinh giri gam rai rac trong cac
thi tap. Pon ctr hai bai:

1. Ngiu thanh

Bénh thira an chiéu ctru luu kinh
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Quy ké nhu kim nhét vi thanh

Ha nhat Son Tay, son ha 1§

Thoa y tiéu lap khén xuan canh.

Nghia:

Co6 bénh, on vua luu lai kinh do6 da lau

Tinh dudng vé qué dén nay van chua thanh

Biét dén ngay nao moéi dugce dimg & bén duong
Son Tay

Mac 4o toi, doi nén 14 xem nguoi ndng phu cay
ruong ngay xuan?!

2. Vo dé

Pai dinh tang d6i tam thién tu

Phu thé hu kinh ngii thap nién

Bét thi vo tAm lai cAm sanh

Chi duyén da bénh trc dién vién

Nghia:

O san vua ting lam bai d6i sach ba nghin chir

Giat minh vé viéc di nim muoi nam troi theo
dudi hu danh phu thé

Khong phai 1a vo tam dbi voi cung cAm nha vua

Chi vi 1dm bénh, nhé canh dién vién.

...Cling theo “Luong quo”'c trang nguyén Hu
Liéu tién sinh pha”: Tu duong cu Trang do vua Lé
Thanh Téng dich than chi dinh cho Bao thao dong
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Téng tri Nguyén Nhu Téng chon trong s6 tho & bo
Cong lay may chuc ngudi tho khéo vé lam. Khoi cong
ngay 20 thang 2 nam At Ty, nién hiéu Hong Durc thi
16 (1485) dén ngay 19 thang 7 (cung nim) - nghia 1a
vira dung 5 thang thi hoan thanh.

Tai day, con bai tho bang chit Nom do tu tay vua
L& Thanh Tong viét ban cho cu Trang:

Poi déi Nho téng phat ap bang

Trong dao dirc co tir chuwong

Néi dong thi 1é nha truyén bau

Tranh giai khoi nguyén bang choi vang

Nam Bdc hai triéu danh ddy

Phong luu mot cuea ho sang

Tir dwong ¢ ddy niém Tay lanh

Dau cii cang thom xa co huong...
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Ong ba N6 sinh ha duoc ba ngudi con, hai trai
mot gai. B6 N6 thir hai. Trén b N6 1a ¢6 Khai va
dudi bd N6 1a chi Thy. C6 Khai thi N6 biét, vi vai
nam mot 1an ¢d van vé choi va mdi 1an vé ¢b lai dua
N6 ra phd huyén, khi thi mua cho N6 chiéc mi, khi
thi d6i dép cao su, khi thi manh vai r6i dan N6 dén
nha 6ng phé may gia giita phd cit cho N6 bd quén 4o.
Me N6 ké: Co lay bac Van nguoi cing lang nhung
ché chéng! Khi me N6 vé 1am dau, c6 da boé nha bac
Van tron di biét tich! Vén 1a nguoi rat nghiém khac
vl con cai, ong N6 da tuyén bd tir mit ¢d, coi nhu
khong c6 co6, nhu cod da chét roi, vi viéc lam cua co,
theo 6ng N6, 14 da 1am diém nhuc gia phong.

Sau khi ong ba N6 qua doi, nho mdt nguoi quen,
chuyén buén chuyén duong dai tuyén Ha Noi - Lao
Cai mach 1a di gap co6 & ga Mau Pong (Yén Bai) bd
N6 lién com dum, com nam lin 16i [én tim. Ltc nay,
co da ldy mot nguoi chong khac. Bac My - ngudi
chdng sau cua c¢6 qué Nam Dinh, nghe dau co chan
trong Qudc dan dang, khong hiéu vi sinh ké hay do su
phan cong cua to chirc, 1én day séng bang nghé budn
be. Khong cuoi treo, dam hoi, badc va cd6 gdp nhau,
yéu thwong nhau rdi nén vog, nén chong. Noi ¢o & 1a
mot xom nho tap trung dan tir xu, loi thoi miy chuc
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néc nha nam heo hit st bd séng, nhin ra xung quanh
chi thdy bat ngan nhiing nira 1 ntra, cach ga ching do
hon mot tiéng dong hd di bo. Lan 4y, so phia nha
chdng cii gay kho d&, c6 dé bac My theo bd N6 vé
trude, vira dé cho biét cira biet nha, vira dé tham do...
va co da tinh dén chuyén sau chuyén d6 sé thu xép vé
dé tra ciia nha bac Van. Nhung roi chién sy dién ra
ngay cang ac liét, viéc di lai kho khan, mii dén ngay
hoa binh 13p lai c6 méi vé duoc. Pén lac do, chuyén
d3 muoi may nam, bac Van chong cii cua co ciing da
ly v, dd co con c6 cai ca roi! Hon nita, ciing chang
ai con nhiac dén chuyén ay nita, nén viéc d6 roi ciing
thoi.

N6 nho, trong con mit cia me N6 hoi do, co
khong phai 1a nguoi giau c6 nhung cling vao loai kha
gia. Moi lan vé, ¢ thuong dem theo cao, mat ong,
ming kho, moc nhi, c6 1an ca mdy cai cang nai va
cang lon 10i sdy gac bép - nghia 13 toan nhitng thu dic
san rung - dé 1am qua. Anh em, ho hang moi c6 dén
an com, vi cd hay cho No di theo, me¢ N6 thuong dan
N6 dé ¥ xem ¢b ¢6 cho ai cai gi khong (?!)

N6 nhd, trude d6 N6 chi biét dén nhitng bd quan
ao ta dugc may b::ing doc mot thir vai tho, nhudém voi
nude ¢t nau roi phoi nang nhiéu lan. Ao mdi kiéu cb
cho, hai tai dudi. Quan thi that giai rat 1ong thong
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trude bung, khi di tiéu phai vén mot dng 1én. Nho ¢,
lan dau tién N6 biét dén “quan 4o tay”. D6 1a mot
chiéc quﬁn vai xanh chéo, co6 hai tui suon, mot tui hau
va sdu “con dia” dinh quanh cap dé 1dng day that
lung, c6 cuc dong mo (chir khong phai thit giai rat)
va mét chiéc 40 so mi, cd bé, vai phin tréng. Khi ¢6
dua N6 di cit, me N6 din di din lai: “C6 phai bao
nguoi ta may cho chdu no6 dai, rong mot ty, phong
16n...”! Do d6, khi mic thir, chiéc 4o con kha tro,
riéng chiéc quan, N6 phai van 1én dén ba gau! (Vé
diém nay, me N6 di qua lo xa, boi mic du da rat giir
gin, chiéc quan van bi rach trudc khi No du 1on dé
budng ndt hai gau con lai!) N6 nhd, sau d6 me No bit
phai dé danh dén tét moi duoc mic. Trude tét mot
thang, NO dém giat lui ting ngay: 30, 29, 28,... 20,
19, 18,... r6i dén 10, 9, 8,... mong cho dén 1 - tirc 30-
tét - ngay N6 duoc 1y xudng mic, va mdi lan nhu
thé, N6 lai chay vao buéng, noi bo quén 40 duoc vit
trén chiéc day thimg, 4p mat vao d6 dé hit ha cai mui
hd cua vai dén ndi bay gid nhim mét lai, N6 ¢ thé
“g01” duoc cai mui “éy” ra, hoac mot khi khiru giac
ciia N6 bat chot “cham” phai cai mui “ay” & dau 1a
nhing ky niém kia lap ttrc song lai...

Chu Thu thi N6 khong biét mat, bai chi di tir lac
N6 con chua dé roi bat tin luén! Nghe néi, chu 1a
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nguoi hiéu dong, hay nghi ra nhiing trd nghich ngom
tinh quai, va... rat Iy! Ngay ngay, néu khong 1én dong
Hoang Xa trong diy nui Tuong Linh sau nha bat
chim, bét séo, chi lai vac can cau di ciu ném. Cha rét
“sat” chim va ca, khong di thi théi, da di 1a c¢6 chim
hoac ca mang vé. Me No ké: Chti méc tat noi ngong,
nhung khoé va chiu kho. La hai anh em, song tinh nét
bd N6 va chu khong gidng nhau mot ty nao! B6 No
thich an dién, lai bai bac, nhan tinh nhan ngai. Con
chu thi quanh nim quan nau 4o va, thiy con gai da do
mat, khong biét rwou che, cd bac la gi. Vay ma, ong
N6 lai quy bd N6 hon chu, boi - theo dng N6 - chi ¢o
bb N6 1a ndi dugc nghiép nha. Khi me N6 vé lam déu,
bd N6 da theo 6ng N6 di cliing cac noi va liic can co
thé di mot minh, khong can phai ong N6 di kém.
Nguoc lai, cht chi rinh 6ng N6 khong dé miat dén 1a
tron di choi! Chang nhimg thé, chu lai con thudng
xuyén “dinh” vao nhitng cudc du da, ma két cuc 1a dbi
tha - ké ca nhitng dua 16n hon - déu bi cha danh cho
buou dau, sit tran, khién 6ng N6 khong it 1an phai
dich than dén tan nha nguoi ta dé van xin! Do d6, hé
chu di dau thi ché, con cht cir tho mit vé 13 y nhu lai
bi ong No méng chiri! Cho dén mot hém, chi ¢6 me
N6 ¢ nha, chii gip hai bo quan 4o vao chiéc tay nai,
xin m¢ N6 mot cai nén, chu bao:

32



“Em theo nguoi ta vao Nam Ky lam an, luc nao
thdy me va anh vé&, chi n6i lai giup em...” Nghe chu
n6i, me N6 hoi bi bat ngd! Chang biét cha co tién
nong gi khong? Méi vé 1am dau, me No ciing chang
c6 tién dé ma cho chu va ciing khong dam gan bai biét
c6 gan ciing khong dugc! Roi tir ddy chu biét tim
luon! Duy chi ¢6 mét lan sau ngdy cha di dugc hai
nam, mot nguoi cung lang ¢ trong do ra noi la co gap
chu va cho biét sau d6 chu da sang Xiém...

Me No bao: Thuc tinh, méng churi thi méng chui,
nhung trong thim tdm 6ng No rat thwong chi. Bang
ching 14 6ng N6 van nhéac dén chu trude khi mat! Con
ba N6, quanh nim don ganh triu vai, tat ta nguoc xudi
nay cho nay, mai cho khéac, chét chiu nhit nhanh tung
xu, tung déng, mua dugc mot sao rudng cam trau -
thudc hang nhat dang dién - dé phong khi chi vé, co
cai ban di lo vo cho chi. Chuyén nay, mai dén khi 6m
nang, biét 1a khong qua khoi, ba N6 méi “d6i” lai cho
b6 me N6 biét.

Mot dao, NO théy bd N6 rat cham doc nhat trinh.
D6 1a thoi gian kiéu bao ta ¢ Thai Lan (Xiém) va Tan
Pao vé nudc. B6 N6 hy vong s& gip lai chi. Nhung,
niém hi vong ay da tit ngdm khi danh sich nhiing
nguoi vé chuyén cudi cung duoc ding trén bao van
khong c6 ai tén 1a Lac Au Thy nguoi Son Tay! Ping
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lac @6 thi thim va hai em N6 (vo va con chfl) tim vé.
Pua cho b me N6 birc anh chan dung cha cung voi
but tich ctua chd, qua nhiing 14 thu chu gui cho thim
va chd & bd me N6 mot su khang dinh 13 thim da tim
dung dia chi, thim cho biét thim vé nuéc dd duoc hon
mot thang, nhung vé thang qué ngoai. Theo do, thim
1a nguoi Ké Sat (c6 tén mai 1a xd Tran Pha), thudc
huyén bén, cach nha N6 ngét hai chuc cay sd. Thim
ké, thim hon cht 5 tudi va trude khi gip cha, thim da
c6 mot doi chong (ngudi cung lang, ciing sang diy
lam an), nhung hai nguoi da chia tay nhau sau khi co
v61 nhau mot dira con trai! Cung thoi gian nay, chu
dugc bén nudc giao nhiém vu sang Thai Lan hoat
dong trong t6 chirc Viét kidu yéu nude va mot trong
nhiing dia chi dau tién cha tim dén dé gay co so la
thim. Thim nhé khi gap chu, chii dang bi 1én 6 ga & ca
hai nach va bi st cao, thim phai dua chi vé nha dé
chay chira. Ciing tir d6, thim dugc chua giac ngd va tro
thanh nguoi lién lac cho chu. Vé viéc chi thim dén
v6i nhau, thim bao thim cling khong hiéu tai sao chu
lai yéu thim! Khi nghe chii ngé 16i mudn 13y thim lam
vo, thim di tir chéi boi tudi tac cua hai nguoi qua
chénh léch, nhung chii bao néu khong lay dugc thim,
chu s& ¢ vay sudt doi. ..

Lay nhau bon niam, c¢6 v6i nhau hai mat con (1a

thang Pao va cai Bich bay gid) nhung thoi gian thim
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va chi dugc & bén nhau rét it, vi theo thim: “Chu cu
di sudt, khong miy khi & nha”! Cho dén dau nim
1953, dudi danh nghia quan tinh nguyén, chu dugc
diéu sang tham gia chién dich Thuong Lao va da hy
sinh (Theo gidy bao tir 1a ngay 3/5/1953) tai Sam Nua,
khi thing Pao méi hon 2 tudi, con cai Bich méi duoc
6 thang! Ciing theo do, chu da la dang vién Bang cong
san Pong Duong tur nam 1946.

Nhu vay, rd rang chu la nguoi “cua ta”! Nhu
vay, gia dinh NoO cling c6 nguodi tham gia hoat dong
cach mang! Hon nira, 1a mdt dang vién, mot li¢t si! Va
- nhu vay - nhitng dinh kién v6i “giai cap phong kién
boc 16t” trong 1y lich nha N6 han s& bét phan ning né,
néu khong mudn néi 1a s& dugc cai thién, s& dugc dinh
gia lai (?) B6 N6 da nghi thé (Oi! B6 toi nghiép) va da
di khap lang, gip ca chinh quyén (véi cai ¢d 1a trinh
bao gidy to khi co nguoi la ngt lai qua dém!) dé moi
moi ngudi dén udng nudc (nhan su kién thim va hai
em N6 tim vé&) va dé... ngam lay chu ra lam cai mac
bao hiém cho “16 hang hoa kém pham chat” 1a cai...
1y lich gia dinh nha No6!

Sau khi thim va hai em NoO tr¢ lai qué ngoai
(thim d3 dang ky ho khau & d6), bd N6 da 1ap mot ban
tho riéng cho chu, trén dé 1a anh cua chu véi dong
chir: Bang vién, li¢t s Lac Au Thu” & mot vi tri trang
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trong & gian bién. Chi c6 diéu, anh thi nho ma hang
chir lai to, choan gan nhu hét long khung (hdi do, chi
anh cac lanh tu méi duoc phéng to!) nén trong rat
phan cam!

Phai mai vé sau, N6 méi hiéu bd N6 da ky vong
vao cai mac “li¢t si” cua chil nhu ky vong vao mét thi
bua yém...
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Nién khoa 1964 - 1965

N6 hoc luu ban 16p 6 (hé 10 nim) mic du diém
tong két hai hoc ky va ca nam cho cac mon khong co
mon nao dudi trung binh, chua ké ba mon: Van, St
va Sinh vat con thudc dién nhit nhi 16p nhung No
phai luu ban vi bi xép vao loai... hanh kiém kém!

N6 khong ngd d6 cling 13 nim cudi cing cia
cudc do1 hoc sinh cua No!

Hbi d6, cc trudng chua co co sd ndi tri cho gido
vién nhu sau nay. Bdi vay viéc an & cia cac thiy co
gido, néu khong phai 13 ngudi dia phwong déu phai
dwa vao chinh quyén sé tai, nham vao nhiing gia dinh
c6 con em di hoc, nho ngoai tru. O tro nha N¢ 1a théy
Dién, nguoi khu trong, moi chuyén vé trong nién hoc
nay. Khong hiéu ngau nhién hay 1a ¢6 sy dan xép nao
d6 gitta dong doi truong doi san xuat vai bd me N6 khi
dit van dé cho mot thay gido dén ¢ ma lai 14 thay chu
nhiém lop No. Bubi tdi hom thﬁy don dén, N6 nh¢ sau
ngay khai gidng khoang trén dudi mot thang. Trudc
d6, khong hiéu thay tro ¢ dau va khong hiéu vi 1y do
gi ma thay phai doi chd? Chuyén d6 cho thay 1a may
dta con gai cung 16p. Cho dén lac d6 N6 méi biét
thay cht nhiém dén ¢ nha minh. Ghen ti vé6i 1 con gai
vi khong dugc thdy bao di chuyén d6 cho thiy, Né
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nghi “chéc thay chi nhd mot hai dra nhung ching n6
ru nhau cung di cho vui, bo1 bon con gai 1a chia hay
xi son, chir 46 doan cia thay chi c6 it sach v va chiée
hom gb thay cho va ly trong dung tu trang va vai bo
quan 4o cht c6 nhiéu nhin gi!” Song, liéu ¢ phai vi
thé, liéu c6 phai vi khong mubn dé cho moi ngudi
thay 16 sy nghéo kho cta minh hay con vi mot 1y do
nao d6 khac khi tir noi ¢ cii chuyén dén noi & méi ma
thay don dén nha N6 vao ban dém?

K& tir sy c6 mit cla thﬁy, moi sinh hoat cua nha
N6 ¢6 nhiing thay doi

Thay an chung véi nha No.

Mbi thang, ngoai tiéu chuan luong thuc 13,5kg
ca mau (don) thay dua cho me N6 22 ddng goi 1a tién
thirc an.

Bira sang, m¢ No lya tu ndi khoai lang da duoc
ludc tir téi hom trude nhitng ci ngon nhat, xép vao
dia, biao N6 bung 1én chiéc ban udng nudc ké & chinh
gian gitta, moi thay; con bé me N6 va may anh em No
xum quanh m¢ khoai con lai da dugc me NoO trat ra
mot cai rd, ngdi n ludn tai bép.

Bita trua va bita t6i 1a hai bira chinh thi c4 nha
N6 va thdy ngdi cing mam. Thic an chu dao van 1a
vai dua, vai ca, chum tuong, hii mam cua tu cung tu
cap lac ndo ciing san trong nha; con rau ct qua thi

mua nao thc ndy di c6 may thuéc dit phan trim
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khong nhitng 14 ngudn cung cap thuc pham hang ngay
ma con 1a ngudn thu nhép chinh ciia nha N6. Nhung
bay gid trén mam com mdi bita da c6 khi thi dia tring
trang, 1ac thi dia ca kho hodc thit, hodc dau phu dim
tuong mua theo tiéu chuan tem phiéu thyc pham cia
thﬁy, hodc mua ngoai chg den. Khong con nira canh
me No cdp 1o ra cho chi danh cho nhimg dip gid tét
hodc mdi khi c6 khach! Duy khau phan luong thuc,
ngoai thém vao tiéu chudn cua thy, dinh mic cii van
duoc gilt nguyén, khong co gi thay doi! Boi thay do6i
lam sao duoc trong khi khau phan luong thuc cta ca
nha phu thudc vao cai goi la dinh suat cua Hop tac xa!

Nha N6 tuy khong thudc vao dién nhiing gia
dinh kha gia & lang nhung chua dén ndi phai dut bira,
chua dén ndi b me, vo chéng, con cai phai chia nhau
tung bat com hoac tuy theo 1a lao dong chinh hay phu
trong gia dinh, dit ra quy uéc mdi bira duoc miy lan
dom, dn xong ty gidc ma dung day, dung co lai chia
bat ra 1am anh huong dén khau phan cua nguoi khac,
nhat 1 nhiing khi nha c6 khach.

Song, bira nao an xong, trudc khi ding day, nhin
vao ndi com, N6 van théy doi, van théy thém com,
mac du mot phﬁn com thi hai, ba phﬁn khoai hodc sin!
Cai “ ngli” khau phan luong thuc mdi bita duoc me
N6 4n dinh tir khi chua c6 thay dén ¢ da thé va gio co
thiy van thé! Me N6 van khong thé thém mot hai 1é
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gao hodc voc khoai hay san vi lam gi c6 tién du dat dé
bd xung cho khau phan lwong thuc von di da bi thiéu
hut "cung thap hon cau" ngoai chg den! Nhung N6
thdy vui vi su ddi xtr cia bé me N6 vai thiy gido chu
nhiém, nén dé vui 1ong bd me, N6 di cb ging phu
gitip bé me N6 ca nhitng viéc nhiéu khi khong phai
ctia N6 (hoi d6 chi hoc c6 budi sang hodc chiéu chur
khong hoc ca ngay ma van hoc thém nhu bay gio) va
trong hoc tip No ciing t6 ra c6 tién bo hon boi khong
con mic cam bi thdy ¢6 va ban be ky thi nhu trudc khi
c6 thay dén 0.

Nhung duogc quing ba thang, mot budi téi No
thdy me N6 ndi véi bd N6 “Nay thdy em, trude day
nha minh an udng qua quyt thé nao ciing xong nhung
tir ngdy c6 thay gido thang Phung, toi nghi "ngudi ta"
day con minh, ma “mudn con hay chi thi yéu ldy
thay” nén ciing da cb lam sao dé bita an dugc thay
d6i, nay mon nay, mai mon khac chr khong thé 6i xui
nhu trude. Van biét 13 mdi thang thdy dua cho hai
muoi hai dong, song khong 1& chi mua thirc dn cho
thady ma phai lo cho ca nha thi tbn qua! Néu 1au dai thi
ldy dau ra tién! Hay 13, toi ban voi thay em thé nay:
Tir ngay mai dén bita, minh don dé thay an trudc, con
vo chong con cai 4n sau..."

ROi khong hiéu me N6 di noi véi thiy gido chi
nhiém cua N6 thé nao ma sau d6 nha N6 va thay

40



chuyén sang ché do nau chung an riéng! Van trén
chiéc ban danh dé ngdi udng nuéc duoc ké ¢ chinh
gian giita, néu thay vé sém, me N6 sap mam bung lén
moi thﬁy, néu thﬁy vé mudn vi phai day tiét cudi hodc
phai hop hanh gi d6, me N6 sip mam bung 1én dit
trén ban, up 10ng ban can than phan thay. C6 lan vo
tinh thay va N6 cting vé khi nha N6 di xong bira, thiy
go1 No 1én an cung nhung me N6 ngén lai “Xin phép
thay dé chau an dudi nay” va thiy dn mot minh trén
nha, N6 an mot minh dudi bép. Ay 1a budi sang, budi
chiéu thﬁy & nha chdm bai, soan bai; N6 thi lo phu
gitip bd me N6 nhiing viéc vit trong nha nhu trong em
hogc com nudce dé bd me N6 di 1am, con hoc bai 1am
bai vao budi tdi, nén thudng thi - du sang hay chiéu -
me N6 ciing don dé thay an trude va cho cho thiy an
xong - bao gid N6 cling 1a ngudi don mam - nha N6
méi dn. N6 dé ¥ tir ngay nha No va thay chuyén sang
ché do ndu chung in riéng, mam com nha No lai tré
vé ché do tu cung, tu cép nhu trudc khi thﬁy dén o!
Riéng thay, ngoai khau phan thtc in chung cho ca
nha, con co riéng tiéu chuan tem phiéu cta nhimg 6
thuc pham va 22 dong dua cho me N6 mdi thing,
nhung bao gio don mam No ciing thdy hiém khi thay
méi an hét. Com thi thira bita lung, bira dac; thuc an
thi vai miéng ma nao c6 nhiéu nhin gi cho cam! Phan

thtira do6, com thi me N6 sé cho méy anh em N6 mobi
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dtra mét it, con thirc dn hoa hoan 1dm me N6 mdi dé
lai cho méy anh em N6 an ndt, con thi me N6 gat vao
xoong thirc an riéng tiéu chuan cia thay roi cat di va
bao mdy anh em N6 “nha nguoi ta com con khong cd
ma an! Nha minh it nhiéu ciling ngay ba bita c¢6 cai ma
cho vao bung 1a phuc 1am roi..."

Vay ma duoc quang mot thang, mdt hom N¢ lai
nghe me N6 néi véi bd No:

"Nay thdy em, ctr nhu nhitng gi toi nghe ngudi ta
n6i thi thang Phiing nha minh c6 hoc thé chir hoc nita
rdi cling vé theo dit con trau!"

B NoO nhin me Né: “Me em dinh cho N6 bo
hoc?”

“Khong bo! Nhung hoc dugc dén dau thi hoc
chr khong vi lo cho N6 ma minh phai kho...!”

“Co gi ma kho?" - B6 nd ngap nging.

Luc nay me N6 méi dua ra quyét dinh ctia minh:

“T6i nay t6i s& néi chuyén voéi thdy gido thang
Phung dé thiy niu riéng, n riéng. Toi ciing mét lam
ro1, khong thé lo phuc vu cho théy duoc nira!”

Qua nhién, tir hém sau N¢ thay thiy khong dn &
nha No!

Pén bira, thay khong thoéi ndu ma di an ¢ dau
hodc nhd mot thdy ¢6 nao d6 thdi ndu giup khong rd,
nhung duoc vai ngay thdy da ndi chuyén voi bé me

N6 xin dugc chuyén nha! Budi toi hom thay don di
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(lai budi tbi), chuyén dd cho thay van 1a miy dua con
gai cung 16p nhung thay vi ghen ti vo1 ching n6 hom
thay don dén la cam giac tai hd nhu bi coi thuong, bi
ghét bo vi mic cam bd me N6 di d6i xur khong phai
v6i thay! Ngoi trong budng, dudi anh sang ctia ngon
dén dau va cudn vo mé san dé trudc mit nhung NoO
chang con tAm tri nao dé ma hoc nira! Ngoai nha, cach
chd N6 ngdi chi vai budc chan 1a bon con gai cing
16p ma bay gio sao cach biét, xa la! N6 nghe 16 tiéng
chung né vira don do cho thay vira cudi dua nhu tréu
nguoi, nhu choc tire, nhu ha hé, sung sudng vi thay da
don di khong ¢ nha N6 nira! Va khi don xong, khi da
kéo khoi nha N¢, khi N6 khong con nghe thay tiéng
1é0 nhéo cua chung no nira thi bat ngd thdy bude vao,
dit tay 1én mot bén vai No: “Thay di, chiu khé ma hoc
Phung nhé!” Trudc d6, mac du da ¢d kim nén nhung
trang v trudc mit van nhoe nhoet nude mat. Pén lac
nay N6 méi co dip nac 1én, tirc tudi, nghen ngao...

Nhitng ngay sau d6 tuy van dén 16p déu déu
nhung N6 cam thay khong chi i con gai dén don d6
cho thiy ma ca 16p déu nhin N6 véi anh mat ghé lanh!
N6 nay sinh tdm 1y chan hoc va ciing khong con thiét
tha gi viéc phu giap bé me né nhitng viéc vit trong
nha nhu trude. Lyc hoc ctia nd sa sut trong thay! N6
tré nén mot dua tré 1éu léng, bat can...
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Roi nhu 14 dinh ménh, budi hoc hom d6 co tiét
sinh vat. Ciing nhu thuong 1€ trude khi hoc bai mai,
thay ra mot cau hoi kiém tra lién quan dén nhiing bai
da hoc trudc va chi dinh N6 tra 101. Cau héi la: "Em
hay cho biét qua trinh tién hoa tir vuon thanh nguoi?”
Khong hiéu sao N6 lai dung 1én tra 10i khong nhu
nhirng gi da hoc:

"Thua thdy, nguoi 1a nguoi, vuon 1a vuon.
Khong c6 chuyén nho qud trinh lao dong ma vuon
bién thanh nguoi! Bai néu to tién chung ta 1a vuon thi
chang héa chung ta 1a nhitng quéi thai (vi vuon dé ra
nguoi) hoac 1a mot bﬁy vuron mat géc, boi néu khong
mat gdc thi chung ta phai 1 nhitng con vuon!"

C6 1& khong cho mot dap an ngoai ludng nhu thé,
sau thoang siing so, thdy di chi mat No: “B6 cau an
com mon ca bat dia thién ha ma khong biét day con!
Hinh nhu t6i con nghe dau bd me cau dudi ca thay
giao chu nhiém...”

Khéng noi khéng rang, N6 vo déng sich vo
trudc mat va dudi ngan ban vao cip rdi nghénh ngang
budc ra khoéi 16p. Pugc mdt doan, nghi thé nao N6 mo
cdp 16i dong sach vo ra giyt xé lung tung roi virt vung
vit doc duong vé...

Cai ngay dinh ménh 4y, chi con vai ngdy nira 1a
két thuc hoc ky L
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Trau o1, ta bao trau nay

An no, nhé dong phén day cho ta

Hét phén von di nghiép nha

Ta ddy trau ddy ai ma quan cong

Sém chiéu hai gdnh ning phdn

Thi con ngon co ta danh trdu an
(Ngudn: Ca dao)

Cong viéc cua N6 bay gid 1a ngay hai budi voi
doi quang ganh xin di lua trau cho nhiing dira nha
nhan nudi trau cho Hop tic xd, dé ldy phan vé do
chudng lon, can cho hop tac xa, dén vy doi 1ay thoc.

Dong tru ra dong, Iii tré co trau tha co cho No
roi tim noi tranh mua, tranh ning dudi cic lim cay
hodc trong nhiing cai diém canh dé bay nhiing tro
choi nhu: choi ¢6 ga, co quan su, 6 an quan, danh bi,
danh dao...

Cung tham dy vao nhiing tro choi d6 nhung N6
phai luon dé mat canh chimg nhiing con triu dang
hién lanh gdm co tan mét doc trién dé hay trén cac b
muong bd mang, khong dé chung tat ngang tat ngira
sa xubng an laa hodc hoa mau. Roi nhitng ngay dong
gia rét, gi6 bac thoi hun hut trén nhitng manh rudng
chi con tro géc ra sau vu gat, rang danh vao nhau 1ap
cap, N6 cung li tré chia nhau di vo cui rac, bdi trdm
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khoai ctia Hop tac x4, ngdi dot sudi nuéng an. Nhung,
thuong thi N6 lang 1€ ro1 rude choi, rOi ndm bo trén
lung mot con trau nao d6 véi quyén truyén 16i ra tir
trong cap quén hodc muon dugc hodc d6i cho nhau
muon voi nhitng dua cling hay doc truyén nhu N6, luc
thi ciing Robinson Cruxd sbng trén hoang dao, lac thi
ddi theo 140 Silver cut chan trong sudt qua trinh tim
dén voi “Pao gidu vang” hodc dam chim vé&i nhimng
nhan vat trong “Kho tang truyén cd tich Viét Nam”
ctia Nguyén Pong Chi...

Mui trau, mui phan trau, mui nudc dai trau - dac
trung cuia nhitng thd mui d6 va nhitng con ran mau
trang, nho li ti dd an sdu vao tiém thic ciia N6 dén ndi
nhiéu chuc nim sau va ngay ca dén bay gio - néu
mudn - N6 ¢ thé “goi v&” bat ¢t liic nao va nhim
mét lai N6 van thay nhu trén lung triu nhiing con ran
dang bo...

Tht mui dic trung d6, voi No, rat gan giii chi
khong khé ngtri nhu dac trung cia mui nhitng con vat
an thit.

Vay ma ciing khong it 1an nhirng con trau da phu
cong No.

... Trua. P4 dén tdm 1u tré dong trau vé. Ganh
phan trén vai bén nhe, bén nang. Kénh! N6 cong lung,
vi phai dung ca hai tay vit phan don ganh mot bén
xubng cho cén bang, 180 d&o theo sau con trdu con
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chua tra cong cho N6. Nang va néng. Pén mot chuém
nude ven dudng, con trau bong nhién dung lai, quay
dau va a xubéng. H6t hoang nhung nhanh tri, No dat
vOi ganh phan va g& ngay chiéc nén mé dang doi trén
dau xubng, & theo. Nhung khong kip! Con trau da
dang hai chan sau vira t¢ vira “binh” xudng chudém
trude khi tram minh trong chuém nudc vira nghéch
cai miii 1én thé phi phi. N6 dung ling nhu trdi trong
r0i quay lai noi ganh phan, 1dy d6i cap hot (1a hai
chiéc xuong suon trau) san lai hai bén ganh phan cho
can va dé gidu di nhitng giot nuéc mit ma N6 khong
mudn dé cho nhitng dira khac nhin thay. Lac nay N6
méi nhan ra di bi w6t siing tir bung trd xudng ké ca
quyén truyén dit trong cap quﬁn...

RO, cling tdm dong trdu vé, mot con van chua
chiu “binh” mic du N6 da dat xubng tran rudng git
r0i con sim sap nudc dé hd trg nhung con trdu van cir
i ra. Thang 10 ngdy ngan, trdi da gin chang vang. N6
danh phai quay ganh phan 18o do theo thing cé trau.
Pén 16i r& vé nha No, con triu van khong chiu 1!
Thang c6 trau lai khac x6m, N6 danh phai bam theo.
Con khoang d6 muoi budc chan thi dén nha thang kia,
con trau mai chiu dung lai va dang hai chan ra. No
vOi dat ganh phan xuéng, cam lay doi cip hot cho san.

“Hoém nay may lam gi & ngoai dong ma gid mai
vé?” - me thang co trau tir trong cong di ra, giong the
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thé. Chot nhin thiy N6 véi d6i cip hot trén tay, ba ta
san dén:

“Nay thang kia! Ai cho may hét phan nha tao!” -
ROi ba ta giang tay giang cho thang con trai mot cai
tat: “Ro 1a 6 khon nha dai chg!” va khong néi khong
rang, ba ta nhat ldy mot cong rom dudi dat cam vao
bai phén trau dé bao rang déng phan da c6 chu.

N6 quay ganh phan 10n lai duong vé nha, vira di
vura khoéc.

Ay 1a chua ké c6 nhitng nha bét rom trau dé lam
chat d6t, ¢én vu thu hoach khoai lang vo vé hang ganh
day gia (danh dé dam xudng ruéng lam phan) cho trau
an, gap phai con yéu da, bj té re...

Lai mdt chuyén lién quan dén b N6 ma mai sau
nay N6 méi hiéu.

Lan 4y, nho Iua cho nhiéu dira co trau, N6 hot
duge mot ganh phan ning. Pén ndi cir quay dugc mot
doan N6 lai phai dat xuéng dé nghi. Nghi dén s& duoc
bd me khen nén mic du niang N6 van co! Bong, “rac”
mot tiéng, hai dau quang triu xubng. Chiéc don ganh
khong gdy hin nhung bi ran, tudp phin bong vé hai
dau, chi con nguyén phan cit. N6 voi nhd mot dira
nhin me nd mang cho chiéc don ganh khéac va ra quay
cho No.

B6 N6 mang ra chiéc don ganh khac, bao No:

“Me con di lam chua vé!”
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N6 ngap ngung:

“Bd ganh d& con!”

Dén lugt bd N6 nhin No:

“Nang 1dm ha con? Néu nang, con chiu kho
“dam do” tir ddy vé nha, mét dau nghi diy! B vé, néu
me c6 nha, bd bao me di don” - ROi cAm léy chiéc don
ganh bi ran, bd n6 cung ctc quay vé.

Cubi cung, du phai dam do, du phai mét dau nghi
day, No ciing 1ét duoc ganh phan vé dén nha.

Me N6 van chua di lam vé. Khéac véi moi lan, No
khong do ngay chd phan hot duoc vao chudng lon ma
dé nguyén ca ganh trudce ctra chudng dé khoe voi me
No.

Song No ctt 4m trc vé chuyén sao bd N6 khong
quay do No?!

Maii vé sau N6 moi v 1& “Bé N6 du sao ciing
phai giir thé dién ctia mot ong thay - thay cung!”.
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Sau mot ndm, ngay hai budi di hot phan trau vé
d6 chudng lon, N6 khai tang tudi 1én muoi bay, 1am
don xin "di cong nhan" dé dugc "la nguoi nha nudc”,
mic du ciing ching biét cai "Poan bao dudng dudng
bo mot" dy 1a gi! Do 1a ngay 18 thang 11 am, tac 1a
ngay 10 thang 12 duong lich (ndm 1965) dugc N6 ghi
nguéch ngoac bang mau than cui 1én birc tuong bép,
vach trat dimg nha N6 nhu 1a mot ki niém.

Hanh trang vao doi cua N6, ngoai bd quan 4o
"Tay" mat dut tiéu chuan phiéu vai 6 4 mét cta ca nha
(6 nguoi trong mot nam) - danh cho N6 1a méi, con tat
ca déu 1a nhiing thtr dang dung, duoc gap lai, bo trong
tam vai mua va chang ngoai 1 soi ddy day cit ra tir
mot chiéc vong hong!

Xe khach Ha Dong - Son T4y chay bon chuyén/
ngdy, nhung phai dén chuyén cubi cing méi vin
khach va méi ding lai cho doan ciia N6 1én xe. Pén
bén xe thi xd di hon 5 gio chiéu. Xudng xe, N6 ring
minh vi lanh. Lan dau dugc di 6 t0, biét thi xa va thé
nao 1a dudng nhya vi con duong 21B chay qua phd
huyén - qué N6 - ngay d6 van con rai cap phoi.

Pén day, vi truong doan nhic moi nguoi giit lai
vé xe (N6 nhé 13 5 hao hai xu, doan Qubc Oai - Son

Tay) dé sau ndy thanh toan va cho biét 13 phai nguoc
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tré lai 2km (noi xe vira chay qua) vé noi tap trung 13
Diém Tong - Hat giao thong thi xi. Ca doan tay xach
nach mang, 16i thoi léch théch quay lai. Gio tir nhiing
canh dong trong trai hai bén duong, sau vu git thoi
1ong 16ng. Rét, rét dén dau ca lung. Hai ham ring
danh vao nhau 1ap cap, N6 run Ién vi rét. DBén noi tap
trung, ngoai doan cua NO la cidc doan nhitng huyén
khac. Nguoi ta di lo chuan bi com nudc cho cac doan:
nam nguoi mot "mam", khong phan biét quen la, cr
thé ma an. N6 khong nhd hom d6 ngudi ta cho an
nhitng gi. Chi nhd troi rét. Lai bubt nita! Chiéc 4o
Pong Xuan c6 lo khong di am khién N6 nhé téi cai 6
rom & goc bép nha minh. Com canh néu sém (chic
thé) lai phai d& ra dé chia nén ngudi ngét, ngudi ngo!
Bung thi déi nhung vira an vira run lai ngdi cung véi
toan nguoi la, nén N6 tréu trao ¢d nhai cho hét bat
com r6i budng diia dung day!

Pém héom d6, dém dau tién xa nha, khong hiéu
sao N6 cr lan man v&i ¥ nghi "thé 1a N6 di xa gia
dinh, xa bd me, xa ba dtra em. T nay, No da tu 1ap.
B6 me N6 khong con phai nudi N6 nita. N6 da 16n.
Xa 1am rdi nhitng ngay d6i quang ganh trén vai di hot
phan. Xa 1dm nhimng tro choi, nhitng ngich ngom tré
con. Xa lam nhiing ngay vira di hoc vira phéi trong
em, bé me ra khoi nha 1a bé em 1én vong "A...0i...”
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ép chiing nd ngt dé doc truyén, quén ca cho an bot, bi
bd danh phai nhin com bo nha trén di. ...

Khong hiéu bay gio' & nha bé me N6 va cic em
N6 dang lam gi? Liéu c6 nhic dén No? Oi, tat ca chi
vira m&i hém nao ma gio day nhu di xa lac, xa lo,
nén....... phai mai gan sang N6 méi thiép di....

Sang hom sau, 1an dau tién N6 biét thé nao 1a
danh rang! Boi ¢ nha, bd me N6, N6 va cac em No
xua nay ngua day chi xuc miéng! Theo nguoi ta ra
giéng, vi dong ngudi phai doi nhau timg gau nude, N6
phai nhin nhitng nguoi khac 1ay "thudc" danh ring ra
ban chai nhu thé nao dé lam theo. Cam cai ban chai da
16ng ngéng va vi 1a 1an dau tién nén loi N6 bi chay
mau do ca ban chai! Sau d6, N6 dugc nguoi ta phat
cho ntra cai banh mi loai 225 gram an sang...

Mot tuan sau do, tit ca cac doan déu phai qua
mot khoa hoc ngan han dé nghe 1én 16p vé tam quan
trong cua nganh giao thong ndi chung va nganh giao
thong van tai duong bd ndi riéng. Ro6i cac loai bién
bao. Roi trudc tinh hinh dé quoc My thua to & mién
Nam s& ngdy cang leo thang tién hanh cudc chién
tranh pha hoai bang viéc ting cudng cho mdy bay
oanh tac mién Bic ma mot trong nhirng muc ti€u la
nham cat dit mach mau giao thong van tai, nhung
nhiém vu cua nhiing chién si trén mat tran giao thong

van tai 12 phai lam sao dé mach mau giao thong duoc
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thong sudt bat ké ngay dém bang bét cir gid nao. Roi
tiéu chuan ché d6 (3 thang dau, luong 35,5 dong mot
thang theo ché do tap sy. Tu thang thi tu 37
dong/thang bac I, lwong bién ché chinh thic. Tiéu
chuan luong thue 18kg/thang ca mau, phiéu duong,
phiéu thuc pham, phiéu vai 6 5 mét, ché d6 kham
chira bénh, ché do cac ngay 18 tét, ché do nghi phép,
nghi huuv...v...)

Két thiic khoa hoc, tit ca cac doan duge bd tri
1én xi nghiép P4 Che bbc da thué mot tuan dé 1ay tién
lién hoan chia tay trude khi duge phan bo di cac Hat
va diéu vé cac Cung.

N6 dugc nguoi ta phat cho mot chiéc chan chién,
mot man, mit a0 mua, mdt bo quﬁn ao bao ho lao
dong cung véi tiéu chuan luong thyc va tam Ung
lwong con lai cua thang 12. Nguoi cua Hat vé Doan
nhan quan dua cho N6 to gidy gi6i thiéu va hudng dan
N6 ra bén xe xép hang & cira ban vé di Bat Bat nhung
mua vé di Subi Hai va dén cung Subi Hai thi bao lai
xe cho xudng.

Ra bén xe quing 4 gio chidu. Pa hét xe di Bat
Bat. Nguoi ban vé bao N6 1dy vé di Quang Oai rdi di
bd sang ciing duoc. Khong mudn mot dém nam lai
bén xe, N6 mua vé di Quang Oai. Xudng xe, N6 ghé
vao mot quan ban nudc hoéi duong. Ba cu chu quan

nhin N6 thuong hai:
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"Chau di ¢ddu ma hoi duong sang Subi Hai?"

"Da, chdu lam cong nhan bén do"

Ba cu chép miéng, vé ai ngai:

"Tir ddy sang ddy phai dén nim sdu cdy so.
Puong thi duong dbi, lai lam duong! Liéu c6 gip
ngudi ma hoi tham (?) Téi chua chic dd dén noi ma
khong khéo con lac! Do doan lai linh kinh thé kia!
Thoi, bay gid chi ¢6 cach 1a chau bo ra mot dong rudi,
hai dong thué nguoi ta cho cac thir cho ri di theo,
nguoi ta din dudng cho mot the".

Niy gio ngudi dan 6ng ngdi trong quan hat ham:

"Di khong?"

N6 ap ung:

"Da, co!"

"Cau lam gi & Sudi Hai?"

"Da, cong nhan"

"Biét 1a cong nhan! Nhung cu thé 1a cau lam gi ¢
Subi Hai?" - 6ng ta sing giong.

"Da, cong nhan bao dudng duong bg"

"Nghia 1a Cung giao thong Sudi Hai thudc hat
Subi Hai?"

Thay ngudi dan 6ng ndi dung dia chi nhu trong
gidy gi6i thiéu, N6 ming quynh.

"Da, diing a!"

"Vay cdu ctr ngdi day dé toi vé lay xe..."
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D6 1a chiée xe kéo tay, thung bang gb, co doan
day thirng bén mot mé chiéu manh chd dé vao vai kéo
v6i nhing chiéc nan hoa to bang ngén tay. Nguoi dan
ong nhanh nhen vut tat ca d6 doan ciia N6 1én xe. Xe
nhe, nhung c6 1€ kho dau nén ctr loc xoc va kéu ken
két doc duong. N6 vira di, vira chay gan theo xe. Gip
doan nao c¢6 déc N6 mébi phai bam vao dé kéo lai hodc
day d5. Pung 1a phai dén nim sau cay sb. Puong thi
dudng mon vét tir ddi no sang ddi kia, lai 1dm duong,
ngang doc, dan xen, chong chéo, ching chit. Thi
thoang moi thdy mot bai sin, mot mang loi thoi vai
chuc cay phi lao, bach dan, con thuan 1a doi troc véi
lip xtp sim mua va nhiing chiéc bot canh hinh tron tir
thoi Phap thude (c6 miy cdy sé ma sao lim bét thé!)
Qua qua ddi cubi cing, ngudi dan 6ng ha cang chi tay
vé phia con dudng 16n trudc mit bao N6 "Pén noi
roi" va an can chi dan:

"Pau dbc 1a thén Yén Khoai. Lung chimg déc,
noi c6 ngdi nha, tudng mau xam tro, lop ngodi song
cau 1a Cung giao thong, co quan cau. Hét doc, nguoc
1én ho nudc phia trén 14 dap Subi Hai..."

N6 lay ra hai dong:

"Da, chau guri bac!"

Ngudi dan 6ng vo vo vai No:

"Nam nay bao nhiéu tudi rdi? Sao khong di hoc

ma lai di 1am sém thé?" - R6i nhu khong chd dé duoc
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nghe N6 tra 11, nguoi dan 6ng tiép "Céau dua toi dong
rudi!"

Mua déng. Troi da nhap nhoang. N6 tham cam
on ngudi dan 6ng t6t bung va nhin hut theo ong ta vira
kéo xe vira chay trén duong vé cho dén khi d6 déc.

Om cap dbéng dd doan, N6 tut xuéng con dudng
dan vé Cung. Cong md nhung nha Cung t6i om! Thay
c6 anh lira va tiéng noi chuyén ¢ hai gian nha ngang
canh giéng, N6 di thang vao, thiy nim, sdu ngudi vira
gia vira tré dang ngdi quanh gian phia trong, noi bép
dun, vira dt suoi vira nudng san an vira ndi chuyén
va hat thude lao. Linh tinh mach bao: "Nhiing gi dang
chd doi N6 ¢ phia trude xem ra ciing ching sang sta
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Khu vyc Sudi Hai trude khi N6 dén di bj may
bay M¥ oanh tac. Doanh trai quan d6i hoan toan bi
pha sap. Bo doi rut di hét. Dan so tai, ngudi quang
ganh, nguoi kéo xe thd so dén "hoi" nguyén vat licu
ngay ca trong gio cao diém, khong ai ngin can!

Muc tiéu oanh tac cua doi phuong co 18 nham
vao doanh trai quan doi, cac tran dia phao cao xa va
dap chira nuéc Subdi Hai nhung khong qua bom nao
roi trang mit dap, doan quan trong nhét vi mat duong
cling la mat dap. Néu doan nay bi bom thi khong
nhimg dip bi pha ma dudng giao thong ciing bj cit
dat (khong c6 duong tranh!). Chi c6 hai qua roi tring
mat duong nhung khong phai mat dap nén viéc san
lap va lam duong tranh dé dam bao giao thong thong
sudt ciing nhanh chéng duoc khac phuc. Mot quéa khac
roi trang ving dan cu - dau thon Yén Khoai - nhung
khong nd ma ric dau vao mot bui tre. Tém lai, da sb
khong tring muc tiéu. Chi c6 doanh trai quan doi la bi
thiét hai ning. Van nguyén nhirg b hom hinh phéu
to nho khac nhau. C6 hd con gitr duge nudc cua
nhiing trdn mua, ¢ di lun phin xanh. Van con nhiing
qua bom khong nd hodc ndé chdm xanh nudc thép, in
r0 hang chir tir 200, 250 dén 500 bang Anh da duogc

cong binh théo kip.
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Cung Sudi Hai, ngoai nhiém vu bao dudng 15km
doan Xuan Son dén hét dap Sudi Hai con phai co
trach nhi€ém ngay dém truc chién, kip thoi chin balie
hai dau doan duong bi ddnh pha, néu may bay My
oanh tac, giao thong bi cat dut dé bao cho nguoi va xe
cd khong duoc qua lai, cho cong binh dén thao kip
nhirng qua bom chua nd hodc nd chdm con nam lai
trude khi bat tay vao san lap hodc lam duong tranh.
Song gan mot thang, N chua phai ching kién may
bay My ném bom mdt 1an nao. Kéng bao dong, tiéng
gam ri cua may bay bay qua, tiéng sung tir cic tran
dia phao cao xa gan ddy thi hau nhu ngay nao ciing
c6. Khu vuc Subi Hai c6 18 da khong con 1a muc tiéu
dugc may bay My quan tam...

Trudc do6, cung chi cd sau nguoi 1a nhitng nguoi
quanh vung. Ngoai hai nguoi con dang ¢ d6 tudi sinh
hoat doan, bén ngudi con lai déu ludng tudi va déu da
c6 gia dinh. Chua c6 nha cung. Hop dong theo mua
vu. Sang tap trung ra hién trudong. Trua, ai gan thi vé
nhd; xa thi com ndm mang theo. Chiéu, hét gio lai ai
vé nha nay.

Sau khi ¢6 ché do tuyén dung vao bién ché chinh
thirc ciia nha nudc, trir nhitng nguol khong du suc
khoe hoac gﬁn dén tudi huu, ho la nhitng hat nhan
dugc bién ché dau tién. Tur d6 trén cac tuyén dudng

méi xudt hién cic nha cung (thuong duoc b tri &
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trung tam cung duong minh chiu trach nhi€ém quan ly)
dé thuan tién cho cong viéc chuyén mén ciing nhu
chuyén an uéng, ngu nghi, sinh hoat, hop hanh cho
ding véi chirc nang 1a mét co quan.

Tuy chi ¢6 sau ngudi nhung 13 mot to chirc nén
cling duoc co cdu du cac ban bé: Mot Cung trudng
phu trach chuyén mén; mét to trudng cong doan phu
trach doi séng; mot phan doan trudng phu trach cong
tac doan. Hop hanh thay phién nhau chu tri (tuy theo
ndi dung cudc hop) ciing lai chi c6 may con nguoi ay.
Hop chuyén mon hoic cong doan con day du ca Cung,
hop doan chi c¢6 hai nguoi.

Cong viéc hang ngay 1a va 6 ga, 6 voi (nhiing
doan duong bi lun sut), bat 18, phat ta luy, don muong
nhirng doan ta luy bi sat 16’ (néu troi mua) hodc lo xé
dudi ca thoat nudc nhiing doan bi ngdp. Ngay hai
budi, trudc gio nghi hai tiéng dong hd, cho mot ngudi
vé lo chg bua, com nudc...

Biét 1ap voi khu dan cu! Vui choi giai tri ngoai
ban c& tuéng 1a ¢d bai ti lo-kho. Sdu con ngudi, hai
thé hé, ngoai quan hé voi gia dinh, soi day con lai dé
khong bi cit dit vai xa hoi bén ngoai 12 to bao "Nhan
dan"!

N6 khong hiéu néu may bay My ném bom,
duong giao thong bi cit dat, thi sdu con ngudi ¢ day

s€ xoay sO ra sao?!
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Chua day hai nim, N6 phai thuyén chuyén tir
Cung Sudi Hai (thudc dia phan xi Thuy An, huyén
Tung Thién) sang Cung Quy Mong (thudc dia phan xa
Phu Son, huyén Quang Oai) don vi chiu trach nhi¢m
quan 1y doan duong 84, tir chan dap Sudi Hai ndi voi
doan Vat Lai di Tong Lénh, Tong Bat, noi g:fm vO1 cac
dia danh: Trai quin phap (trai t quan doi), Ddi co
Ngoc Nhi, Nghia trang nhan dan thanh phé Ha Noi
(thuong goi 1a Nghia trang Yén Ky, vi thudc dia phan
thon Yén Ky). Roi tir Cung Quy Mong 1én Cung Cau
Lat (thudc dia ban xa Minh Quang, huy¢n Bt Bat),
don vi chiu trach nhiém quan 1y doan duong 81 tir nga
ba P4 Chong di Che - noi gin véi cac dia danh: K9,
Chg Mdc, Phd Che, Ba Vi...

Cung thudc ving ban son dia, cing 1a doi go
nhung so voi Subi Hai xem ra Quy Mong ¢ vé nhu
mau m& va tra phi hon. Trude khi N6 dén, Cung
cling chi c6 sau nguoi. Cung truong 1a dan Ngoc Nhi,
dién luu dung, thdm nién trong nganh, giau kinh
nghiém, da & cai tudi chi vai nim nira 1a nghi huu.
Nha 6ng cach Cung quing ba cdy sb nén trir nhiing
khi ¢6 viéc dot xuat phai ¢ lai, thuong 6ng chi an trua
& Cung. Hét gid 1am chiéu: Vé nha. Sang hom sau dén
som. Nhitng khi phai bao dudng doan duong gan nha
ong, cd Cung dem theo ti€u chuan luong thuc, thuc
pham bita trua thoi ndu, an udng, ng nghi ludn tai
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nha 6ng cho tién. Vi noi ddy c6 nhiéu cham viing, nén
mdi dip nhu thé, ong thudng cho N6 nghi vi “cam cai
cubc chim chua viing” dé theo thang Hoa - con dng -
moi muoi mét mudi hai tudi gi ddy, nguoi den dua,
gay nhu que cui di tat viing kiém con cua, mé tép vé
cho ca Cung cai thién!

N6 nhé, dugc dau quing may thang, mot hom di
hop trén Hat Ve, ong co vé buon! Tbi éiy, ong & lai.
Com nudc xong, nira nhu tam sy, ntra nhu thong bao,
ong bao: “T& sip phai xa cac cau rdi! Hat dinh diéu té
di Cung khac nhung t& bao té nhu qua chanh da hét
nuéc! Néu con nghi dén cong lao cla t& voi nganh
cho t& & lai day thi t& ¢. Ciing cb ldy vai nim nia.
Néu khong thi t& vé. Hat bao: “Néu thé thi s& dé nghi
1én Poan giai quyét cho dong chi vé nghi theo ché do
mat stc...”

Hinh anh nguoi cong chic gia, ngét bon muoi
nim gan bé véi nganh, trai qua di nhimg budn vui
ctia hai ché do, nguoi kho géy, mac bd quﬁn 4o bao ho
lao dong, dau doi non, tay cép boc quén a0, chan di
d6i dép cao su - sau bita lién hoan chia tay - 1an theo
con dudng dbc tir nha cung (trén dinh ddi) xudng con
duong quen thudc din vé nha trong mot budi chiéu
dudi cai ning xién khoai khong hiéu sao cr am anh
N6 mai!

Khac véi Sudi Hai va Quy Mong, cung Cau Lat
thudc dia ban mot trong nhirng xa vung cao cua huyén
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Bit Bat, gém cac dan toc: Muong, Dao va Kinh (chu
yéu la dan khai hoang kinh té).

Tu cung Quy Mong, N6 phai di b theo duong
tit sang cung Ba Trai; roi chd xe khach chuyén Son
Tay di Che dé “qua xa” tir cung Ba Trai 1én cung Cau
Lit. N6 nhé, khi né “trinh” cai gidy gi6i thiéu ctia Hat
cho ong Cung truéng (cling da ludng tudi), 6ng cam
lay, liéc qua rdi nhét vao ngan kéo cai ban udng nudc
ké trudc cira s6 nha Cung - noi hop hanh va ciing 1a
noi ngu nghi sinh hoat cua ca Cung. ROi dit “kich” cai
am nhom xudng ban sau khi di chong voc ma khong
con ldy mot giot nudc (ma ciing khong biét 1a ong rot
cho 6ng hay cho N6 hay cho ca 6ng va No) ong tho
dai ntra nhu phan bua, nira nhu tam su:

“Cung c6 may nguoi. Hom nay 1a chu nhat.
Nguoi thi vé nha voi gia dinh, ngudi thi tranh tha 1én
nhing vat nwong mai phat, gan dudng, kiém vai ba bo
cti ban cho canh 1ai xe; nguoi thi di choi phd Che”.
ROi 6ng bao: “Tur day lén ddy (phd Che) chi bay cay
sd. Ca di ca vé chua dén ba tiéng dong ho (di bo, vi xe
dap ciing nhu chiéc dai ban dan ngay d6 con la cua
hiém). Hom nao Chu nhat tranh tha 1én choi phd Che
mdt 1an cho biét. Nhan thé vao hiéu anh chup mot
“pd” 1am ky niém. Chi sau mot thang 1a c¢6 anh giri vé
cho nguo1 yéu hodc gia dinh...”

... Lan gio cuén “An bum ky (c” da 6 vang No
durng lai trudc mot “tAm hinh”:
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65/ 15!
Dd qua réi thé 1a hai cdi tét
Hoi sau lam, hot sau lam oi!
Sao dé doi ta todan nuwdc mdt
Sao dan ta buéc ngodt bude doi?!

Hoi sau lam, ta nhé mai nguoi

Lika long vin chady, chdy khéng ngudi
Hai tiéng qué huwong long nhirc nhoi
Dé buon ta mdi sau lam oi!

Ta nho mai nguoi, hoi sau lam

Oi sdu lam, 6i tuéi muoi lam!
Trdng ram sao dep, tron, sang mdi
Ma tu6i mueoi lam doi ta toi tam?!

Héi sdu lam, hoi tuéi mueoi lam

Ta da hiéu vi dau ma kho

Ngueoi dd cho ta nguon sirc manh

Nguoi da cho ta dwoc thanh nguoi

Ta nguyén sé cé ngay giong té

Néi phong ba quét sach séng doi...

(1967)

Oi, tudi tré! Tudi tré ngdng cudng va kho dai!

Chi méi d6 ma da hon 50 ndm nude chdy qua cdu...
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N6 bi quy thudc phan tir “dao nhiém” khi roi
khoi co quan. Mic du, ldy 1y do “vi hoan canh gia
dinh” N6 da lam don xin thoi viéc va da cho du mot
thang (c6 du) van khong thiy nguoi ta tra 101 dung
nhu quy dinh.

Ciing nhu moi mién qué khac, qué N6 da khoac
1én minh bd mat thoi chién. Cac cong s& va nhimng
cong trinh cong cong nhu: Uy ban, tru so hop tic xa
nong nghi¢p, truong hoc, chg bla, v.v... & nhiing vi tri
trung tam hodc truc duong giao thong chinh thi gio
day déu so tan vé nhimg noi khuat néo. Tang xé&, hao
giao thong, ham kéo, ho trdi an ca nhan xé ngang doc
khap lang. Nhitng chiéc 6 6 tai kéo theo ro modc cho
day hang, phu vai bat kin mit chay ram ram qua thi
tran sudt dém. Tiéng kéng bao dong, tiéng gam ru cia
may bay, tiéng sting phong khong luc buc vong dén tir
nhirng vung phu can. Tré em do61 mii rom dén 16p. R6i
cac co quan, hoc sinh cac truong & Ha Noi vé so tan
va nhitng gia dinh & Ha N§i ¢6 ngudi nha gui con
chau vé. Chua ké trén nhiing birc twong ngang doc,
moi ngd ngach duong lang 14 nhitng khau hiéu hing
huc khong khi thoi chién: “Tét ca cho tién tuyén. Tat
ca dé danh thang giic My xam luoc”, “Vi mién Nam

64



rudt thit, thoc khong thiéu mét can, quan khong thiéu
mot ngudi”...

Thudc phan tir “dao nhiém” dong nghia voi
khong c6 khau phan dinh xuat luong thuc, tiéu chuan
phiéu vai ciing nhu khong duoc phan phdi cac mit
hang thiét yéu phuc vu cho cudc sdng hang ngay nhu:
mudi an, chat dot, xa phong giit...

Nhu con thi bi don dén budc duong cung, ban
nang tu vé trdi ddy, N6 chot nhd dén thoi gian con &
Cung Cau Lit, mdi cha nhat di kiém cti ban cho canh
lai xe, N6 thdy c6 nhiing “ming” rimg c6 rat nhiéu
day quai hom (vi trong nhu nhitng chiéc quai hom)
ma ¢ qué No, nguoi ta goi 1a vo quach.

Véi chiée xe dap “phuong hoang” mua lai nho sé
tién tiét kiém va gom gop duogc tur tién ban cui, N6 lai
ngay ngdy nguoc Cung Cau Lit, cach nha hon nim
chuc cay s6, an nho ngu dau, tréo deo 101 subi, mot
than mot minh gitta rimg, ban vi mudi véi vat dé 1ay
day quai hom mang vé ban cho cac ba budn trau vo,
hau khong phai an bam vao cai goi 1a “dinh xuét
lwong thyc” von di 1a cai “dinh xuat cam hoi” cta bd
me va cac em.

Tién su di thudc phan tir “dao nhiém”, gid day
lai mac vao cai ‘t6i” ma nguoi ta goi la thudc dan
“con phe, con phay”, trén duong vé, N6 phai dap xe
khong phai hon ndm muoi cdy sd nhu lac di ma phai
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la bay muoi cay c6 1€ vi phai di vong qua khu dan cu
hozic xudng xe dit bo theo cac bd ving bd thira cac xir
d6ng mdi khi phai qua cac Tram, nham tranh sy sin
dudi cua luc luong thué vu va quan 1y thi truong.
Chua ké nhiing khi thung sam, thung 16p, chua ké sau
bay chuc ky quai hom phai deo sau pooc pa ga!

Gian nan vat va 1a thé, song khong phai chuyén
nao ciing sudn sé, trot lot! Co nhimg 1an bi phat hién,
phai quay xe vao Tram, hodc bi tich thu hang, hodc
phai nop thué, nop phat, gitr dang ky xe, chang theo
mot quy dinh nao. Tuy hirng!

Puoc méy thang thi xdy ra su kién tét Mau Than
(1968) va tiép theo 1a 1énh “Tong dong vién” véi cac
d6i twong nam trong do tudi tir 17 dén 37 dé bo sung
quan sd cho chién truong. N6 phai 1én duong nhap
ngii va dugc cho biét phién hi¢u thuoc C3, D472, F5,
E320B...
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“Chao cac anh! Mo1 céc anh vao nha...”

“Céc ddng chi! Nhu ké hoach di thong nhat,
trién khai theo phuong an mot”

“Gi day? C6 gi ma cac anh lam am 1én vay?”

“Anh bj bat!”

“Toi bi bat?”

“Pung! Anh bi bat!”

“Sao t6i lai bi bat?”

“Chiing t6i khong bat ngudi vo cd! Anh c6 t6i!”

“Toi gi?”

“T61 dao ngii. Toi chéng 1énh nghia vu quan sy”

“Vay la bat budc toi phai vao linh a?”

“Khong phai bit budc ma 1a nghia vu! Khong
phai 1a vao linh ma 1a vinh dg dugc 1én duong nhap
ngii vao Nam chién déu, 1a bo doi”.

“Thi 1a linh hay bo d6i thi ciing thé! Van 1a bi

nguoi ta nhét cho khau sung véi cong viéce 1a... danh
nhau!”
“Khong phai 1a ddnh nhau ma 1a 1én duong vao
Nam chién ddu chdng dé qudc My xam luge va bé i
tay sai ban nudc, giai phong mién Nam, thong nhat
dat nude...”
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“Nhung du la linh hay la bo doi thi cling Ia
nguoi. Chi khac nhau cai tén goi...”

“Nguoi, nhung no6 1a dich, 1a ké xam lugc, 1a phi
nghia; con ta 1a ngudi chong xam luge dé bao vé cho
su ven toan lanh tho, 1a... nhitng nguoi chinh nghia”.

“Nhung t6i khong c6 gan giét nguoi; voi lai, biét
dau trudce khi toi dam giét nd, né lai ching giét t6i!”
“Thi... nhat xanh co, nhi 6 nguc!”

“Xanh co thi khong ai mong, con do nguc ma
lam gi khi tat ca déu sinh ra tir mét boc...”

“Boc gi?”

“O! Thé cac anh khong biét a2 Chang phai tir khi
biét cip sach t6i truong, toi, cac anh, chung ta da
duoc day do: Lac Long Quan léy ba Au Co dé ra mot
boc tram tring, nd ra mdt tram nguoi con trai la td
cua nguoi Bach Viét...”

“Thi ciing da li than con me hang lwon réi: “Ta
la giong Rong, nang la giong Tién, tuy dm dwong
twong hop nhung thiy héa twong khdc, khéng thé
cung nhau, ben chia tay, nam muwoi nguoi con theo
me lén rieng la son than; nam mwoi nguoi con theo
cha xuéng bién la thiyy than...” - Mot tay dan quan ra
vé hiéu biét hon 1én tiéng.
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“Nhung khong bdé nhau, san sang tmg ctru moi
khi mot bén gip con nguy bién, chir khong c6 chuyén
danh 16n 1an nhau”

“Me kiép! Thang nay dtng 1a “4m & hoi t&”. Tho
ra toan nhiing cdu sic mui phan dong! Néu ma ai ciing
nhu thing nay thi mat nude! Thoi, khong can phai mat
thi gio 161 thoi v6i no nira! Pung nhu ké hoach, cac
d6ng chi dau, trién khai theo nhu phwong an hai” - tay
xa doi1 trudng nhin ddm dan quan ra I¢nh.

“H(! Néu vay thi... cho t61 dugc di te”

“Trd1 no lar”

“Ay khoan! Cac anh mang ca thimg dén kia !
Lai sung ntra! Gém nhi...”

“Khong 16i thoi gi nira! Cac dong chi, troi né
lai!”

“Huy... hy...! O, cac anh lam gi ma hung hang
thé? Nay, dimg c6 thuc bang siing vao ngudi ti va. ..
Oi! N6i soi day thimng ra di kéo gdy tay toi by gio!”

“Thi may chang thich 1am loan a! Pi thé, phai
cho may biét thé nao 1a 18 do!”

“0, mdt con ngua dau ca tau bo co. Vay ma thay
thé cac anh lai cudi a! La nhi! Nay, cac anh cuoi x4u
qua day!”

“Pil”
“Pi a? bi dau?”
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“Lén huyén!”

“A, ra thé! Nao di! Nhung ma qua phd, cac anh
liéu ma tranh di nhé! B&i vi thdy cac anh tréi t6i va
giai toi di, ho thay ho bi xtic pham day. T6i chi e ho s&
manh dong!”

“Me, thang nay doc sach 1am qua, c6 khi dién!”

“Bién gi nd! Noi xau ché do ma cai mom cb leo
1éo! Gia dién thi co!”

“Pén dau phd rdi day! Cac anh thay chua? Lil tré
con kh&o nhau dang kéo ra xem kia kia! Chung may la
1am nhi? Khéng la sao ctr givong mat 1én ma nhin thé!
Nguoi ta troi tao ddy! Chiing may ngac nhién 1am a?”

“Sao nguoi ta lai troi anh?” - Mot dura hoi.

“Vi ho bao anh ¢6 t01!”

“Toi gi?”

“T61 khong thich danh nhau”

“Thé thi nguoi ta bat nham anh rdi! Anh khong
c6 toi! Boi vi mdi 1an em giy gob vé6i chung ban déu bi
bd me em danh don va bao em hu...”

“Pay 1a con chua dén ndi chét nguoil”

“Vay anh thi thé nao?”

“Hodc 1a mot trong hai thang con sdng, hodc 1a
chét ca hai!”

“Thé thi danh nhau dé lam gi?”
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“Chang dé 1am gi! Chi 1a tha choi man ro cua
nhirng con dau dan!”

Dan hang phd khao nhau “C6 mot ngudoi bi troi
giat canh khuyu véi tim bién mang trudc nguc “Ai
cling nhu toi thi mat nude” duoc giai di béu doc phd"
cling kéo ra xem! Vi chuyén “con td cha, vo t chong”
hon chuc nam truée, hdi cai cach rudng dat sau do da
phai sura sai thi day 1a viéc tay dinh...

“Chéc 1a Nhan vin giai pham?”

“Mit con bung ra sita thé kia! Ma bay gio lam gi
con ¢ chuyén “Nhan vin giai pham”!

“Hay la xét lai?”

“Xét di xét lai cai con khi!”

“Thé thi chuyén gi?”

“Khong biét! Nhung chic 1a phai c¢6 toi nén méi
bi nguoi ta troi giat canh khuyu dem béu!”

“Chéc 1a nang lam!”

“Thi a1 bao khong nang!”

“Thé thi chi ¢6 tdi ban nuéc”!

“Nudc cta riéng né dau ma ban! Ma né ban thé
déo nao dugc! NO 1a cai dinh gi vi n6 dau phai la
nguoi dai dién, dau co6 du tu cach phap nhan!”

“Thi tim bién mang trudc nguc ching da ghi ro
t01 danh cua no 1a gi!”
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“Nghia 13 ca nuéc ma nhu né thi méat nudc!”

“Thé thi 13 toi gi?”

“Khong biét! Chi biét 1a co toi va chic 1a toi
nang!”

Nghe dugc nhiing 161 dam thoai, dang di No
bong dung lai: “Liéu c6 phai ct bi troi, bi giai di, bi
lam nhuc; tham chi bi tu day, bi ban... déu 1a nhirng
nguoi cé toi?!”

“P4y, dong bao thay chwa? Thang nay 1a ngoan
c¢b 1am!”

Nghe hai tiéng “ddng bao” tir miéng tay xa doi di
bén canh, bat gidc “No” cudi phd 1én va vira di N6
vira 1am bam nhu néi v6i minh:

“Oi, dong bao! Thé thi c6 don that!”
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“Nay Phung...”

Pang 16i hti bao sai bo tam su, N6 ngang 1én.

“Tu lau khong co ai nam, me may ci bao
hong...” - Roi, sdn con dao rua trong tay, bd N6 di
vong quanh, g& di bdn cai vao bon chan giuong va
tiép:

“Nay... (sau mdi tiéng “Nay” la mot tiéng
“kéch”, du bon 1an) hong & dau?”

N6 tho dai ngan ngam va cai dau tiép tuc cong
viéc ctia minh. Tuéng N6 van chim chu ling nghe, bd
No tam su:

“Hoém no tao thir hoi thang Moc “Toi mubn dong
cho chau né chiéce giuong cudi, li¢u cong xa hét do
bao nhiéu?” N6 héi “Ong dinh déng givdng gi?” Tao
bao “Dé quat thoi bac a” - May bao “nd” cd khéo
khong “Con xin ong tam chuc”... - Ngimg mot 1at bd
N6 tiép “Thing cha chém gém!”.

N6 d3 chan va ching con mubn nghe nial
Nhung thdy N6 ngan mit ra, tuéng N6 khong hiéu, bd
N6 ngimng dao, liéc nhanh mot céi ra cong nhu so ¢o
nguoi nghe thay, roi ha thap giong giang giai:

“Tam chyc nghin 13 tdm chyc nghin tién cong, gd

cua minh! Goi la khoan chir cha I€...! Tao clir “goi”
blra “ra” blra “vao” hai bira, xoang cling ba chuc
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nghin. Pay 1a cac thtr ca nha chi tinh tién thirc an.
May bao gia chg den muoi mot, muoi hai nghin can
thit! Ba chuc nghin v&i tAm chuc nghin tién cong, vi
chila...”

N6 d6 mat va c¢b nén dé khoi phat khung. N6 da
buc minh [Am!

“Ma “thang” Mdoc dong co ra cai cho gi! May
sang nha c6 Teo ma xem, cai giudng nha cd dy mong
meo con xoi dd bang cai givdng nha ta - bd N6 chép
miéng - hong mét bo dat, tir ddy chang ai nam chtr van
con tot chan. Tho Nam dong han hoi, tir héi... con md
ma Ong cu!”.

Phung thiy néng néng hai tai. Sao bé N6 khong
no6i thang ra véi N6 (ma khong noi thi No ciing biét
roi) rang nha minh khong co, bd me khong thé lo
duoc chiée givdng cudi cho con, chiée givdong ndy tuy
thé nhung van con dung duogc, chi phai thay bo dat. ..

Song bd N6 van 1ai nhai.. .

Bo tam sy bang dong da sang choang. N6 ching
con nghe thay gi nira!
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Qua chiéc 16 vudng con & trén tuong, biét troi
sang da tir 1au, N6 tung chian chom day. Hai canh cira
sO mo tung dap vao tudng bdi mot ndi budn vo co.
Gi6 lanh ta vao cong v6i khong khi trong lanh budi
som cho N6 mot cam gidc nhe nhom, lang lang. N6
dua tay giat phét to lich: Chu nhat 17 thang 2 va con
s6 11 thang giéng nho hon nam nép phia dudi cing
mot tiéng tho dai.

Quay lung ra cira s, NO quan sat khip gian
budng. Mot soi day thung cing doc sat birc tuong
ngan, trén vét bira bon quﬁn ao cua ca nha, du cac
mau va ciing du sy ludém thudém, kéo chiée thing triu
xubng sat dau givong. Cham ndéc nha, phia chan
giwong 13 hai cai moc sit lung lang lién md lon va
niéu thire an. Doc theo tudng hau, song song véi chiée
giwdng va dé cach mot 16i di 1a chiéc ghé dai é am vi
nhiing hil to hii nhé trong d6 dung du thur, mdt thung
sat tdy cam va mot thung gao. Dudi gdm ghé, ca mot
thiing toan chai 1o va nhirng thtr chua c6 viéc. Hai géc
ngoai, goc No ké tu sach, canh chiéc ban trude cira sb
d3 thém thung mun va cia me N6 chdng 1én trén! Goc
kia, N6 cti xubéng nhac chiéc met lén: Mot thing
mubi, 16t dudi 14 mot rd tro bép choan hét chd, lam
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may chiéc xoong phai chui tam xudng dudi gam ban.
Chi c6 chiéc giuong noi trung tAm cua cin budng 1a
trong con tam duge. Chiéc giwong ma bd N6 di phai
ky cuc stra mat ca mot ngdy hom hai muoi sau thang
chap dé kip c6 chiéc givong cudi cho N6 sau d6 chi
mudi ngay vao ngdy mung 6 tét. Trén giuong trai so
le mot d6i chiéu mot (vi so v6i bé ngang cua chiéc
giuong, mot chiéc chiéu doi thi thiéu!). Hai cai gdi
ctia vo chong N6 13 hai ng quan ta me No cit & mot
chiéc quﬁn cli ctia bd N6, nhdi béng vai, mot dau co
thé mo ra rat vao mdi khi can giit va duogc khiu can
than. Xu xu mot goc giuong 1a chiéc chin bong tiét
kiém mau xam xit ma khi ndy N6 chua kip gip. No
thiy tu tang va bat luc! Trudce khi cudi, N6 di thu
don, quét voi lai can buéng va ndi véi bd me N6 cho
N6 xin cin budng dy va dé vo chong N6 duoc hoan
toan st dung. Bb me N6 déng y. N6 da don tat ca cac
thir linh tinh sang budng bén. Trong budng vo chong
N6, N6 chi ké c¢6 mot cai giwdng va... cing 1én day
mot cai man (duoc mua theo tiéu chuan diang ky két
hén). Trude cia s6, N6 ké mot cai ban, canh ban la
gia sach nhu hi¢n nay (trtr thing mun va) va mdt
chiéc ghé dau. Chi c6 thé. Vay ma bay gio...!

Sau khi htra cho vo chéng No cai buéng, bd me
N6 moi biét d6 1a mot sai 1am (1) Boi vi chan bat,
nhiig vai dua, vai ca di chiém gan hét nira gian
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budng bén. Py 1a chua néi dén thing mung va nhimg
thr linh tinh khac. Bay gio N6 lai bé tit ca sang nhét
nét vao! That khong khac gi mot cai “kho” ky gui do
cii! Chang c6 ldy mot chd ma chen chan! Chi co day
quan 4o lung lang trén khong 1a con dd. B6 me No
danh phai that hira voi vo chong No ma tra “cac vi”
vé nguyén quan. N6 budn, cam thdy di chap nhan
cudc hon nhan khi méi 20 tudi (vo nd 19 tudi) 1a qua
som, la chua du thoi gian chuén bi, 1a co cai gi d6 nhu
1a bat on!

Vo N6 nguoi cung lang. Nha ngheo nén cling chi
dugc hoc dén 16p 4 (hét cap I) thi phai nghi hoc dé ¢
nha phu gitp gia dinh. Tuy khong dep nguoi nhung
duoc cai tot nét, chiu thuong chiu khoé va hay lam hay
lam. Dé N6 duoc vé an tét va lam dam cudi trong thoi
gian dang con bi bt bude lao dong cong ich vi tdi1 dao
ngii, bd N6 di phai 1én x4, 1én huyén véi ban cam
doan s€ dong vién N6 1én duong nhap ngii trong dot
tuyén quan lan toi. RO, lai phai lo 16t dé co dugc cai
gidy gi6i thiéu 1én tan Nha may duong Tam Hiép cach
nha muodi hai cay s6 mua mudi it rugu mia va duoc
“lam sat” con lon hon ba chuc cin cua nha vi xuét
chudng phai can cho nha nudc va dén vu duoc Hop
tac x4 tra bang thoc v4i 101 nhac nhd “nhung dimg dé
cho n6 kéu ddy nhé!”. Nira dém trude hom cudi, chiée
bao tai gai trong c6 tro bép dd khién con lon nha No
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dugc lua vao bi sac khong kip kéu mdt tiéng dé roi
sau d6 phuc vu cho cai thuc don nhu 1a mot cong thurc
chung cho cai goi 1a “mam cd cudi”, mdi mam hai
rang, hai ludc...

Chao 061, khi chua cudi, khi méi chi 1a cai gi do
gidng nhu 14 tinh yéu, chua vé & véi nhau, chua 1a vo
chéng that 1a dep, that 1a hanh phtc. Nhiing cap doi
chudc cho nhau cai say 1y twong nhung néng noi,
bdng bot va tho ngay! Nao da ai tir cin budng ctia nha
minh suy ra cin budng ctia ltra d6i! Sau khi 14y nhau,
N6 thiy vo N6 “nghéo” qua! Can budng nha No ciing
nhic N6 rang nha N6 nghéo qua va dang mac thém
mot mon ng sau khi bd me N6 voi vang lo lam dam
cudi cho N6 véi mong méi sém c6 ngudi ndi ddi tong
duong. Hai cai “nghéo” khac nhau cho N6 mdt ndi
budn téng hop. Cam giac gidng nhu ngudi con gai da
mat trinh, No thay tudi tré cia N6 khong con nita va
N6 d3 mat di mot cai gi (?!) Pung, N6 da mat di mot
cai gi. N6 da khong con trong sach! N6 di vay ban,
tam thuong va... rat tam thuong nita! Oan han khi
nhan ra diéu d6. Nhung khong thé cam chiu, N6 phai
thoat ra...
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Phing mo mo mang mang nghe tiéng lach cach
md vung xoong. Vo N6 di day. No biét thé, song chi
mo mang thoi...! Tt ca lai bi x6a nhoa ngay tic
khic, nhan chim trong gidc ngd mé mét. Pém qua N6
da thurc qué khuya!

Nhung, 1au hay khong lau sau d6, tiéng kénh
kéch thao chdt, tiéng canh cira rin rit trong ban 18 va
dap vao nhau thinh thinh, mét lan nira lam N6 thirc
gidc. Gi6 lanh budi sém ua vao: N6 tinh han. B4 N6
da day tu ltc nao. N6 xoay nguoi nhin ra san. Tro1 mo
sang! Thuong khi vao do nay No di tdp xong bai thé
duc budi sém. Nhung 1au nay N6 bo cai 1& d6 dé ngu
bt vi phai thirc qua khuya - N6 d6i ngti! Nghi van vo,
N6 lai thiu thiu. Gidc ngi van lan quit dau day cho
dip trd N6 vao cd1 mong...

"Con Béo tdi nao ciing di dén khuya, bach nhat
khong biét duong ma ddy. Ti nay may ma con di thi
ong bao..."

Phung tung chin chom day. Khong néi khong
rang, N6 lang lang lai goc nha vo lay cai chdi lta ra
san. Mua dong lanh va kho. Cai san gach nha N6 sang
trang, lac dac miy cai 14 vang. Gi6 nhe nhung se va
budt. Cai budi som sau mot dém hay dung hon sau
mot gide ngd dai méi quy 1am sao! Thé xac duoc nghi
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ngoi sau mot ngay lam vi¢c. Nguoi ta tam quén... hay
it ra ciing lodng di nhitng dan vat au lo, quanh quan
cling chi vi com 40. Ngay cai tha con con thé cua
ngudi nghéo N6 cling mat! Khong sang nao bd No
khong am i, khong lam van duc...! Cudc sdng chua
phai 1a thién duong d6i voi con nguoi. Con ngudi con
kh6 dau vi van d& com 4o thi con phai thdp hén dé
gianh ldy miéng an trong khi vuon t6i mac du khong
biét dén bao gido! Chi c6 nhimg ké thira thii, phon
pho...! Nhung, dang 1&... di nghéo roi! Gia bé No
ding ich ky, dimg qua khat khe. B4 N6 c6 biét dau...
trong khi ty lam kho minh, b N6 di lam kho ca
nhiing nguo1 xung quanh...!

Trong nha vong ra tiéng ban ghé va vao nhau
dom ddp, tiéng loang xoang 4m chén va... lai tiéng bd
No:

"Nay, trong cai ban méi ghé chi! That nhu céi
chd...!”

Phung néng mit. D6 13 16i ctia N6. Nhung sao bd
N6 khong 1ay tinh cha con ma bao thang N6 c¢o phai
N6 dé chiu hon khong? Sao...?

* ok ok

Téi nay Phung di nam sém. Thé xac N6 doi hoi
duoc nghi ngoi sau mdt ngay lam viéc. Nhung céai ngu
vé budi sang ddi v6i N6 dut khong ra thi vé budi tbi
dén v6i N6 rat mudn. N6 suy nghi mién man. Nhing
y nghi 16n x0n, chéng chit, chéng chéo 1én nhau, rdi
ram, khong an nhap, khong c6 dau co dudi. ..
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Phung biét 46 nay bd No hay to tiéng, chiri mang
con cai, ngoai nhitng nguyén nhan khac, mot phan
cling do No6. Pa khong dudi hai lan N6 nghe b6 me
N6 than thé vé N6. Lan thir nhit, vao mot budi tdi rat
tinh c& N6 nghe thay tiéng ri ram khi di ngang qua
nha bép:

"Viét gi ma toi ndo nod cling chong dén dén tan
mot hai gio sang? Tén ca dau! Bach nhat khong biét
duong ma day!"

... Lan tht hai, mot trwa Phung vao giudng nam.
Tuoéng N6 ngti, me N6 nodi véi bd No:

"Nay thay em! Thang Phung nha minh dao nay
né cir ngo ngo ngao ngao thé nao ay? Lam lac t6i goi
n6 chang thua! Bao cai gi thi vang vang da da rdi lai
hoi "O, me vira bao con cai gi nhi?" Cir nhu nguoi
mat hon!"

"Thirc khuya vao chr gi! - B6 N6 budng xdng
mot cau va tiép - Me em thiy ddy, ngoai hai budi di
lam hop tac, né c6 chiu m6 may viéc gi trong cai nha
nay dau”.

... Phung biét 1dm, qua nhirng 1an bd me N6 x6
x4t ngay trudc mat vg chong N6 va nhimg dta em
No6. Su luc duc xdy ra luén bao hi¢u gia dinh N6 da
bat dau ran nit! Nha No tiéng 1a an ba bita nhung bita
s6m... chi dn tam. Hai bita chinh thi theo dinh suét
cua hop tadc xa: lao dong chinh 13kg, lao dong phu
8kg (thoc) mot thang. Van khoai sin cdng hat com.
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Con thirc an ¢6 nhirng bita chi c6 dua v6i nudc mam,
thtr nuéc mam nguoi ta da pha roi, mua vé me NO lai
pha thém lan nita. Nhitng ngay me N6 khong con lay
mot hao mua dau vo va bd N6 thi thiéu ruou. Chua ké
khong mot budi hop nhan dan nao nguoi ta khong
nhic dén tén N6 va cac em N6 thi bi nguoi ta gy kho
dé trong viéc hoc hanh.

Phung ¢ ghim mot tiéng tho dai. N6 vuon vai
dung diy ra nha ngoai 1am mot mdi thude lao. Rit
xong, N6 danh mat don mom phun khéi va trAm mat
thudng thirc céai tha khi say. Giat giat, t€ t€ tan chan
toc, hai bén thai duong va noi dau mudi ngén chan
ngdn tay. Tim dap manh va nhanh. Hai cdnh miii phap
phdng, cung véi hoi thd gap. Mit N6 dang tron
nguoc, 10 do (N6 biét). No chdp chép kéo lai va vo
thire dua mot ban tay 1én vudt vubt toc. Chd con thu
(phé) qua, N6 lai thap thiing vao giuong nam. Chot
mot ¥ hay thoang nhanh trong 6c. N6 chom day. Y
twong cho mot cai truyén ngan duoc hinh thanh. Long
trao cam xuc, N6 quo quang tim di€ém cham deén:
"khong chdp nhanh thi mat!"

ba thanh mot thoi quen, No lam tdt ca moi viée
can thiét dé ngdi vao ban viét rat nhanh. Nho co sy
ngan nip va voi N6 cac thtr ludn ludn & tu thé thudng
tryc dé 1am viée. Tap gidy bang mot tht gidy den mo

rong dé trude mat. Bén trai tap gidy 1a ngon dén dau.
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N6 cam dau ngoay lia lia. Dé khoi quén, 1am lac N6
phai viét cai y & doan sau, doan sip viét vao ngay
dong dang viét r6i khoanh tron lai. Nhiéu khi co
nhiing tr dong nghia, khong thé dimg dé can nhic
xem tir nao dat hon, N6 cr viét ca vao, tinh sau. ..

Khoang qué ntra dém, N6 da viét duoc phén mot
va hai trong bon phan cua thién truyén ngan. Ty
thuong cho minh, N6 méc tai lay géi thude 1ao rdi dén
bén ban nudc vé ldy chiée diéu bat, mdi mot diéu. No
rit se s&, khong dam hét minh vi so cai tiéng tanh tach
rat hip dan véi N6 1am bd N6 thuc gide. B N6 khong
hat thudc 1o nén rat ghét con cai hut thudce lao. B6
N6 bao vira hoi vira ban ma lai ton tién(!) Néu khong
vi khach khira, b N6 di chang giit lai cai cua no Ay
lam gi! Mot diéu chua thdy da. Gia dugc tha ho rit!
N6 vo mot diéu nira. Trong khi ga ga, chot nhan ra
dém hom nay co6 trang, N6 ra san. Trang mua dong
bang bac lanh va budn. N6 di di lai lai, vira di vira bop
cuc tay. bén gitra san, No dung lai van minh va hit
may cai that siu. Pau 6c tinh tdo hon, N6 vio nha -
"phai viét xong cai truyén ngin trong dém nay" - N6
din minh nhu thé!

...Quéng bén gid sang N6 viét va sira xong hoan
toan. Bay gio chi con viéc chép lai cho sach s€, boi vi
cai chir "thao" ctia N6 chi sau do mot tuan 1a chinh N6

cling chiu, khong tai nao doc duoc! Hon nita dém
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cling chang con bao lau! Ngu dé nga dang cay mat
1am! Néu nhu N6 nga quén va... b N6 biét rang dém
qua N6 di lai thic khuya! Cang phién! Thoi thi...
thire 1am luén cho nd xong mot thé. Nghi thé N6 mo
cip lay ra miy to gidy tring c6 dong ké. Can than, N6
gap cach 1é roi trinh trong nan nét ké theo loai chir to
hai chir cai dé truyén ngan. Xong dau ddy N6 méi bat
dau viét. Nhung chi duoc d6 muoi dong, ciy but
khong theo ban tay N6 nita. Nhitng dong chit to dén,
long 1éo dan, 1én xuéng, x1€u veo...

"Chi day som nau com nhe chan nhe tay chir cho
anh iy ngl. Pém qua anh ay thic khuya! Lach ca,
lach cach... hom nao ciing thé! Lam cai gi thi co
nhu..."

N6 nghe 3 tiéng bd N6 n6i véi vo N6 mic du rat
nhé. Mot 1at sau co tiéng ket ctra. B& No 16 dau nhin
ra:

"Ai day?"

"T6i!" - Me No dép

"Me¢ em khe khé cho con n6 ngu. Sang nd con
phai dén toa soan kia ma..."

"T6i dén may nha md lon mua cho con méy lang
long..."

"Cai Bich (con Béo) da day chua?"

Khéng c6 tiéng tra 16i. B N6 khé vén chin ngdi
day roi ron rén di vao budng bén:
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"Bich! Day quét san quét sudng di con. Sang
roil" - Lai tiéng bd N6 nho nhé mo hd nhung N6 van
nghe tiéng. ..

... Bdng, mot tiéng "nd" chat chua ngay bén tai
lam N6 syc tinh. Thi ra 1a mot gidc mo. N6 thay nguoi
ham hap ndng va giy gy so. B6 N6 da diy. Nhing
tiéng kénh kéch thao then (chdt). Tiéng canh ctra rin
rit trong ban 18 va dap vao nhau rim ram (cai tiéng
"nd" da lam N6 thirc gidc). Gi6 lanh budi sém ta vao.
N6 té tai, tung chan chdom day, lang lang lai goc nha
v6 lay cai choi lta ra san. Mua dong lanh va kho. Cai
san gach nha N¢ sang trang, lac dac may cai 1a vang.
Gi6 nhe nhung se va budt. Troi chua sang han! N6 ct
quét, quét mo, nhat no dé lén nhat kia - chi s¢ sot,
khong sg nham.

"Con Béo tram tdi nhu ca tram, tdi nao cling di,
bach nhat hu via khong biét duong ma day. Tdi nay
may ma con di thi ong bao..."

Tir trong nha vong ra tiéng bd N6 quat thédo chui
méng dra em NO, cai dé tai muon thud, cai téi hom
qua - va de san, de trudc cai toi hom nay - sap tdi,
chua toi.

Mot ngay méi bat dau. ..
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Pung nhu du doan, sau hdi kéng bao gid an com
trua, N6 vira dén san nha bép dai doi thi co 1énh cua
tryc ban truyén xudng:

"Pong chi Phung 1én ngay c6 viéc dai ddi can
gap"

No6 gui bat dia cho mot ngudi ban. Biét trudc su
viéc som muon tat nhién s& phai xay ra nén N6 d3 sin
sang.

"Nha dai doi" 1a mdt ngdi nha bon gian rong rai
dugc 1am theo 16i méi - qua giang vuot, trén cot va
chay ra nén nha tre nhung lgp ngo6i. N6 cti chao bac
chu nha dang ngdi bén hién khau noén réi budc vao.
Moi d6 dac trong nha dugc xép dat gon ghé. Trén
chiéc phan ké & goc nha - Diép, chinh tri vién truong
dai doi dang ngdi trudc chiée ban lam viéc duoc ké
quay ra phia gian bén, chin ngay 16i ctra ra vao, dang
cam cui viét. ..

"Bao cao thu truong, té61 c6 mat!"

Diép van nhu dang ghi ndt doan con dang viét
do. Mot lac sau méi ngang 16n, dua tay trai nhac cap
kinh trang dat xuéng ban, tay khong roi gong kinh;
con tay kia van cAm cay viét, hai cui tay khuynh ra sat
mép ban, hoi nga ngudi vé phia sau nhin N6, hat ham:

"Pong chi hoi gi?"

N6 hoi ngo ra:
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"Bao cdo thu trudng, truc ban bao co Iénh cua
dai do1 goi 1én!"

Diép quay dau vé phia cira so6 gat gi. Doi mat
nheo nheo roi dot nhién quay lai:

"Tai sao sém nay ddong chi bo vé khong bo
phiéu?"

"Thua tha trudng, t6i nghi 14 khong can thiét"

"Sao0?" - Diép nhom ngudi vé phia trude vi cam
thay bi xtc pham va d6 1a diéu hian khong ngo ti.

"Boi vi theo danh sach thi ¢c6 7 nguoi dugce ting
va dé cir nhung t0 bau ctr dia phuong di tu tién xoa
bo mot ngudi va yéu cau lya chon lay 6 nguoi trong
sd 6 ngudi!".

"Hu!"- Di€¢p cuoi diéu cot va dot nhién doi giong
- "Cau mudn gio ly ha?"

"Thé nao?" - Thdy N6 im ling, han tiép luon.

"T6i nghi nhu thé 13 t6 bau ctr dia phuong da lam
sai nguyén tic va thé 1& bau cu! Ho di khong ton
trong quyén bau ctr cta ctr tri! Toi ¥ thie duoc viee
lam cta minh va thdy minh hanh dong nhu thé la
dang".

"Co nghia 14 cau khong tin tuéng vao dudng 16i
lanh dao sang sudt cua bang? Vay hom dai doi cho
tap trung dé quan triét va nghién chu tiéu st cia
nhimg ngudi dugc dé cur, cau co di khong? Nguoi ta
x6a bo tén ¢ ta vi co dé ciing khong tring. C6 ta co

87



bé day thanh tich nhung chua phai 1a dang vién,
ngudn gdc xuat than lai khong phai 1 thanh phan co
ban! D& ctr ¢o ta chi 1a dé cho du con s6!"

N6 choai chan, vin mot tay vao dau ban cho d&
moi:

"A ra thé! Vang, thua thu trudng: Bay gid thi toi
hiéu...!"

"Sao cdu bdo cdu hanh dong nhu vay la dung?!
Pung 1a thiéu suy nghi va thiéu chin chan phai khong?
Cau da khong lam tron nghia vu va tu tude bé quyén
cong dan ctia minh!"

"T6i ¢6 quyén d6 dau! Chinh ho da tudc bo, ho
d3 khong cho toi mot diéu kién tdi thiéu dé thyc hién
nghia vu va quyén loi cia mot cong dan!" - N6 dan
giong - "Long tu trong cua toi da bi xtic pham!"

"Hur...! Cau biét trong minh thi trudc hét cau
phai biét ton trong nguoi khac" - Mot cai nhin rat
nhanh tir dau dén chan N6 - han tiép- "Cau can phai
hoc lai khiém ton trong néi ning va 1& do trong tu
cach. Cau xét lai minh di! Cau c6 biét cau dang ding
noi trudc mat ai khong?"

"Thua thi trudng! Vang, tdi xin 16i!" - N6 1oi tay
khoi mép ban va kéo chan vé tu thé "nghiém" nhu cil.

"Cau noi1 nghia vu? Vay sao cau khong lam tron
trach nhiém va nghia vu cua mot thanh nién khi dat
nudc co chién tranh 1a cam stng 1én duong bao vé T6
qudc? Sao cdu quay sung dau hang, dao ngii vé dia
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phuong dé duoc gom vé dy véi tu cach 1a mot thang
linh thu dung! Sao? Sg... chét ha?"

N6 nhiu may nhin Di€p nhu vira nhan ra mot céi
gl ¢ hin - sy déu cang va hén ha - song, N6 van 6n
ton:

"Thua thu truong, ai ma chéng chét c6 mot 1an,
s¢ cting khong dugc ma khong so cling khong duogc!
Van dé 1a & chd chét nhu thé nao?! Con t6i, toi da
hanh dong theo tiéng goi ctia lwong tam".

"Lwong tdm a?!" - Diép chom day. Han da tac
gian thuc sy bdi chua bao gio hin gip mot thang
buéng binh nhu N6. Véi tinh chat cia mot don vi thu
dung, nhitng thang nao di vao ddy du mudén hay
khong déu thuan tinh va cam chiu boi vi hiéu rang
minh ¢6 "toi"! Han d3 quen cai nép do va quen véi cai
oai quyén dugc ban phat ciia minh. Viy ma thang
nay..." - Han rit 1én - ..."Mot thang dao ngii nhu may
ma ciing noi dén luong tam! Khong biét nhuc..."!

"Toi biét! Toi biét minh 13 mot thang dao ngi
dang ding trudc mat mot ong chinh tri vién...!" - No
d3 lai chong ca hai tay xubng ban tu lic nao khong
biét.

Diép x6 ban lao dén. Chiéc but may lan lan roi
xubng nén nha nghe "cich" mot tiéng. Han dua tay
1én nam ldy co 40 N6 giat giat:

"May néi gi? Gido duc nhitng thing nhu may
hong mong tré lai chién truong chién ddu chi t6 tén
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com gao nha nudc! Trude sau khong dao ngii thi cling
chiéu hdi! Tao, trung Gy Trinh Ngoc Di¢p, Bi thu Chi
bd, Chinh trj vién truong dai doi tuyén bd: Tu gio
phat nay dudi may khoi don vi. Vé liy ngay ba 16 1én
nop dai doi. Cut ngay!"

"Vay thi khong co su phan biét theo cip bac va
chtrc vy nita! Con duodi toi ra khoi day, ong khong du
tu cach" - Roi quay sang bac chu nha, di ding sau
lung né tu luc nao, ndé diu giong - "Da, chao bac!
Chau xin phép!"

"U théi! Chu gi... thoil" - Bac chil nha dap lai
10i chao cua N6 bang mot 16i khuyén rdi quay qua
Diép, 6n ton "Thoi, bac Diép!"

Vura ltc do, Lan - dai doi trudng tir ngoai budce
Vao:

"Anh Diép! Anh lanh dao quan su c6 18 tot hon!"

N6 nhin nguot dai doi truéng thay cho 161 chao.
Boi, du it du nhiéu nhu vay Lan van con tir té...

Ra khoi "Nha dai doi" Phung vé thang noi minh
&. Thé 1a hét!

Sau sau thang tro lai doi linh, chuyén xe khach
chiéu nay lai ném tra N6 vé qué me!

N6 chot nghi dén chi Khach...
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N6 dua cho Y mot sip gidy mau mat mia, loai
gidy dugc ché bién theo phuong phap thi cong va
duoc st dung tir nhitng nim bay muoi cta thé ky
trudc, mot mit nhin, mot mat rap, nén chi viét duoc
mot mat, mat nhan. Y cam dai mot to 1én xem. D6 1a
mot bai tho ¢6 cai "tit" 1a “Lo” vé6i 101 dé tir "Tudng
nhé Nguyén Trdi ngwoi anh hung dan téc lic & an":

Gidt minh tuéi da sau ba
Néi buon.........
Riéng chi minh ta
Chang say men, doi ngii cd
Ba ndm tim ban chang ra!
% sk ok
Ngay thang troi..... doi troi......
Chi anh hung mon moi, pha phoi
Nhin ngay thang troi, doi tan
ma thém nhan trdan
Pt sao chira néi phong ba?
Troi sao lang gio?
Noi buén ai sé ciing ta!
% %k ok
Danh dé:
Doi vé vi tréi dan theo ngdy thang
Chi anh hung mon maoi voi thoi gian
Long lanh léo chon van chwong mot ang
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M¢ng Con Son thu lai cit buong gan !
%k %k 3k
Ta nhdm mdit
néi buon ai t6 cho ta !
Nhung
ta tin rcing
du doi co som tan....
ta nhdam mdt
Khong xa
sé ¢6 ngay dat néi phong ba......

Dém 22/5/1968
(tiec 26/4/ Mdau Than (am lich)
Y cuoi bao N6 “ Day la tho cia mdt ong cu
moi....18 (6x3) chir khong phai da 63 tudi! Boi khong
ai dd o cai ngudng "Luc thap nhi nhi thuan” (60 tudi)
moéi lo tim ban, dé roi 3 nam sau ( 63 tudi) phai thot
lén “Ba nam tim ban chang ra!”. Chang c6 cu Uc Trai
nao ¢ day ca! Pung kéo cu vao lam gi! Con ndi dung
tu tuong cling nhu gia tr1 ngh¢ thuat khong cé gi dang
ban ma cai dang ban & day 1a thi duc huyén nga cia
tac gid qua 16n vi bi cha dap, day xéo nén sém nay
sinh tdm 1y phan khang, pha phach, ndi loan. Song, do
boi thuc sach vo, doc nhiéu ma khong tiéu hoa dugc,
nén cau chir toan bai chi cho théy su vay muon, sao
rong va.....dai ngon! Tom lai, gat bo chuyén vin
chuong tho phu vén di phu phiém sang mot bén, day
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1a mot ca thudc vé bénh 1y - bénh vi cudng - ma tac
gia cua no can phai duoc dua dén mot bénh vién tam
than nao d6 dé chira tri kip thoi!
Y rat dai mét to khac. Lai van 13 mot bai tho,
nhung khong co “tit” va ciing khong co 10i dé tur:
Ta sinh ra la dé kho dau
Vi
Ta von sinh ra khéng phdi dé cii dau
% sk ok
Tir khé dau ta tim ra chan Iy
Tir khé dau ta hiéu 1€ yéu doi
Tir khé dau ta da biét lam nguwoi
% %k o3k
Ta san sang nhdn ldy khé dau
Va
véi khé dau ta song
Vi
Song kho dau ma long ta thanh than
Pé ta cé thé tw hdo tra loi
ma khéng so rang tu man
Rc%ng:
Tét ca sire luc ta
Tat cd doi ta
Ta dd hi sinh tdt ca
Nhitng ngay giong t6, phong ba
Ta da tung chiu dung
Rcfng:
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Trong khé dau, ta chang ciii dau
Truéde bao lyc, ta chang van xin, chdng khén cdu
Tha séng tw do ma chiu khé dau
Con hon cau xin kiép song ém dem
Ma cam tam chiu lam no lé
(1967)

Y thé dai “Lai 13 mét ca tu ky 4m thi” - chang
biét 1a Y néi v6i N6 hay 1a noi voi chinh minh? Tiép,
Y lay ra mot kep miy to 1a nhimg dong tan man,
thudc dang tap ghi:

“Liic dau, khi ho chi ¢é hai ban tay trang, ho
thue sy cach mang. Nhung khi gianh dwoc vi thé cia
nhitng con dau dan, la nhitng ké cam quyén c6 dia vi
va quyén luc trong tay, ho quay lai phan béi loi ich
ciia giai cdp, cia nhdan ddan. Chi nghia ban vi trong
ho ndy sinh. Ho chi nghi dén chuyén cing co cho
chiéc ghé cia minh céng véi huéng thu va tran dp
nhitng ai khéng dong chinh kién, trong khi nhéan dan
van con phdi thdt lung budc bung lam hét cudc cach
mang nay dén cuéc cach mang khdc | Chdy nha ra
mat chuot, ho da 1o ré nguyén hinh la nhitng ke dau
co cach mang, cdch mang dau ludi (1972)"

... “Mét ché dé chi ton tai dwoc khi do nhdn dan
xdy dung va dwoc nhan ddan cing c¢é, nhdan ddn lam
nén mong, Su {6n tai néu cé cia bat cir mét ché do
nao ldy vii e dé dan dp, kinh té lam sitc ép hodc
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nguy trang vé chinh tri chi la nhat thoi. Chang chéng
thi chay, khi tw twéng nhdn dan dwoc phat déng day
du, déu khcfp, moi thi doan ciia né sé bi It tran, di
bo mat thdt cua no co dwoc che ddy duoi hinh thuc
nay hay hinh thirc khac (1972)”

...“Nhdn dan ta da két thic thcfng loi cuoc
khéng chién chong lai dch @6 hé cia thwe ddn Phdp
véi chién théng lich siv Dién Bién Phii ngay 7 thang 5
nam 1954. Hiép dinh Gio Ne Vo dwoc ky két. Pat
nuwde tam thoi bi chia cat lam hai mién. Tat ca nhitng
nguoi & lira tudi ching ta bdt dau biét cdp sach t6i
trwong di dwoc séng nhitng ngdy thanh binh cia dat
nude va mwoi ndm sau, ké tir khoang thoi gian dé cho
dén hém nay, nhdn dan ta lai di va dang tién hanh
cdi goi la cudc khang chién chong dé quoc My xdm
lwoc ma thue ra la cudc chién tranh gianh vi thé cua
nhitng con dau dan véi sw chdng lung ciia cdc thé liec
nude ngodi ciing la dé tranh gianh ngéi vi ba chii thé
gidi. Biét bao nhitng ngwoi con yéu ciia Té Quoc (cd
tir hai phia) trong hai cuéc chién da hi sinh va....biét
bao gia dinh tan nat! Nhung...

...T6i nghi dén nhitng ndm thing thanh binh
trong qua khiwr, nhin lai ngdt 20 nam da qua va lién
twong dén mét ngay thanh binh trong twong lai dé tim
mot cho dung va cach nhin cho hién tai (1973)"

Pay tra sap ban thao vé phia N6, Y cudi pha lén:
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“T6i dang c6 vinh du dugc tiép ai day? Chinh tri
gia? Triét gia? Nha 1ap thuyét? Hay la ca ba? Song, du
ca ba hay ba trong mot thi van 1a bién chung cia cin
bénh tuy ky am thi, ctia bénh vi cuéng. Chi may 1a...
bénh chua xdm nhap vao dén cao hoang!
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Pén mot quan nude ven dudng, N6 xudng xe. Do
1a mot tap 1éu lop gidy dau, vach ngan 13 nhirng tim
phén, khong trat ding, quang hon chuc mét vudng.
Quan di dong ctra. N6 dit xe theo con dudng mon
qua mot bai san din vao ngdi nha ciing lop gidy dau
nhung rong hon va cling lup xup hon song vach duogc
trat ding nam sau ¢ phia trong. Troi dd nha nhem.
Mua xuan lat phat. Cam giac lac 18ng, lanh 180 va co
quanh. Chdng xe trudc cira nhin vio, N6 thiy trong
nha tdi om om, chi nghe théy tiéng lich kich don dep.

“Chi Khach!”

“Ai day?” - trong 4nh sang 1o mo noi cira ra vao,
mot cai dau ngoai ra - O kia, cdu Phung! D& dén may
tuan nay khong th.'fly cau ra quan chi! Lai di1 xe dap,
chi ctr tuong ai! - Tiép sau sy ngac nhién 1 giong von
va - Dét xe vao nha di cau...”

N6 thdy long minh 4m lai. Loanh quanh méi
dung duoc xe vao mot chd cho khéi vudng 161 di va
d3 kip 1am quen vé6i bong tdi trong nha N6 khong thay
t61 nhu van tudng khi tir ngoai nhin vao.

“Chi c6 ban gi, dé em d& mot tay?”

Pang 1ai hui bén cai bép than to ong & goc nha,
chi Khach ngang 1én:
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“Co gi dau cau! Chi dang lo bira tdi - Roi, nhin
No vo1 vé tham do, chi tiép - BO cau da duogc ra quan
roi ha?”

Khong muén dbi 1ong nhung khong hiéu sao N6
lai budt miéng: “Vang!”

“Théi! Thé 1a chi mimg cho ciu! Ra giéng rira
ray mat mili chan tay roi vao an com.

Lay chiéc khian mit noi chiéc tii xach ngodc &
ghi dong xe, No lirng thirng ra giéng...

Chi Khach qué Thai Binh. La cong nhan Nong
truong cam Xuan Mai (Hoa Binh) tir nhitng ngay dau
thanh 1ap. Chong chi 1a 1ai xe, lo chd cay gidng va
phan bén cho nong trudng, dan mién Nam tap két. An
& voi nhau ngét chuc niam trdi van khong co con, nim
1966, nghe theo tiéng goi “Tré vé giai phong qué
huong”, chdng chi xung phong 1én dudng nhap ngil.
Nong truong cam sau d6 - khong hiéu theo 161 huén
thi cia mot 6ng to nao dé & Bo chinh tr1 - b1 x6a )
mic du phat trién tot va dang cho thu hoach dé thay
thé bang ciy ché véi cai danh xung méi 1a “Nong
truong ché Luong My” (chua ké con phat trién thém
“Nong truong ché Long Phi sau ndy). Ly 1y do sirc
khoe, chi Khach xin vé& mat strc va md quan ngéi ban
nudc trudce nha.

La linh thu dung lai trGi quan nha dan, khong phai
dong trong doanh trai, nén méi khi co dip, N6 thuong
ra ngdi quéan chi goi may diéu thuc quin véi am tra
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dé c6 c6 lai rai nham giét thi gio. N6 ngac nhién thay
chi cling phi phéo thudc 14, lai ruou ché chang khac gi
dan 6ng. Nhitng khi vang khach, chi c6 hai chi em,
chi thuong quan tdm dén hoan canh cia N6 va nguoc
lai chi ciing boc bach khong diu diém véi No hoan
canh cia minh. Chi bao: Gia dinh chi bi quy 1a dia chu
va ong nodi chi da bi xu ban trong cai cach ruong dat.
Tat ca nha ctra rudng nuong, con triu, cai cdy, cai bira
cho dén cai cbi xay, cdi gid, cai cubc, cai cao déu bi
tich thu chia cho nong dan véi cai duoc goi 1a “chia
qua thuc”! Vi qua uat tre, ba nodi chi da treo o 1én xa
nha ty to khi ndm gian nha ngoi ciia minh bi tich bién.
Lay 1y do ba dira con con nho déu phai ndm dat khong
c6 giwong chiéu gi khi doi dén ba gian nha gianh lup
xup cua mdt hd ban nong & cudi lang, me chi da khon
khéo xin lai cac “6ng ba” trong ddi dugc cai chong
tre. Nho d6, gia dinh chi méi ton tai duge qua nhiing
nam thang kho khan, boi trong bude dudng cung, me
chi da kip dau dugc chat it tién nong, cuia na noi hai
doan tre suon chong. Pén dan sta sai, do dugc ha
thanh phan xudng trung nong 16p trén (cht chua phai
la dia chu) va dugc tra lai ng6i nha cli nhung lac nay
chi con 1a cai xac nha boi nhiing gi co thé thao d&
dugc nguoi ta da kip thdo do mang di! Roi khi sang
cat cho 6ng ndi chi, mo dugc dau vién dan ban ong
cu, bd chi da dé noi day bat huong gia tién trén ban
thd nhu mot 16 nguyén...
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“Cau Phung! C6 phai cau da dbi chi?”

Cau hoi dot nhién cua chi Khach khi hai chi em
dang ngdi bén mam com khién nd ngan ra vi chua kip
hiéu 13 n6 da “dbi” chi cai gi thi chi da tiép:

“Lam sao nguoi ta cho ciu ra quan?!”

N6 cti dau nhu ké c6 16i:

“Vang!”

Chi Khach chung giong:

“Chi thong cam vé6i cau! U, ai ma khong so chét!
Nhung... nhu thé 1 cdu van chua tin chi!”

N6 nhin chi Khach cudi budn:

“Em khong so chét! Poi nguoi, két cuc ai ma
chang phai chét va chi chét co6 mot lan nhung em
khong thé chét vé, chét van...”

Chi Khach thé dai:

“Vay bay gio cau dinh thé nao?”

“Em dang dinh theo ngudi ta 1én Tu Ly, Pa Béc
“cay” mot thoi gian. Lang em c6 miy nguoi dang lam
trén do”.

“Lam gi?”

“Lao dong tu do. Cong viéc 1a stra chira duong
x4 vd mé mang bén bidi phuc vu cho d6i xe van
chuyén gb cia lam trudng. Qua cai thau lam trung
gian”.

“P3 thé - chi Khach nhin N6 néi nhu ra 1énh -
Cau khong phai di dau ca! O day chay hang cho chi.
A1 héi, ctr bdo la em cua chi & dudi qué 1én”.
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Van ngh¢ truyén mom

(héng hot noi bén tau, bén xe, via hé, qudn
nuoc... nhitng ngay chay hang):
B.
Bé so mcfng, SO roi
Lon so coi, so keng!
*
Ban ngay ca nuoc lo viéc nha
Ban dém ca nha lo viéc nuoc
*
Bac oi dép bac da mon
Bac mua doi khdac cho con doi nay
%
Bau oi, thwong Zay bi cung
Mai sau c6 lic ndau chung mét noi..
%
Bam oi, ¢6 rét khéng bam (?)
Von ga con cudi, ga ham con xoi
Con thwong bam lam bam oi
Bay muoi, bam van phdi ngéi nhd khoai...

C.

Com truoc keng
%k

Com Bac, gigc Nam
%

Cuwa tién, cwa hau
%k
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Cuwoi nhw Lien Xo

Cho sua, tau cur chay
%

Cwra sau mau hon cwa truwoc
*

Chan ngoai dai hon chan trong
*

Cut ciing phan

Phan nhu cut!
%

Chan Iy la Iy c¢6 chan!

Cho co phan, quan nhdn co xudt
%

Cao cung cdp

Thap cho den

Quen cua hdu!
*

Chéng gia thi mdc chong gia

Co phieu Ton Pan, co nha o riéng
*

Can bo to xa cot do

Can bo nho xa cot den

Can bo lem nhem thi xa cot vai!
%

Cdt com

Bom xe

Nghe thoi tiet

Liéc dong ho

Tho bao gao

Cao bo rau

102



Hoi di dau (?)
Ve voi vo!

D.
Dan qudn ta danh rdt hay
Ban tau bay My roi ngay cira minh...

b.
Dat lo, e mung
*

Di muon, vé som
%k

bi sau, vé truoc
%k

Pi dong céng, vé khodn
%

Pang vién nhan nhan, céng san hiém hoi!
*

Pon cho nén phdi chinh, nhung cang chinh cang

don!

*

Dang la me, Bac la cha

Tw ngay Bdc mat, Dang ta goa chong
%

Pi theo tiéng goi ciia Pdng

Bon nghin nam ta lai la ta

Tw trong hang da chui ra

Vieon vai mot cai roi ta chui vao!

G.
Giau nha kho, no nha bé}?
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%

Gidc ngo som, tinh ngé muon!

H.

Ha miéng mdc quai... non!
*

Hoan ho anh Nguyén Chi Thanh
Anh vé phdan Bac, phdan xanh day dwong
*

Hoan ho dai twong Vo Nguyén
Gidp ta thang tran Dién Bién tro ve...
k

Hy sinh doi bo, cung c6 doi con
%

L.
Lwong khéng bang bong
%k

Lur lvr nhw tau dién!
*

Linh tieu doan, quan dai doi
*

Lam thi doi, noi thi no
%k

Lam thi ldo, bdo cdo thi hay!
%

Linh Uy ban, quan bén Ddng
%

Lam that an chao, lam lao an com!
k

Lam to an to,l am nho an nho
*
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Lam chu khong du
Tranh thu lam thué!
%
Lam dan thi cir lam ddn
Cho co lam goc ma than chang con

M.
Miéng thit bit miéng (ghit bo)
*

Mua vai ban ao
%k

Mt ngét nhw ngong ia
%

Mat nghét nhu mat s6 gao
%k

Mt thir hai, tai thir by
k

Mat quan nhan, chan tir st

Mot diéu nhin la chin diéu nhuc
*

M0t nhat dén tai, hai nhat dén gay!
*

Muwoi nam phan dau khong bang co cau mot lan
%
Moi nguoi lam viéc bang hai
bé cho chu nhiem mua dai, mua xe
%
Moi nguoi lam viéc bang ba
Dé cho quan tri lam nha, lat sdan
%
Moi nguoi lam viéc bang nam
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Pé cho chii nhiém vira nam vira an
%

Mt mia Bdng bdo thién tai

Duwoc mua Dang bao thién tai Pang ta!
%

Mot thang lam, chin thang nom

Thang lam thi doi, thang dom thi no!
*

Mot thc%ng vao vii tru

Tram thang di Mut Cu

Nghin thang chén lu bu

Triéu thang nhe rang doi...
%

Mot yéu anh co Sei ko

Hai yéu anh co Po gio mag vang

Ba yéu nha cvra dang hoang

Bon yéu ho khdau ro rang thu do...

N.
Nhdt déi, nhi troi
sk

Nhdt quen, nhi than
%k

Nuoc song cong linh
%

Nhdt tién, nhi quyén
%

Ngam miéng an tién
%k

Nd'ng t6t dua, mua tot linh
*
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Nha mdt phé, bo lam to
*k

Nhdt xanh ¢6, nhi dé ngure
%

Ngo ngo nhw bo doi non
*

Nhdt trung wong, nhi ddi truong
*

Nhdt nhiéu tién, nhi wu tién
k

Noi no

Bo sudng

Budong cheét!
%

Nhat than, nhi thé, tam than, tir ché...
%k

Nha van noi lao, nha bao noi hay (phét)!
*

Ngay xiwea dai twéng cam quan

Ngay nay dgi twong cam quan chi em!
*

Noi nao ma co quan to

Cdi quyén cdi loi no bo vé theo

A

' 0.
Om tha, gia thai
*k

O che, dii chin
%k
Ong Lién X6

Ba Trung Quéc
107



Ong di gudc

Ba di giay

Ong nhay dady
Ba da bong
Ong nam chéng
Bad nam giwong
Ong an tuwong
Ba én mam
Ong déanh ram
Ba ngui hoi...

P.
Phai dau muon su tai troi
Béi ai bay ddt bdt nguwoi boc tham
Ruii phanh tran, phai phanh tran
Gdp may... 6, méi dwoc phan may 6!

Q.

Quidn ta thiang qudn minh!
*

Qudn voi dan nhw cad voi thot

R.
Rau dai thi mac rau rai
Co6 Pha vo rit, co dai deo hong

S.
Song ma an san
%k

Sinh Bdc, tir Nam
*
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San chwa co da cong
%

San khong co moi cong
%

Song xanh co, chét do nguc
*

Sdch muwoi bo thua mét 6 che dau!
*

Som diing, chiéu sai. Hom nay sai ngay mai lgi
dung!

T.
Tiéng kéng xéng com
%

Trén tieu duoi cuc
%k

Trén rang, duoi cac tut
*

Thuéc 1 dé thuoc lao
*

Tién 1é la thé thirong binh
%k

Trim hay khéong bang... tay trong
%

Thit nhat ngoi Ii, thir nhi dong ¥

k

Trau den an co, trau do an thit
%k

Tién kho, bac niii khéng bang dam diii mét chire
*

Thu kho to hon thu truong
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Vao nha thu truong, tuong la... kho!
%
Théng than, thét tha, thuong thua thiét
Ldch luon, luon leo, lai lén luvong
%
Trén dong can, dwdi dong sdu
Chu cay! Day t6 nha lau ngoi choi!
*
Thu truong nhin em, thu truong cuoi
Dau long em lam, thu truong oi!
%
Trén toi la mot nha tho
Dudi toi mot lii ngan ngo dai doi!
%
Thi dua ta quyét thi dua
Thi dua ta quyét tién lén hang dau
Hang dau roi biet di dau!
Di dau khong biét, hang dau cwr di!
*
Ton Pan la cho vua quan
Van Ho la cua trung gian ninh than
Dong Xudn la cua thwong nhan

Via he (moi chinh) la cua nhan ddan anh hung!

%

Tién la tién la phdt

Tién la sirc bdt con nguoi

Tién la ny cudi tudi tré

Tién la sirc khée ong gia

Tién la da danh vong

Tién la long che thén

Tién la cdn can cong 1y
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Tién hét y cuoc doi

V.
Vwot Truong Son sang Lao
%
Ve vé ve ve
Nghe ve lwong thang
Hai tram ngéi phdn
Trdam tam ngéi nghe
Tranh dai, tranh xe
La thang tram rudi
Tat ta tat tuci
La li tram hai
Vira hdu viea sai
La quan chin chuc
Cua nha luc duc
La canh sau muoi
Do khoc do cuoi
La anh bén chich
Chdng ta chang dich
La lii con phe
Néi chang ai nghe
La... 6ng nha nuoc!
%

Vin hay, chir tot, khong bang thang dot lam tién!
%

Vin hay, chit tot khong bang thang dot co

quyén!
%
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Mot cai can vao ma cung hoi ruou pha vao mit
lam Phung thtc gidc. Nhu mot phan xa tu nhién, No
giat minh nhom day...

“Gom, cau ngu ngon thé? Lanh qua, chi sang hai
chi em nam chung cho 4m”.

Cam nhan c6 diéu gi d6 khong binh thudng
nhung N6 khong thé khong dich vao nhudng chd vi
chiéc givong N6 nam 1a givong mot. Trum thém chiée
chin bong 6m sang 1én chiéc chin chién N6 dang dép,
chi Khach nghiéng nguoi lach vao, vong tay Oom
ngang nguodi N6. Khong dam tré minh quay lung vé
phia chi theo thé up thia, N6 danh nam yén bat dong,
nhu khiic g, tran tran nhin 1én tran nha...

“Cau Phung! Cau c6 thuong t61 khong?” - Thay
d6i cach xung ho tir “chi” sang “tdi” - chi hoi nhu chi
dé ma hoi r6i than thé voi No hoan canh caa chi nhu
chi da tung tam su: Chéng chi dan mién Nam tap két.
Khong biét s6 kiép thé nao hay 15i tai ai ma vo chong
chi &n & voi nhau ngét chuc nim trdi van khong cé
con! Roi, tir ngdy chong chi xung phong lén duong
nhap ngii khong biét sdng chét ra sao ma sau bay nim
nay khong c6 tin tic gi! Rang... khong biét chién
tranh bao gio méi két thiic va néu nhu may man con

song dén ngay d6 liéu chong chi c¢6 con nhé dén chi
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khi hai bén khong c6 gi rang budoc ma chi thi da & cai
tudi tién man kinh! Chéng 1& chi chiu canh ba ¢, chét
gia khong noi nuong tya! Roi chi bao: Ngay xua
khong chong ma chira con so mang tiéng chira hoang,
nhung bay gio ddm con gai bén Nong trudng ché may
chuc dtra déu c6 con ngoai gia tha boi lo minh qua lra
nhd thi! Vay ma ndng truong phai lo 1am thua tuc khai
sinh va lo ¢6 cai nha tré cho cac chau. B ciia nhiing
dra tré thoi thi du cac thanh phan. Vi nong truong
phan déng 1a nit, nén trudc hét 1a canh nam gidi tuy
da c6 tudi va déu da co gia dinh nhung thudc dién “mi
chinh canh” trong ndi bo nong truong. Sau do6 1a dan
lai xe duong ngin duong dai, dan dbt voi dét 1o, dan
budn ban lai tho; roi cong an, bd ddi... nén trong khai
sinh, nhitng dwra tré déu an theo ho me. Phan nguoi bd
thi hodc 1a khong rd hodc 13 bo trong! Riéng truong
hop cai Tam thi lai khac. Nguoi ta mudn biét cu thé
thi pham b dua tré 13 ai (?) vi nd di c6 chong; chong
no 1a bd doi, lai di B, nén tdi ng voi vo ¢co chéng diB
khong don gian chi 1a td1 hu hoa! N6 bao “Khong
biét!” - “Ngui v6i ai sao lai khong biét?” - “Nhiéu!” -
“La nhiing ai?” - “Khéach qua duong!” - “Ho tén, nghé
nghiép, don vi cong tac nhimg nguoi trong s6 d6?” -
“Khong r0!” - “Chi dung lam kho ching t61!” - “Vay
thi... ngudi d6 1a chong t6i, bai khong dém nao chong
t61 khong dén véi t6i!” - “Chi c6 biét chung toi phai
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chiu trach nhiém khi chong chi di B va chong chi
khong phai 1a bd dira tré?” - “Néu thé... - No nhin
thang vao mat ngudi hoi - ... Néu thé thi ong 1a bb dira
tré, boi néu nhu khéng nham thi it nhat mot 1an ong
da ngu voi toi”...

Long Phung chung xubng. Boi nhiing diéu chi
Khach ké khién N6 khong khoi cam canh cho thin
phan nhitng ngudi phu nit va cdm canh cho than phan
minh!

Nhu so N6 hiéu sai ¥ minh, chi Khach tiép nhu
phén bua:

“Nhung cdu ding nghi x4u vé ching né. Chiing
n6 khong ban tron nudi miéng, khong di khach lam
tién, khong phai dang pho phach, di diém, ma nhiéu
khi ching n6 con phai bo tién ra dé “bao” bon dan
o6ng chi voi mong mudn 13 ¢6 cho minh mét dira con;
nhu cai Thu, cai Van, cai Nguyét mdi khi sang quan
mua rugu, che, lac rang, thudc 14 13 vi thé! Thang
hodc c6 dra ndo duoc thiang dan 6ng diam dui cho it
nhiéu thi hodc 1a gip lic tii dang ring rinh hodc 1a
cling dong 10ng tric an, chtr chiing n6 dau co doi hoi
gi!

Phung chot “htc” 1én mot tiéng nhu 1a néc cut.
Chi Khach voi dua tay 1én mat No. Théy nude mat No
dan dua, chi rut tay lai roi vo vé N6 nhu nguoi chi ru
em:
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“Pay, chi mdi ndi thé ma cau di lai khoc roi!
Nhung, dan 6ng ma mau nudc mat 14 yéu dudi day,
khong t6t dau!”

Théy NO van nam yén, chi ru ri:

“Chj rat thong cam vo1 hoan canh cua cau. Vay
cau cling nén thong cam vé1 hoan canh cua chi. Cau
cho chi xin mot dira con!”.

N6i r6i, chi manh dan cé nhiing dong thai ma
dang ra N6 phai lam cho chi chit khong phai 1a chi
lam cho No6. Nhung, N6 cam nhan dugc chi nhu
ngudi bi hang khi ban tay chi chot ngan ra than thd vi
that vong...

“Sao t6i lai khén kho, khon nan thé troi oi!”

ROi vang ddy, chi 6m ldy chiéc chin mang sang
trd vé giwdng minh va van khong kim duoc nhiing
tiéng nic nghen ngao, tlrc tuoi..

* sk ok

Nhim tranh sy kho xir cho ca hai chi em, sau do
may ngay N6 ngé 101 N6 mubn di Pa Bic. Hinh nhu
cling doan trude dugc diéu do, chi bui ngui:

“Chi xin 16i 1a da khong phai voi cau! Cau bd
qua cho chi; coi nhu chuyén d6 chi hai chi em minh
biét!”

“Khong! Chi khong c6 gi khong phai! Em méi
khong pha... véi chi!
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Bit ngd chi 6m cham ldy N6: “Sao hai chi em
minh kho thé cau oil”

Bét giac, No ciing vong tay 6m ngang ngudi chi,
riét vao 1ong minh:

“Chi tha 16i cho em!” Rdi, hai chi em cung
khoc...

Chi Khach oi! Han chi khong ngo...! Boi cai dém
hém 4y, em c6 phai 1a em khong, chinh em ciing
khong biét nira!
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TRANG!

Con mot € am
Chiéc giuong gap € am...

Théi 16i... kdo ket!
Con mot thdi é 4m!

Chiéc givong gap thoi é am!

... Nhiing con kién bo vao trang viét!
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DAT

Kinh tang nhitng nguoi me khong co hanh phuc dwoc lam vo!

C6 con chim bay qua vo6 tinh gieo hat
DAt nhan vé
Cho cay lai sinh soi...

DAt ran v& budi hat mam tach v

Dat vit kiét minh nhitng ngay ning lua
Chét chiu m& mau con lii di qua

Dt nudi cay 16n

Xin ding hoi tir dau cay dén (1)

Dat co cay, cay co dat

Dung vo tinh lam roi trai chin...
Ping 1am dau dat!

Con chim 4y bay r6i...
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LEN CHUA
Nguoi doi bao:
“Chi mét phiit yéu long
Em dé ngon lira duc vong thiéu dot...”

Chiéu tuyét cho em nhirng nam dai cho doi
Dém tan hon

T6i doi binh tro dung hai ¢t em

Lén chua.
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Pén ngi ba Quai Ché, Phing xudng xe. N6 riung
minh, nguoi ndi hét da ga vi lanh! So hai bo vai gay
quip ldy céi can cd vbn da dai va nhang dang rut lai,
hai tay thoc tai quan, N6 nhin quanh. Pong nim xu
duy nhét con lai 1at 1én 14t xuéng dudi nim ngoén tay
ban tay phai cia N6. N6 them mot anh den, mot bat
nudc ché xanh nong bong. V&i ndm xu con lai No
khong thé thém hon! TUr day vé nha con mudi hai cay
sd nira, N6 s& duge dimg chén trong chdc 1at... Nhung
N6 that vong! Khong gian im lim nhu chét. My quan
hang x4c xo, lanh I€o, nam cho vo bén duong in bong
dudi trang sudng. Téc gdy No dung ding ca 1én. N6
théy So, cai so rit ban nang cua td tién tir thoi tién
su...

Nhu mudn thoat ra cam tudng vé mot ¢di hoang
s0, N6 cam dau rao bude. Con dé dan vé lang N6 mo
mo, 4o a0 hién 1én ngoan ngoéo dudi anh tring. Doc
theo hai trién dé, mot bén 1a khu dan cu, mot bén 1a
nhirng bai mia ménh moéng. Gid lao xdo tiéng 14 mia
ghé tai nhau néi nhiing diéu bi an. Phiing quén hét. N6
chang con nhé gi nita! Ciing chang con thiy rét. Lam
lili, N6 khong mubn minh tu “nat” minh boi nhiing
suy dién linh tinh. Thinh thoang méi thdy mot x6m

nho I¢o téo vai chuc néc nha Iup xup nam nép vao
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nhau. Tuy khong mot anh dén nhung N6 thay long
minh 4m lai. TAt ca d3 khoac 1én bd quﬁn 40 cua chién
tranh. Anh sang phai han ché, boi trong dém rat dé bi
phat hién va tré thanh muc ti€éu cua may bay! Nhung
trong cai bé ngoai kia, NoO biét, trong do la su séng, la
tiéng khoc tré con, tiéng ga gay, tiéng cho sta. No
thay nong. Nguoi N6 dam ddp mo hoi. N6 dua tay 1én
vudt vudt mé téc xoa xudng tran lac ndy di uét ddm
swong dém va d dinh bét lai vi 1au ngay chua goi. N6
thay san san o tay. Mit N6 da phtt mot 16p bui duong.
N6 dimng budc va nhan ra ngay cai 6ng khoi ciia nha
may xi mang Sai Son tho lén nhu voi mot con quai vat
den xi. Ba qua 16i r&, N6 tat Xuéng mot 161 mon khac
ra 16. Lang N6 kia rdi! Tuong Son - con voi da khong
16 khong biét tir bao doi nay ghéch voi nam phi phuc
kia roi! Trong dém, duéi anh tring, qua man suong
budng bang bac, ndi 1én mot vét den sdm chay dai.
Lang N6 ddy! Chi con bon cay sb nita thoi... N6 s& vé
dén nha. Me N¢ s& day ndu com cho N6. N6 s& duoc
ngéi canh me NoO bén bép Itra, duogc rtra nguoi bﬁng
nudc nong va... mot blra an ngon miéng. Sau do, No
s& lan 1én chiéc givdong mot cia minh van ké ¢ goc
nha, buéng man, dau gdi 1én chiéc gbi ém, kéo chin
1én tan co...

N6 nuét nudc miéng ! Cam gidc con cao. Cai
bung s6i Ong oc nhic cho N6 biét rang tir sang dén gid
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chua c6 cai gi nhét vao bao tir! N6 doi, doi va khat
nita! C6 thi kho, miéng thi se lai chat déng...

Xubng bén xe Son Tay, trong tii con bay hao
rudi. No tinh vé di Qudc Oai hét nim hao hai, con hai
hao ba; hay la...

Nhung, bé ngoai tai nhitng 16i nin ni, dd danh
ngon ngot cua cai bao tur dang 1ép kep, N6 vao phong
ban vé. That hi via! Xe Qudc Oai chuyén cudi vira
chay. Khong mudn nam lai bén xe khong giuong man,
khong chian chiéu cho mudi dt dén sing mai, N6
danh mua vé di Ha Noi (cling chuyén chot) chap nhan
phai xudng xe nira chimng va phai cudc bo muoi hai
cdy s, hét bay hao. No thdy cai tinh hay lo xa cia N6
qua nhién khong thira! May ma chua tiéu gi...

Pi vé dén dau lang. Phung budc cham lai. No
nhin quanh nghe ngong, so gap nguoi! Chang duong
vira qua khong c6 nguoi, N6 s¢! Bay gio thi No lai so
nguoi! Chi mot ngudi biét 13 ngdy mai ca lang biét va
nguoi ta s& cho dan quan dén go co, giai N6 di “béu”
doc hang phd 1én huyén nhu ngay nao! Nhung khong
mot bong nguoi. X6m lang da ngu yén. NoO yén tam ré
vao con duong lat gach nghiéng din vé nha. Mit cui
gam, N6 budc nhitng budc dai nhu chay. Khong dam
g0i cong, so hang xém nghe tiéng, N6 tréo tuong tut
vao. Trong nha t6i om om. Lan vao budng nhu mot

théng an trdm, N6 khe kh¢ goi:
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'75

“Me! Me o1 me...!

Cai chdm sang xanh 1¢ nhu chim sang noi bung
con dom dém cua ngon dén dau van nho dit dudi
chan givdng duoc khéu 1én. Me N6 ngdi trén giudng
vira dua hai tay 1én dau van voi vanh khan vira ngoai
dau vao phia trong, giong thang thét:

“Thay em! Thay em! Thing Phung...”

B N6 chdm day, thoang chat sitng so, nhin No
hét hoang:

“May lai vé! Séng chét c6 sb, sao may cr di roi
may lai vé? May di thi chi minh may kho. Con ctr thé
nay thi... tao kho, me may khd, cac em may kho, khd
ca nha! May di di...

Phung lang nguoi trude sy that phii phang khong
phai nhu nhitng gi mong doi. Ciling tir bd y dinh noi
cho bd me N6 biét 1an nay vé N6 chi ¢ nha mot hai
hom rdi sé nguoc Hoa Binh kiém viéc lam chi khong
lan 1at & nha, N6 quay nhanh ra cira. Me No theo ra
mé cong va dai cho N6 to gidy bac mudi nghin. Pa
toan khong nhan nhung N6 cling kip nhén ra chi con
nam xu trong thi va tuy khong ngoanh lai No cling
biét hai canh cong gd nha N6 ngap nging dong lai khi
N6 da di khuat.

Lam lui tré nguoc 12km doan dudng vura trai
qua ra ngi ba Quai Ch¢, N6 xudi theo qudc 16 11A di
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Ha Noi. Pau 6¢c mu mi, N6 di nhu mé, nhu khong biét
1a minh di ntra!

Hinh nhu mot hai 1an nghe tiéng cdi va qua anh
sang cua ngon dén gAm, nhan ra 1a chiéc xe di cing
chiéu, N¢ xin qua bo nhung khong xe nao ding lai!
ROi ciing khong nhé 1a mot hay hai lan, cing chiéu
hay nguoc chiéu, N6 chot choang tinh khi nghe tiéng
phanh “kit” lai kém theo mot cau khong biét chui hay
1a ming nita: “Chan sbng roi 4? Gid ndy ma van con
dat deo ngoai duong! Nat qua!”.

Dung ra, N6 da vua di vira ngu chtr khong phai
dugc “di ngu” hodc “ngil di” nhu ndi ham cua Tiéng
Viét trong giao tiép thong thuong! Cham Ha Noi vira
lac dai phat thanh “Tiéng noéi Viét Nam” ctr hanh ban
nhac bai tap thé duc budi sang. Pat lung xubng chiéc
ghé d4, noi bén xe Ha Noi di Hoa Binh so tan, thudc
khu Vin Miéu - Qudc Tt Giam, dau gdi 1én chiéc ba
16 16n, bén trong 14 bd quan 4o linh chua kip giat, No
khong con biét gi nita!

Sau nay, N6 méi biét dém hom d6 N6 da vuot bo
khong dudi 50 cay so!
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Theo “Tan tap toan ménh bat cau nhan” cua

Tién su Than s6 Vién Thién Cuong (Cang) voi can

lugng ctia ndm thang ngay gio sinh: (t& try) lam co

SO’

Theo d6, ménh s cta no;
Nién s6 (Canh Dan): 0,9 lang
Nguyét s6 (thang 10): 0,8 lang
Nhat s6 (ngay 10): 1,6 lang
Thoi s6 (gio Tuat): 0,6 lang
Téng: Nién, nguyét, nhat, thoi (sd) = 3,9 lang
Xirng cot ca
(Loi chiém - téng dodn)
Thir ménh chung than véan bét thong
Lao lao tac sy tan giai khong
Khé tam kiét lyc thanh gia ké
Péo déc na thoi tai ménh trung
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Tu Ly - mot xd ving cao thudc huyén Pa Bic,
tinh Hoa Binh - 12 mot x4 bao gdm nhiéu sic toc:
Mudng, Dao, Thai, Tay, Thé va Kinh (dau nhitng nim
sau muoi 1én day khai hoang 1ap ap véi cai duoc goi
1a “Pi xay dung va phat trién ving kinh té moi”). Dé
khu biét voi cac dia danh gin véi ngudi dan ban dia
d3 sinh sdng ¢ day tir lau doi nhu: x6m Mit (Dao
Tién), xom Ma (Dao Quan Chet), Tay Ming (Tay) va
cac xom: Mu Cong, Giéng, Mo La, Tinh Trang c6 xen
vai nha nguoi Thai, ngudi Tho nhung da sb 1a nguoi
Mudng, Tu Ly da bo sung vao ban @ hanh chinh ciia
minh mdt sd dia danh cic x6m Kinh c6 gén Vo1 tur
“Ly” nhu: Kim Ly, Thach Ly, Yén Ly (vén géc Kim
Quan, Thach Xa, Yén Thon thudc huyén Thach That,
tinh Son Tay) va Binh Ly (gbc Théi Binh).

La mdt xa vung cao nhung Tu Ly lai 1a mdt
trong nhimg dau mdi giao théng quan trong. Pudng
bo ¢6 thé nguoc Cao Son di Tan Minh, Tan Pheo;
hoic theo nga Hién Luong ra Bén Chuong, nguoc 1én
Thac Bo - tha phu huyén Pa Bic; hodc qua nga
“Truong thanh nién lao dong xa hdi chu nghia tinh
Hoa Binh” di Thanh Son, Thanh Thuy (Phu Tho);
hoic theo nga Toan Son ra phd Ping, qua do ngang 14

thu phu tinh nha. Ro6i, cap Soéng Pa 1a cac bén nhu:
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Bén Mi, Bén Thia, Bén Ngoc, Bén Dung, Bén
Chuong. Qua soéng 1a duong 6. Pén day, du theo
duong thuy hay duong bd: Nguoc 1a Yén Chau,
Thuan Chau, Moc Chau, Lai Chau, Dién Bién, Son
La, Song Ma; xuo6i la: Phu Tho, Vinh Phtic, Son Tay,
Ha bong, Ha Noi...

Gia nh@p dgi quan phat vang noi day dudi danh
nghia “ndng nhan” nhung déu thudc dién mat “cin
cude”. Néu khong 1a tu trén trai thi ciing 13 d6i tuong
dang bi truy na hodc co tién 4an, tién su. Nhe thi phe
phay, pho phach, trom cép, c0O bac; nang thi buo6n lau,
cudp cua, giét nguodi; nhung phan dong la thudc dién
tron tranh nghia vu quan syu; hodc dao nhiém, dao ngd.
Do d6, tra gia cho viéc khong co gidy to tuy than 1a
phai chap nhan chuyén duogc/ bi boc 16t stic lao dong
cuia minh!

Thau nap dam tan quan 6 hop nay la mét B
trudng, tén Budng, thuong duogc goi 1a B Budng.
Chang biét ong ta co phai la thuong binh hay khong
khi bi cut dén tan khuyu tay canh tay bén phai va véi
tu cach dai dién cho bén B hop dong di tu, bao dudng
trén dudi 100km duong bo cac tuyén, phuc vu cho doi
xe Gat 67 ba cau cua lam truong, chuyén chd sé gb
khai thac duoc tap két noi cac bén bai dé dong bé xudi
song Pa vé Ha Noi.
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La B nhung khong phai nhu bién ché trung doi
trong quan d6i bén nam chuc ngudi ma dudi truéng B
Buong - du troi, sut - thudng 1a trén dudi hai traim con
nguoi, trong duong mot C - bdn trung doi.

Khong hiéu trong hop dong lao dong ma B
Buong dai dién cho dam quan lao dong chui (bén B)
thi dai dién cho bén A 1a giao thong dudong bd hay 1am
truong Tu Ly (?!) Boi viée di tu, bao dudng thudc
trdch nhiém cua nganh giao thong dudng bd nhung
khong thdy mot Cung hay Hat giao thong nao ¢ day
trong khi chuyén com 4o gao tién (qua B Budng) cho
dam quan lao dong chui lai 1a Lam truong Tu Ly?!

Tuy trén dudi hai trdm con nguoi nhung khong
tap trung ma chia thanh nhiéu t6. It thi hon chuc
nguoi, nhiéu thi trén dudi hai chuc nguoi mot t6 - tiy
theo ning nhe tuyén duong dugc phin cong dam
nhiém. Trong tdm 1a tuyén ngugc Cao Son va tuyén
xudi Bén Mi vi khéi luong gd khai thac duoc chu yéu
la & Cao Son va trong s6 cac bén thi bén Mi thuén loi
hon vi bén bai rong lai nam & phia ha luu.

Vi khong c6 nha Cung (nhu cadc Cung giao thong
nha nudc) nén cac té déu phai niu nudng, in udng,
nga nghi nhd nha dan. T cua N6 dugc phan cong
dam trach tuyén Tu Ly - Cao Son/ Cao Son - Tu Ly.
Lai quay vé v6i nhitng cong viéc: Va 6 ga, 6 voi; phat
ta luy, bat 18, don muong, x¢é dudi ¢4 nhu ngay nao;
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chi co diéu sau sau bay nam, tir 13 nguodi nha nudc,
gid day N6 thudc dién lao dong chui, tuy chua co tién
an nhung tién su thi: dao nhiém, dao ngii, chong
nguoi thi hanh cong vu!

La mot xa thudc vung son cudc, von yén tinh
nhung vo1 sy ¢6 mat cia dan khai hoang dinh cu va
doi quan lao dong chui nhu 1a mdt td chirc biét lap voi
chinh quyén so tai, Tu Ly bong tré nén sbéi dong va
khong biét cai t chirc phi chinh phu dy s& ton tai dén
bao gio néu nhu khong c6 cai ngdy ay - ngay 30 thang
4 nam 1975.

Khong hiéu do thong tin khong kip thoi hay phai
lo may du s6 co phat cho cac hd gia dinh ma dén trua
ngay 01 thang 5 m&i thdy nha nha treo cd trude cira.
N6 ngac nhién vi nhiing nam trudc, cling ngay nay -
ngay Qudc té lao dong - khong thdy nha nha treo co
ma sao nam nay...? Bat giac, N6 bdng mim cudi chua
chat khi lién tuong dén ngay Qudc té lao dong vai cai
than phan lao dong chui ctia minh!

Nhung cung ltc, cai tin mién Nam d3 hoan toan
giai phong loang di rat nhanh. Rét cuc, doi quin B
chui lai 12 nhitng ngudi biét tin mudn nhat! Nhu ong
v t0, chidu hom d6 cac doi déu bo viéc. Khong ai bao
ai, nhao nhac di tim B Budng doi thanh toan dé vé
qué. Nhung hinh nhu ciing biét duoc diéu do, B
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Buong di nhanh chan cao chay xa bay tir chiéu hom
trudce.

Cung dam tan quan 16i théi 1éch théch di bo 15
cdy sb theo nga phd Pung, qua song sang thi xa Hoa
Binh, dén bén xe thi x4 mua vé dé vé qué nhung No
c6 cam giac nhu bi hang! Boi cudce chién huynh dé
twong tan véi su chéng lung - du truc tiép hay gian
tiép - ctia cac nude 1on cho ca hai bén (di bi danh trao
khai niém 1a cudc chién y thirc hé nhung thuc ra chi 1a
cudc tranh gianh vi thé ba chu cia nhiing con dau
dan) tuy da két thuc nhung liéu nguoi ta c6 dé cho N6
duoc yén?
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CHOT GI VIET NAY
(Thoi gian gia nhap doi quan lao dong chui o Tu Ly)

HANH PHUC.

Mot vi thién su thuyét phap vé hanh phuc:

- Hanh phiic 1a gi? Véi tudi tho 1a tinh yéu
thuong; véi tudi tré 1a sy thanh dat; voi nguoi gia ca
1a su hiéu thao ctia con chau; véi nguoi nghéo 13 sy no
du; v6i nguoi giau 1a nhitng gia tri tinh than; voi
ngudi 6m dau 1a stc khoé; véi nguoi co thé khiém
khuyét 1a su hoan thién; con véi ngudi dang & trong
hoan canh lao tu la tu do...

Nghe dén day, c6 ngudi hoi thién su:

- Nghia 13 hanh phtc khong phai 1a mot mau sb
chung cho tat ca moi ngudi?

- Ping vay!

- Va nhu vay cling c6 nghia khong c6 ai la nguoi
hanh phuc?

- Khong biét minh hanh phiic thi diing hon!

- Vay thé nao 13 nguoi hanh phuc?

- Nguoi hanh phuc 1a ngudi y thicc duge: O doi
dwoc cdi no thi phai mat cdi kia, nén biét bang long
VGi nhitng gi ma minh dang ¢6 va vi vdy luén thdy
minh hanh phiic; dy la ngwoi hanh phiic.
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HINH NHI HA, HINH NHI THUQNG.

Khong Tt bao Nhan Hbi:

- Nay Hoi! Nha con nghéo chi vi dia vi cua con
thap hén, sao con khong lo 1dy mot chitrc quan dé lam
vbn; boi c¢6 danh 1di s& ¢ thuc (loi)! Chang hon la
con phai cam chiu canh ngh¢o hén mai u?

Nhan Hoi dép:

- Con ciing biét thé, nhung 16i thay khuyén d lay
gi 1am chac?

- Sao thé?

- Béi danh va loi ¢ doi vi nhu con moi; nguoi
ham danh va loi vi nhu nguoi di san mdi; moi thi it
ma nguoi di san mdi thi nhiéu, thé tit dan dén viéc
tranh danh, sat phat nhau 1 diéu khong thé tranh khoi!
Chua ké, ngudi duoc chi 1a sb it, con ngudi tring tay
lai 1a s6 dong! Nhu vay chang tha ctr vui voi cudc
song hién tai, tuy khong co cai dwoc cua sd it, nhung
khong nam trong cai mat cua s dong, ha ching hon
u?

Khong Tt bao Nhan Hbi:

- Diéu thay noi véi con 1a cai hoc cta “hinh nhi
ha”; con su hiéu cta con 1a cai hoc ctua “hinh nhi
thuwong”...
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HAY DO!

Truc Hanh héi Tryc Ngon:

- C6 quyén sach trude doc thay hay, sau doc thay
do; nguoc lai ¢6 quyén sach trude doc thiy do, sau
doc thiy hay 1a nghia lam sao?

Truc Ngon dap:

- Hay la hay, do 1a do, khong c6 chuyén trudce
hay sau d¢ hodc trudc dé sau hay, chi c6 nguoi doc no6
luc hay, luc dé...

- Nghia la...

- Nghia 12 néu n6 hay ma trudc thay hay sau thay
do; hodc néu ndé do ma trude thdy do sau thay hay thi
ngudi doc né trude hay sau do! Nguoce lai, trude thay
do, sau thdy hay ma dung 1a né hay; hodc trudc thiy
hay, sau thidy dé ma ding 1a n6 dé thi ngudi doc no 1a
nguoi trude do sau hay!

- Con truong hop trude thdy hay, sau van thiy
hay; hoic trude thay dg, sau van thiy do?

- Néu trudc thay hay, sau van thdy hay; hoic
trudc thdy do, sau van thdy do ma dung 1a nd hay
hodc dé that thi nguoi doc nd 1a ngudi trude sau déu
hay! Con trude thay hay, sau ciing thdy hay ma thuc
ra né 1a do; hodc trude thdy do, sau ciing thiy dé ma
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thuc ra 1a né hay, thi ngudi doc né thiét tudng...
khong phai ban lam gi!

- Vay thé nao 1a mét cudn sach hay, thé nao la
mot cudn sach dé?

- Cubn sach do 13 cudn sach khong di hét dugc
cai thoi cia ngudi doc no; con cudn sach hay la cudn
sach thoda man dugc nguoi doc ciia moi thoi...

- Néu thé thi sach do 14 nhiéu?

- Sach dé nhiéu, song nguoi do ciing khong it!
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TRUYEN CON MEO.

Mot 1an trén duong du thuyét, khi qua nude Viét,
Khéng Tt gip mot dira tré chimg bay, tam tudi dimg
don ngang duong:

- Nghe néi ngai 1a nguoi: Trén thong thién van,
duoi twong dia ly, gitra tri nhdan sw; vay dam xin duoc
hoi ngai mot cau...

- Chang hay viéc troi dat hay viéc quy than?

- Khong! Viéc nguoi!

- Buoc, ta nghe day!

- Thua ngai: Nguoi ta nudi meéo dé lam gi?

- D¢ bt chudt!

- Vay xin ngai hdy vui long giai thich: Nha t61 co
mot con meo; nha hang xém cing c6 mot con
meo.Thuong thi con meo nha hang xom van sang
quin quyt v6i con meéo nha t6i.Vé khoan bat chudt,
khoi phai néi, con meéo nha to1 phai ton né lam bac su
phu! Nhung dén bira an, mdi khi con méo nha hang
x6m san dén dia com va khac ca kho (danh cho con
meo nha t61) 1a n6 lai bi bd me t6i xua dudi! Xin hoi:
Khi bat chuét, nd khong phan biét 1a chuot nha téi voi
chudt nha né, sao khi cho an, bé me t6i lai phan biét
meo hang xom véi meo nha?!

Nghe dén day, Khong Tt ngira mit 1én troi ma
rang: Hdu sinh kha wp! hdu sinh kha uy! (So thay ké
sinh sau! So thay ké sinh sau!) - Roi quay qua dam
mon sinh:

- Céc trd 1 chua (?) Ban chat cua con ngudi 1a tu
hiru! Nhé lay! Nh6 lay...
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QUA CONG.

Nam nguoi phai di qua mot cai cong.

Nguoi thtr nhat kiéng chan, udn nguc, dau vin
khong cham cong.

Nguoi thir hai phai caui ddu méi qua dugce: Cdi
cong nay thp qua!

Nguoi thir ba dimg lai, lac dau khong néi gi.

Nguoi tht tu tréo qua.

Nguoi tht ndm pha cong.
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THIEN PUONG VA PIA NGUC.

Mot 1an trén duong thuyét phap, c6 ngudi hoi dic
Phat t6 161 dén thién duong. Khong chit nghi ngoi,
Ngai chi cho nguoi ay di vé huéng Tay. Mot luc sau,
lai ¢6 nguoi hoi Ngai 16i dén thién duong.Van khong
nghi ngoi nhung 1an nay ngai lai chi vé huéng Pong.
Théy vay, mot vi dé t thic méc:

- Thua thay, trudc d6 thdy bao thién duong & vé
huéng Tay; nhu thé co nghia 1a dia nguc & vé hudng
Pong. Bay gio thay lai bao thién dudng & vé hudng
Pong; nhu thé ciing c6 nghia 1a dia nguc & vé hudng
Tay. Vay dau la thién duong, dau la dia nguc?

Dirc Phat o béo véi vi dé tir:

- C6 gi khac dau! Qua dat von tron! Puong 1én
thién duong ciing 1a duong dén dia nguc va nguoc lai
duong dén dia nguc ciing 1a dudong 1én thién duong.
Boi chd cung cuc cua thién dudng chinh 1a dia nguc
va chd cung cuc ciia dia nguc chinh 1a thién duong...
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BAT DEN!

At va Ky sang chung mot chuyén do. Pén giira
dong, khong may do bi thing mét 16 kha to ngay chd
At ngdi. Nudc 6 vao. At lay tay tam thoi bit 15 thing
lai. Bao Ky:

- Anh quan cho t6i xin nam gié, dé t6i nhét nit no
lai; r&i 1dy mii ma tat nudc ra...

Ky van ngdi yén:

- Thung chd anh, chtr c6 phai thung chd toi dau!

Do chim. Trudce khi chét, Ky con cb ngoi 1én dé
bat dén At.
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THOT LOM !

Mot nguoi co cai thdt, dung lau, da 1om gitra.
Thai miéng thit madi khong dut, nguoi 4y quang bo
dao, ra chg mua con dao khac. Thay dao méi khong
hon gi dao cii, nguoi 4y lai ra cho tim nguoi ban dao,
doi doi! Pén bon nam 1an nhu thé, cudi cung nguoi Ay
dem dao ra tra, doi lai tién, khong mua nira. Bao
nguoi ban dao:

- Nha t6i c6 cai thét, dung d3 may chuc nim nay,
khong hiéu 1am bang gb gi ma con tét thé. Dao cua
bac tuy sic, nhung dem vé thir, thay d6i dén bén nim
lan ma khong con nao chiu dugc...
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CHIA THIT KHONG PEU!

Giap tam sy voi At:

- Trudc day t6i ctr nghi Khong Tt 1a 6ng thanh,
nhung dén bay gio doc Ludn ngit méi thay thi ra ong
ta ciing chi 1a ngudi tim thudng thoi!

At cuoi:

Néu thé thi 6ng 13 ong thanh!

Giap:

- T6i ndi nghiém tic day! Ca quyén Ludn ngit chi
ndi mot doan do thoi cling da du dé danh gia Khong
Khau 12 nguoi thé nao rdi!

- Anh n61 doan nao?

- Poan L Pinh Cong 1am 18 té giao...

- Sao ntra?

- Sau d6, L3 Binh Coéng ttrc khic vé cung, chiang
ra coi triéu, cling chang nghi gi dén chuyén chia thit
phan té!

- Vay thi ¢6 lién quan gi dén Khong Tu?

- Khong T di té mai dén chiéu t6i méi vé, hoi
dén phan thit t& giao thi ngudi duoc , nguoi khong,
nguodi nhidu, nguoi it! Ngay Khong Tu ciing nam
trong s6 nhitng nguoi khong nhan duoc thit phan té!
Khéng Tir lién tho dai ma boé nuéc Lo di sang nudc
Veé...
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- Gi nira?

- Thé thoi!

- Nhu thé ma anh dam bao Khong Tur 1a ngudi
tam thudng?

- Thi chang 1& mot ong thanh ma ciing thic mac
vé chuyén chia thit khong déu!

At cuoi:

- Thé 1a anh méi chi bict duge cai bd cla Ludn
ngir, chtr chua phai da biét doc Ludn ngi#! Khong T
bo di vi théy viéc chia thit cho tram quan la viéc nhé
ma LS Pinh Cong di khong cong bang thi lam sao co
thé cong bang dugc véi ngudi trong nudce 1a viée con
kho hon! Ma di khong cong bang thi 13 dau méi cua
loan! Nay nhé, tu ¢ chi kim, bai hoc vé su bat hoa -
nho thi trong mot nha, 16n thi trong mot nuéc — chang
phai ciing déu xuat phat tir viéc chia thit khong déu
day u?

Luc nay, Giap moi ngan ra:

- Thanh! Thé thi thénh that!
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KHUYEN KINH!

Cho nha hoi cho rung:

- C6 mdt cudn sach hay lam, khong hiéu anh da
xem chua?

- Cubn gi?

- Khuyén kinh!

- Khuyén kinh?

- Phai, Khuyén kinh! Nghia 1a sach viét vé phép
xem tudéng cho!

- Vay thé nao 1a ché hay?

- Cho hay phai Tam tinh khody so, tir tiic huyén
dé, tai phai cup, dudi phai cong...

M6i nghe dén day, cho rimg da cit ngang:

- Thé 1a hay voi nguoi chir khong hay véi cho!
Boi tudng ay 1a tuéng cam phan lam t6i t& nguoi ta...
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PAO.

Trong mot 1an Khong Tir tiép kién Lao Tu:

- Nhu thé nao la da dat dén dao?

Lao Tu:

- “Chita” dugc moi ngudi la da dat dén dao.

Khong Tir lai hoi:

- C6 1& nén bat dau tir sy phuc tap dé thidy moi
diéu déu don gian?

bap:

- Con phai dat dén su don gian dé thiy duoc cai
phuc tap.

- Cy thé?

- Cdi rong chira dwoc cai hep.

Khoéng Tt nin ling khong noi gi!
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THIENG.

Thay moi ngudi xi xup khan vai, anh Gan chi 6ng
But trong miéu, bao moi nguoi:

- b6 1a dbng dat!

Ai cling cudi anh ta ngdng cudng.

.. Kip khi thé su thang tram, bé dau bién doi; trén
nén miéu xua dd nat chi con lai mot mo dat, khong
nguoi hwong khoi, ngay nao anh Gan ciing dén dén
huong, quét don ¢ vé cung kinh 1am. Thiy vay, mot
ngudi nhic lai chuyén cii:

- Chang 1& d4y 14 6ng But!

Anh Gan cuo1 bao:

- Thi van 1a déng dat, nhung trude diy khong co
t6i cling khong sao, con bay gid thi dat van thiéng ma
c6 thay bong ai dau!

Nguoi kia khong noéi gi.

Pbng dat nghe hai ngudi néi chuyén ma toat mo
hoi...
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NGU QUA

To 1am chi may hdi bong
Da ngoai bong bay cui trong nhirng cui
Chat 1ong quyt 1dm xanh oi
Pé chua bung chubi ma tuoi ma hong
Nubt cay phat thu cho xong
Budi non ngdm dang déo bong thé thoi !
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Phung cim dén di quanh gian budng mot luot.
Tét ca van nhu xua, bé bon va chat hep! Hon thé nita
nhirng birc tudng di loang 16 mau quét triu, mau cua
thr ngd1 non chay ra, bi dot trong nhiing trdn mua.
Van chiéc man é'ly! Hai cai géi... con mot, da duoc
thay vo nhung ciing da rach tho nhirng mun vai don
trong ra ngoai! Dung lai noi chiéc giuong, Y soi di soi
lai roi ngang 1én hoi vo:

"Nha minh méi mua cai givong ndy day a?"

Vo Y nhé nhé:

"Hoi thang tam vira roi d6i. Trong ring ngudi ta
kéo gd ra ban ddy. Thay ré, thdy me mua dugc may
"hop". Bong dugc cai givong con thi ngdm ngoai ao
Chinh".

"Ai dong?"

"Chu Mgc"

"Thé chiéc givong cii dau?"

"Hong tir doi ndo con gi! Em phai nam chdng..."

Y cuoi khinh bac:

"Tiéc nhi, cai giudng con t6t thé ma da hong!
Tho Nam dong héan hoi, tir hdi con md ma ong cu!"

Pém 4y, dém dau tién vo chong Y gin nhau sau
nam nam tro1 xa cach. Y cu ban khoan sao vo Y
khong mac cam chuyén chéng minh dao ngt, bi tréi
giat canh khuyu giai di béu doc phd? Sao vo Y vin

148



am tham chiju dung cho Y sudt 5 nam? Y khong cat
nghia n6i? Ma Y hiéu lam sao dugc khi Y quan niém
tinh yéu, tinh vo chong 13 mot cai gi d6 rat ghé gom,
rat cao siéu trong khi vo Y thi don gian...

Phing mudén ndi nhimng 10 that triu mén, day
1ong biét on ngudi vo trong nhitng thang nim Y "di
tim tu do" di c6 cong trong nom bd me Y va day dd
cac em Y. Y mudn néi...

... Hién van ngi1 say. Y nhe nhang vén chin ngdi
day va ron rén di ra. Ca nha dang ngon gidc. Y vuon
vai tap mot bai thé duc nhe. Troi rang sang.

Phung di mot vong quanh san. Khong khi trong
lanh budi sém cho Y mdt cam giac lang lang va nhe
nhang. Van trong cin budng 5 nim vé trudc - cin
budng nghéo! Van nguoi vo dy! Ngudi vo khong con
nhirng nét tré con va vo tu nhu 5 nim vé trude nhung
Y thiy yén tam. Gia ct "d6t" nhu vo Y ma lai hay, vi
"dbt" ma thi biét thuan theo hoan canh ma cam chiu,
vui 1ong cam chiu va sdn sang d6n nhan ngay tir dau,
khong ving vay! Con Y, phai mat 5 nim méi nhéan ra
duoc diéu ma thj da nhén ra!

Hoém nay tré vé, Y chiang thém mudn udc ao. Y
hai long va thay thé 1a di. Khong phai vi v chong Y
nam trén chiéc givong méi dong va nha Y da rii sach
no nan...

Y tr& vé. Gia hom nay van 13 5 ndm vé trude thi
cling thé!
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Quing qua nia dém, Phung thuc gidc. Vo Y
dang quo quang danh diém cham dén. Y tré minh
quay mit vao tudong va lai thiép di. Gan sang, mot lan
nita nhimng tiéng dong lam Y tré gide. Vo Y dang rén!
Y m& mat. Ngon dén van sang dé trén ban. Vo' Y ngoi
ngay sat mep giwong, canh Y, hai tay dat trén dui, hai
chan thong xudng dit.

“Day lam gi thé?” - Y sing giong!

Vo Y dap lai bang nhing tiéng xuyt xoa!

“Hién?”

“Kho... ong!” - Gigng vo Y dut quang bdi mot
nu cudi guong gao.

Mot y thoang nhanh trong dau, Phung tung chin
chom day. Khong noi, khong rang, Y tut xudng
giuong 1an voi doi dép rdi cam dén sang budng bén.
Linh tinh da mach bdo cho Y biét vo Y tré da dé.

“Me o1, nha con n6 kéu dau...”

Me Y bat ngay diy nhu van thirc tu bao gio.
Quénh quang dua hai tay Ién quén vOi vanh khan, me
Y g0i bd Y:

“Thay em, thay em...” - Rdi nhu noi véi Y “...
Thay may ngii m&i gom chu!" - Tién tay me Y kéo
tudt chiéc chan bd Y dang dap “...Thay em, day! Cai

nhiéu vo thang Phung né tré da de....”
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B Y U 6, giong van con khé nong vi ngai ngu:

“Q0,0.....cai gi....2"

“Nguoi dau ma ngu ké trdm nd khiéng khong
biét duong ma day! Rdi me Y dan timg tiéng mot -
Cai nhiéu vo thang Phung né tré da dé....”

“0, thé a!" B6 Y chom ngay day, tinh nhu séo,
modt mat van chua md duoc vi chdi anh dén, di tut
xubng giuvong, lai goc budng vé ngay iy cai xoong
nhu da chuan bj san tir trudce, giong rdi rit:

“ Phung, cham ldy cai dén nita di con; roi ra goi
ba vai vao dé bd di dun nuéc. Con me em..." - B6 Y
quay sang me Y noi nhu quat - “Tudng thé nao, van
ngdi ddy! Chi dugc cai to mom! Khéng chay sang
xem con né thé nao...”

* % *

... Quang 9 gio hon mot ti, me Y tur tram x4 1at
dat chay vé, mit rang ro:

“S6 16i! Con trai!”

Khéng biét sung sudng hay 1a cam dong, bé Y
cudi ma nhu méu! Me Y tiép:

“Ra tram x4, c6 Nam “thdm” xong cd dy bao:

“Thoéi, cac ba cir di ma ngu, dé dugc con da
chan.” - Toi voi ba vai cir cubng 1én: “Nhung chau
noé...” - Co ay lai cuoi “Cac ba ciing da dé chan ra roi
chtr ¢6 chua dé 1an nao dau ma bao khong biét! Ai dé
con so ma cha thé! Théi, cac ba ctr di ma nga!” - Noi
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"‘

r0i, o 4y bao cd ay vé nha riéng....! Con me boi”
nam mot giuong, téi véi ba vdi nim mot giudng.
DPuoc mét lac, hinh nhu dau qué hay sao éy, con me
boi cir dimg day di ra di vao. Chan lai ngdi xudng
dung 1én. Cu thé, chang ai chop mat dugc ti
ndo....cho mii dén hon 9 gi0 mdi s6, duoc ba cin
rudi. Budn cuoi (me y cudi)... mii 8 gid ¢6 Nam ¢
ay m&i dén. Ba vii ctr lo! Nhung phai cong nhan 1a co
ay binh tinh that! Vira dén cta 6 ay da hoi “ Thé nao
hai ba, chau n6 da dé chua? Thi t61 da bao ma....”
Phung bong bat cuoi voi y nghi “Vay la vo Y sau
khi sinh dtra con dau long 1 con trai, danh xung da

99 ¢¢

thay doi tir “con cai nhiéu” “chi nhiéu” sang “con me

boi1”, “chi bo1”; 161 Y cling tir "anh nhiéu", "thang bo

99 <
1

nhiéu" nhay 1én vi tri “thang bo boi” “anh boi”. Song,
néu dtra con dau long cua Y 1a gai? Thi van tir “con
cai nhiéu”, “chi nhiéu”, danh xung cua vg Y s€ duoc
nang cép Ién “con me di” “chi di”. Tuong tu, Y s€
khong dung lai & danh xung “anh nhiéu” “thang b
nhiéu” nita ma 13 “thang b6 di”, “anh di”. Thi ra...
nhu 1a mot phét hién - Y bdng khong nhin duge cudi
vo1 y nghi tr “d7”° & day khong c6 ham nghia “lam d1”,
“danh di’, “con di” hay “di thoa” ma ¢ dang tu
nguyén, thun nghia chi gi6i tinh “cai” (dé phan biét
voi “boi” - duc). Va nhu vay, 1a con nguoi néu thudc
gidng duc déu 1a “boi”, gidng cai déu 1a “di”...
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Khéng hiéu Y s& con lan man t6i dau néu b Y
khong cit ngang dong suy nghi ctia Y! - “Nay ba, thé
lac con me boi no s6, ai 1a ngudi don tay?”

Phung ngan nguoi! Thi ra khong chi riéng vo
chong Y ma ca bd me Y ciing di thay d6i danh xung.
Khoéng con “thdy em”, “me em” nhu trude ma di nén
“ong” nén “ba” ca roi! Bat giac Y nhd dén cau tuc
ngir: “Sinh con rdi m&i sinh cha/ Sinh chau giit nha
r0i méi sinh 6ng” cr twdng nhu noéi nguoc ma hoa ra
thuan 1y. Vay 1a Y di c¢6 con. Y di duoc lam bd. Y
khong hiéu tim trang cta nhiing ngudi dugc lan dau
lam b6 nhu thé ndo (?) V6i Y, Y chi ¢6 cam tudng cai
dong tinh cam cua Y hoi chong chanh, hoi chao dao
bdi mot tinh cam mdi. Y da duoc lam bd! Ké cling
ngd ngd, hay hay va cé cai gi nhu ca chua chat nira!
bo1 Y da ré mot bude ngodt, da co cai gi dd xen vao
nhu 13 sy x40 tron. Y da chuyén sang mot hé hinh quy
chiéu khac, cung v&i trach nhiém, nghia vu cling nhu
quyén loi. ...

“Ba di ndu com dé t6i chay ra véi chau....”

Phung khung lai! Loang thoang tiéng bd Y vira
noi gi voi me Y da lam loang, lam nhoe mo dong suy
nghi cta Y, khién mit Y nghét ra, trong ngiy ngd, dan
don. Y 10 mo voi dong suy nghi lac an, lac hién vira
vudt mat trong dau “Gi nhi? A... ma bd y vira nodi
gi...”
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“Nay ong oi1!" - Phung suc tinh - Me Y tu trong
nha 14t dat chay ra:

“... Nhan thé, ong tat qua cho mua liy quéa chanh
va dén hiéu thudc cua cy lang Péng mua 1dy mot dong
cam thao..."
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Cam cubn sach, hai tay quat sau lung, Phung di
di lai lai quanh san. Pau Y lc cui xudng, lic ngang
1én. Mit cau cau, doi mat nheo lai nhu dang nghi mot
diéu gi lung lam!

“Con nguoi bam sinh 1a céi dep...” Y bong lién
tuong dén mot cau noi hinh nhu ciia mot vin hao Nga
nao dé ma Y da doc dugc ¢ dau. PBung, “Con nguoi
bam sinh 13 cai dep” d6 1a ban chat va vi thé nhiing
xau xa, toi 16i... dau phai tai con ngudi! Phai ching
mdi con nguoi déu phai séng cho minh va chinh trong
khi séng cho minh ho d3 séng cho nhau? Con nguoi 1a
n6 1& ctia chinh minh, no 18 1an nhau va tat ca... nd 1¢
trong thé gidi vat chat minh dang séng! Chién tranh!
Pé séng trong khi vuon tdi, con ngudi bong 1a ké thu
cua nhau, chém giét 14n nhau...! Tat ca moi thanh tuu
cua khoa hoc dugc dem ra phuc vu cho khoa hoc
“sébng”. Phai sbng, séng di! Mudn c6 khoa hoc phai
song! Phai ching khoa hoc ciing liy d6 lam phuong
tién mo duong?! Bao nhiéu cia cai vat chat chi phi
cho cudc chién. Chién tranh...! Con nguoi tién lén
mot bude dé lui lai nira bude (hay tién 1én nira budc
dé 1ui lai mot bude) Con nguoi ctr thé do dam di 1én.
Vay thi trong cai ¥ nghia tuéng nhu tich cuc ciia chién

tranh la tu vé¢, la chéng ngoai xam, la bao v¢ chu
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quyén bao ham ca mot ndi dung tiéu cuc! Chinh d6 1a
bi kich, bi kich ctia con ngudi, rong ra 1a nhan loai,
cai thé giéi ma con nguoi dang séng!!!...”

“Cai thang bd né kia, & nha chang 1am gi ma no
cling khong di don chau ba! Cha cai thang bb né chu!
Cai thﬁng bd no cb ra cai gi dau! Hy... hy...”...

“Yéu cau cta con ngudi 1a vo han; nhung séng
trong thé giGi vat chat hitu han, con ngudi phai chiu
sy chi phdi ciia n6! Chiu! Nhung con ngudi khong
bao gio tu gidc ma thtra nhan! Con nguoi luén luon
mau thudn, mau thuan véi chinh minh (gitta cai hitu
han va cai hitu han) va véi thé gidi (giira cai hitu han
va cai vo han). Nhitng yéu cau dugc thoa man lai co
nhimg yéu cdu moi cao hon... Ct thé, con nguoi
gianh gidt, quan quai, cin xé...! Con ngudi dd phai
thap hén, x4u xa, ti 13i... trong khi vuon t6i cai dep,
cai dep vo cung khong b bén va... ciing khong bao
gio vuon tdi! Céi dich hom nay khong con 1a cai dich
cua ngay mai... M0t cudc hanh huong khong ngung
nghi! Ctr thé, ctr thé... con ngudi do dam di lén! Sb
ménh! Phai ching cdi ma ngudi ta van quan niém la
s6 ménh chinh 13 su rang budc, han ché... 12 mau
thuan... 1a su chi phdi cia thé gidi - cai toan thé?
Con... lam gi ¢ s6 ménh, than thanh, ma quy, lam gi
c6 chua troi...! Bé1 chinh tham vong cua con nguoi la

ma, la quy Sa tang...”
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U'... Phung giat minh ngang 1én, ngudi hoi chui
vé phia trudc trong tu thé mét thing bing nhung Y
vura kip dung lai.

“MAt v&i mili, ti nita thi dut vao con do....”

Me Y &m con Y trén tay, dén tan trudc mat Y ma
Y khong biét! Tir ngoai cong mot dam dong 16 nhd
tién vao, trong d6 c6 vo Y. Thi quang mot chiéc chian
chién da duoc gap lam do6i cho khoi 1& thé quét dat.
Chan kéo ddi gudc gd, thi bay bt 1 timg budc mot.
Moi nguoi ho téng vo Y vé. B4 Y di sau cung, hai tay
cam hai banh phao.

“Cai thang bd néd t&! Mdi hom chau ba nam
ngoai tram x4, c6 thay mit cai thang bd nd ra véi chau
ba dau!”

Phung mim cuodi chua chat! Y nhd sau ngay cudi
dau nhu méi thang trong mot lan vo chong Y khong
co nha, me Y da luc soat can buéng riéng cua voQ
chdng Y va phat hién vo Y ¢6 dau it tién lam vén
riéng dau trong cudn vai x6 da 6 vang danh cho mdi
lan hanh kinh va sau d6 di bong gio voi Y: “Me thi
chi c6 mot; con vo... khong vo nay thi vo khac...!”
Vay ma bay gio...!

“Anh Boi! Bé liy con xem nao!”

“Nao, chau ba ra cho théng bd nd xem mat ti
nao! Dé ba di tém trdu, chang cac ong, cac ba dén

choi lai khong kip! Ti nira ba lai bé chau ba...!
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”»

Nao...” - "Me Y dui dtra tré vao long Y. Y sling so
budng roi cudn sach, ngd ngang don lay dira tré.

“Bé con vao nha, dirng ding ngoai nay!”

Y ching nghe thiy gi ca!

“Anh Boi!”

“Da?.... Y ngo ngac nhu nguoi mé ngu.

“Bé con vao trong nha!” - Mot giong ai d6 noi
nhu git.

“Céi nha anh nay chan bé me....”

“Ma nay! Tbi thay anh ta hinh nhu thé nao ay...!"

Phung bé con di vao nhu mot cai may! Y chua
hét hoang mang. Y ¢6 cam tuong nhu bi choang. Phai
méat mot lac Y méi kip trin tinh lai. Ptra tré lot thom
trong hai canh tay Y. Y ctii xuéng nhin dira tré.

Lan dau tién Y nhin mot daa tré so sinh. Khudn
mat dua tré con dang & dang dinh hinh chua rd nét
ma....hinh nhu khong c6 16ng may.

“Chau dau roi? duoc may can?”

“Pén mimg cho 6ng ba hom nay dén chau vé!”

“Me n6 an khée chir 6ng?”

“BS né am a? Budng nao thé?... Eo, gém anh
boi, dang 18 gio phai ba bén dira...”

...Nguoi dén thim hoi chat ca trong budng,
ngoai nha. Ho vay lay Phung va tiu tit chuc muing Y.
Phung thdy nao nao. Y cam dong. Chinh cai canh am 1

d6 dd 1am Y cam dong. Ai cling ming cho vo chong
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Y va coi dtra tré - con Y vua gia nhap xa hoi nguot la
ban. Khong riéng gi con Y, tit ca nhirng dta tré oa oa
cat tiéng khoc chao doi gia nhap xa hoi ngudi....va Y
bdng lai té tai voi ¥ nghi: “ ROi day khi con Y 16n
lén....! Khong, tit ca nhimg dira tré, trong d6 cd con
Y da la nan nhan cta cai xa hoi ngudi ngay tur khi con
tring nudc! Thi Y chang da 1a nan nhan?! va vo Y?!
Va cai goi l1a xa hdi nguoi?! Va nhan loai?! Va tat ca!
Oi, cai hanh tinh cho dén hém nay duoc biét dén nhu
1a duy nhét sy c6 mat cta con nguoi 1a trai dat....!”
Phung chgt 160 mo y thitc duge Y dang bi bao vay. Y
lai so....

“Pung... Bung... Buynh... Doang..!"

Phung giat minh. Ngoai san bd Y da dét phao.
Tiéng tré con reo ho am i...! Pura tré khé “ring” mot
cai trong hai canh tay Y va khoc thét 1én “Oa... Oa”
Phung 6m chat né vao long roi voi mot phan xa tu
nhién, nira than trén ctia Y rung rung va chuyén dong:
“U... U...”. Y bat dau ru:

" wwww

wwwwwwiwrw?
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Lo1, tuy la nguyén am “u” dugc lap di lap lai,
nhung am vuc thi theo dung cac thanh: Bing cao
(khong dau), bang thap (c6 dau huyén), sic, hoi, nga,
nang va giai diéu thi da dung la nhac... mot bai ru...

Va Y chot nhan ra chua han lac nao nhac cling
nang canh cho 161 ma trong trudng hop cu thé nay 1oi
d3 ph6 hon cho nhac khi Y 1an man thay vi nhiing tur:
u i & U @ v bang 101 bai ru cta no:

"Con Co, con Diéc, con Nong

Sao may an lua cua o6ng? Hoi Co...

Khong! Khong! Toi dung trén bo

Me con nha né dé ngo cho téi!

Chdng tin, 6ng dén tin noi

Me con nha né con ngéi day kia..."

BSng mot ai d6 hoi bd N6 "Pa dit tén cho théng
bé chua? Néu chua thi 6ng hay 1a b No?"

"B No!"

"Anh Boi, 6ng da nhuong quyén cho anh rdi day!
bat tén con la gi?"

Y budt mi¢ng:

"Hung Chi Cong"

"O, anh dién a! Anh ho Lac sao con lai ho
Hung?"

N6 khéng noéi gi, chi cuoi ma nhu méu!
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Khong c6 dinh suat lwong thuc - du cai goi la
“dinh xuat lvong thuc” cho lao dong chinh chi 1a 13kg
thoc/ thang va véi lao dong phuy, chua dén tudi lao
dong 1a 8kg thoc/ thang - von di da 1a cai dinh xuét
cam hoi ctia ca nha, N6 phai thé chan cong viéc trong
gilt tré cho vo dé vo No chay cho! Thoi do, nha tré
con & ché do ban tra. Cac chau an ¢ nha cha khong an
& 16p va ciing khong c6 ché do nghi ngay chi nhat.
Cam canh la dan 6ng dan ang, strc dai vai rong ma
phai thay vo di trong gitr tré, cir long ngéng nhu ga
mac toc, hai ¢6 cung 16p véi vo N6 cit cir: Ngay hai
budi, sang va chiéu, N6 phai dén trudc dé don cac
chau va cubi gio phai cho khi cac chau da duoc 6ng
ba, bd me don hét méi duge vé. Bu lai, nhitng viéc
nhu: day cac chau hoc mua, hoc hat; hoic dd danh
mdi khi cic chau quéy khoc hoac gét ngu; hodc don
dep cut dai, chui rira dit cho cac chéu 1a viéc cua hai
cb. Van biét nhu thé 1a da duoc cac ¢d wu 4i nhung
nhiéu khi hét gio di 1au van con mot hai chau, No
danh phai tay bé tay dit dua cac chau vé nha, lo cho
cac chau an, chd phu huynh dén don. Pa vay, dé khoi
vi N6 ma ca nha bi gy kho dé, bé me N6 di tach ho
cho vo chong N ra an riéng. Roi vo N6 lai ndm chd.

Khoéng thé trong cdy vao viéc trong gift tré, N6 chot
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nay ra y dinh dap 10 lam banh keo. Cha 13 thoi gian
con chay hang cho chi Khach, N6 van thudng qua lai
mot co s& gia cong quy gai xOp ctia mdt gia dinh
ngudi Hoa ¢ Hang Budm. Thay No biét chit “Nho”
ong chil to ra ¢6 cam tinh, nhiéu lan nhd N6 phu gitp
viéc no viéc kia nén N6 cling so so biét duoc cong
thirc 1am vai loai banh don gian...

Ra Ha Noi, tim dén dia chi cii v6i con ga, nam
can gao x01, chai ruou kém theo coi triu thé huong
1am 1€ bai su vé&i y dinh xin mot chan phy viéc dé hoc
nghé, N6 khong ngo 10 dd dong cira do quan hé giita
hai nudc khong con “chung moét y, chung mét long”
(ca tr bai “Viét Nam - Trung Hoa” cua nhac si bd
Nhuén) ma c6 chiéu hudng ngdy cang xau di, nén cac
ho nguoi Hoa déu ruc rich lo thu vén, chuan bi tinh
than sin sang vé nudc!

Huéng dan nd cach dip 10 va dé lai cho N6 bo
d6 nghé gdm: Khuon, khay, con lan, phéi danh tring
cung mot ) phu li¢u kém theo nhu: So6 ta (bot nod);
vani, dau chudi (huong liéu) va tdi nilon dé dong goi,
ong chua chi dan cho né mot vai chiéu thirc vé cai goi
1a bi quyét trong nghé r6i bao: “Ly thuyét chi 1a mot
phan, cht yéu van phai qua thuc té. Bdi c6 nhitng diéu
trong sach khong noi ciing nhu khong c6 6ng thay nao

99

day”.
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Pé tranh bi chinh quyén dia phuong ciing nhu
nhan vién thué vu va quan 1y thi truong gay kho dé vi
chinh sach khong khuyén khich phat trién kinh té tu
nhan, N6 phai “lach” duéi danh nghia “gia cong” dé
hanh nghé san xuat banh keo “chui” giao cho céc
quan. Puang thoi diém do, vo N6 sinh dtra con thir hai
va xdy ra cudc chién tranh bién giéi Tdy Nam. Nguoi
ta dd “an xa” toi: Pao nhiém, dao ngili, chdng ngudi
thi hanh cong vu cho N6 trong 1y lich. Chua ké, con 1a
doan vién (& tudi da hét sinh hoat Poan!) va dong
vién No 1én duong nhap ngd.

163



30

VAN NGHE TRUYEN MOM
(Hong hét noi bén tau, bén xe, via hé, quan nudc... nhiing lan
ra Ha Noi cit hang thoi gian 1am banh keo chui)

A.
An d6i noi khoac
%

An su ¢ pham
&

An rau ma pha duong tau
&

An truyén thong, song tiém nang
*

Ao ve sau, dau sup lo
%

An xem ndi, ngoi xem ghé
%

An trong méi, ngdi tréng... phong bi
&

An trong noi, ngodi... cho don san
&

An com cu, ndi chuyén quoc té
&

An no, vac nang, mo hoéi dau
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&

An tuc, nd1 phét, danh ram rong!

&

An trong noi, ngdi trong nguoi bén canh
&

An com quoc gia, tho ma cong san
&

An nhu tu san, ndi nhu vo san

%

An bé hai (B2), ngti bé ba (B3), vao ra bé mot
(B1)

%

An dai tao

Ngu dai gia

Di dai xa

Lam... dai khai

%

An phéo thi

Ngu lai xe

Nghe thong tin

Nhin ra da

%

An x6 bép

Uéng nudc ao

bai bo rao

fa chudng lon
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*

Ai oi ché ldy binh nhi

Thang nim dong bac, 14y gi nudi con?
%

Ai o1 ché voi lam giau

Thang Tay né cit, thang Tau n6 sang

B.
Ban noi lay an
&
Bén tron nudi miéng
&

Bang cap khong bang bang 1ong

*

Bao gid cho dén ngay xua!
%

Bo thi suéng, budng thi khod
ES

Ba 10 con c6c¢

Anh di em khoc

%k

Bung to, tran hoi

An noi khé kha

[t an com nha

Hay an com hiéu
*
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Bom oi dung c6 di cay

Anh Ba da htra cho may ti vi

Bom rang Bom chang lay vi

Anh ba lai htra cho Fride

Bom rang bom chang iy de

Anh Ba chi nim mi que... Bom cuoi!
C.

Com thit ghit bo

*

Cay gai, bura chui

%

Con chau cac cu ca
%k

Cam dén chay trudc 6 to
&

Can bo to di xe nho

Nhén vién thap ¢ nha cao!
%

Com dai tao

Ao blu dong

Thang 5 dong

Ba nam khong phép

%

Chu di xe 6m udng bia hoi
T6 di xe hoi udng bia 6m!
*
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Con thoi 1én ngua ban cung

Hét thoi xudng ngua ldy thung béan rudi!

&

C6 d6 ma chang c6 thom

Nhu hoa dam but nén com chéo gi!
D.

Dan dang thiéu gao, thiéu mi

Tuan vao vi tru lam gi hdi Tuan?
b.

Dau tién tién dau!

%

Pau tranh tranh dau

%

Pau binh cudi can

&

Pi khom di gdi

&

Pang ctr dan bau

&

Pugc tiéng khen ho hen chang con

*

Pay t6 thi di von ga

B6 con ong chu ra ga di tau

Pay t6 thi ¢ nha lau

B& con 6ng chu gidy dau nha tre!

*
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Dang 1a me, Bac la cha

Tir ngay Bac mat, Pang ta gda chong!
&

Panh xong hai dé quéc to

ST quan thu xép ba 16 trg vé

Pau duong thuong ta bom xe

Giita duong trung ta ban cheé d6 den
Cudi duong thiéu ta ban kem

Pai ty vé xa thoi kén ddm ma
Thuong uy thi di buon ga

Trung Gy vé nha theo dit con trau
Hoi rang: “Thiéu ty di dau?”

Ba 16 16n nguoc nhay tau Bac Nam
Bao gid dé quéc tran sang

Cép trén lai goi si quan tro vé...

M.
Mién Nam nhan hg, mién Bac nhan hang
V.

Vi d6n cho nén phai chinh, nhung cang chinh
cang don!
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Sau mot thang hudn luyén cip téc va hoc tip
chinh tri, nham da thong va quan triét cho dam tan
binh quan hé giita Viét Nam - Trung Qudc va Viét
Nam - Campuchia von di van dugc coi 14 lang giéng
hiru nghi, nhu mo6i véi rang (moi ho thi rang lanh),
nhu anh em, déng chi ma sao gid diy bdng quay
ngoat 180° tr& thanh thu nghich, don vi N6 (D7- tiéu
doan huan luyén) 1am 1& tuyén thé va duoc Iénh 1én
tau Thong Nhat vo Nam.

Pén Bién Hoa, xudng ga H6 Nai, ding chan ¢
tong kho Long Binh. Sau dé, 1én 6 t6 di tiép theo nga
Tay Ninh, tr quan & Subi Nudc Trong - giap bién
gidi Campuchia - roi duoc sang tén cho Quan doan 3
(Binh doan Tay Nguyén). Nho cai ly lich da dugc
chinh quyén dia phuong “dn xd” v6i mong mudn N6
s& khong dao ngii 1én, dao ngli xudng lam anh hudng
dén chi tiéu va thanh tich giao quan cta dja phuong -
Han thé, N6 duoc phién ché vao D27 - tiéu doan vé
binh - thudc dién linh “cdu” truc thudoc B tham muu
Quan doan bd. Nhiém vu 1a lo ddo him, 1am nha bat
cho B6 tham muu Quan doan ciing cac cap chi huy va
lo tudn tra, canh gac, bao vé vong ngoai khu vuc Quan
doan bd dong quan.
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Xam nhap dat nuéc Chua Thép thang 11 nim
1978. Ngay 7 thang 01 ndm 1979, Campuchia cing
san dugc cong san Viét Nam gidi phong khoi nan diét
chung cua cac dong chi cong san Campuchia anh em
1a Pon P6t, Iéng Xa Ri v6i sy ra doi cia cai goi la
“Mat tran doan két ctiru nudc Campuchia” ciing ngudi
dung dau 1a Heng Sam Rin (r6i sau nay v6i Hun Sen
va nudc “Cong hoa nhan dan Campuchia™). Tuy
khong phai lo danh ¢dm (vi ¢ tuyén sau) nhung cudn
theo da phat trién ctia chién dich, nhiéu 1an ham hao,
nha bat vira xong chua kip nghi ngoi an udng lai duoc
lénh hanh quan di chuyén dén dia diém méi. Theo
chan cac don vi chién dau c6 nhiém vu truy sat dam
tan quan ban - Khmer D6 - N6 da dugc dat chan dén
cac dia danh: Kampong Cham, Kampong Thom, Siem
Reap, Bat Tam Bang, Pursat, Kampong Chhnang va
cudi cung 1a Phndém Pénh - thii phi cua dat nudc Chua
Thap khi cudc chién tranh bién gidi phia Béac véi
nguoi anh em cong san Po banh truéng Bic Kinh
bung phat.

N6 ¢6 4n twong Campuchia 13 mot dat nude cua
xodi, cua dudng thot ndt va ca. Pic biét 1a ca. Ca
dugc phoi doc hai bén duong nhu & Viét Nam ngay
mua nguoi ta phoi thoc.

Thoi gian don trd ¢ Siem Reap, qua mot ngudi
Hoa c6 xe dap dan duong, N6 dd dugc dit chan dén
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AngKor Wat - Mot ky quan va 1a niém tu hao cia dat
nudc Chua Thap. Vi viéc nay, mire ky luat danh cho N6
1a tir ha si xudng binh nhat va tir A truong (tiéu doi
truong) xudng linh tron! Chua ké, khi cho kiém tra quan
tu trang cta N6 vi sy vang mit khong rd 1y do, nguoi ta
con phat hién duoc dudi day ba 16 bai tho N6 viét dém
giao thtra & rung cao su Kampong Cham va dugc/ bi
cho 1a “lap truong tw twong khong viing vang!”
HAI PAU THUONG NHO!
Cho Hién va hai con: Céng, Hirong

G106 nay em da ngu chua?

Anh nam, thtrc, don giao thira nho em!

Pé long thon thirc trong dém

Anh bay vé... &én ké bén em ngodi

Xuén sao budn thé em oi!

Hay em dang ciing bdi hdi nhd anh?

Co di cho tét mua tranh

Cong, Huong oi! Ngu ngon lanh day con?

Choi ngoan dé me ding budn

Nhé thuong, b lai nhé thuong hon nhiéu.

Dén cho con, nhé em yéu

Tinh thuong anh, mdi sém chiéu vang anh

Bao gid cho hét chién tranh

Pé em yén gidc mong lanh ngay xuén (?)

Anh vé mam tét quay quan

Con vui 40 mdi trude san nod dua...
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Dau kia, em d3 ngu chua

Co con thirc don giao thiura voi anh...?

R6i, v&i Phndm Pénh, N6 ¢6 cam tudng nhu mot
thi xa ctia Trung Qudc boi con 1§ 16n mang tén Mao
Trach Pong! Khong nhiéu nha cao ting nhung ciing
khoéng thay nhitng khu 6 chudt. Nhin bé ngoai, Phnom
Pénh hau nhu van con nguyén ven song lai 1a mot
thanh phd chét boi khong c6 nguoi ¢! Khong hiéu sao
khong thay mot ho dan nao try lai!

Su tan phd va do nat chi hién dién bén trong mdi
ngdi nha. Ngon ngang ban ghé, givong ta, quat dién,
Radio catset cho dén Tivi, may giat, dau gian Akai,
may diéu hoa nhiét do... Nhung tat ca hdu nhu di bi
ban tay con nguoi khong cho céi gi duge con nguyén
ven!

Cho dén khi ra san bay Pochentong. Trudc khi
1én may bay van con chua biét di dau, lai c6 1énh tap
hop dé kiém tra quan tu trang. Ké tir khi xAm nhap dat
nudc cia nguoi anh em cong san Khomer Do, N6 dé
¥ thdy viéc nay thuong lap di, lip lai mdi lan c6 1énh
di chuyén. Va mdi 1an nhu thé, tit ca nhimg gi thudc
vé chién loi pham déu bi thu gii.

Sau mot tiéng hai muoi phit bay, chiéc chuyén
co IL18 ché N6 ha canh xudng san bay quéc té Noi
Bai. Cho dén lac nay N6 méi biét da duoc vé nudc.
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Khau phan danh cho bita trua hom d6 1a mdi ngudi
mot 6 banh mi loai 225 gram va ba ngudi chung mot
hop sita “Ong Tho” trudc khi 1én 6 t6 nguoc Luong
Son (Thai Nguyén) - noit dong dai ban doanh cua
Quan doan bd (Luc nay mang phién hi¢u la Binh doan
15, Tu 1énh 13 DPai td& Nguyén Qudc Thudc thay vi
thiéu tudng Kim Tuén trén dudng di thi sat tinh hinh
bi phuc kich va da hy sinh trudc do).

Lai trd vé v&i cudc sbéng trai linh. Khong di
chuyén theo da phét trién cua chién dich nhu bén
nuéc ban Campuchia nén khong con phai vét va lo
dao ham, 1am nha bat cho cac cap chi huy mdi khi di
chuyén dén dia diém méi. Lai xa mat tran (cach thanh
phd Thai Nguyén hon chuc cdy sb) chang phai lo ddnh
dam gi. Viéc tuan tra canh géac, bao vé vong ngoai khu
vuc Quan doan bd déng quéan ciing chi chiéu 18 bai
khong con lo Khomer D4 tra tron trong ddm dan chay
loan bat ngd tap kich; nhung... d6i! Nhiing vat dat
trong trong khu vuc dong quin nhanh chéng bién
thanh nhitng vat rau mau cac loai dé co thém nguén
thue pham cai thién cho bira dn hang ngay nén clr co
cam tuong khong phai 1a dang c6 chién tranh; khong
phai noi day 1a dau ndo ctia mot Binh doan chu lyc c6
nhiém vu tham chién ma nhu 12 mot don vi 1lam kinh
te!
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Subt thoi gian dong quén tai day, ké tir khi vé
nude cho dén khi duoc ra quan, nhi€ém vu cua No la
ngay ngay lo bat sau, nho cé va bén tudi cho nhiing
vat rau...

Nhép ngii thang 10 nam 1978. Xam nhép nudc
ban thang 11 cung nam. V& nuéc thang 9 nim 1979.
Puoc ra quan (vi Iy do stc khoe) ngay 10 thang 12
nam 1980. Thoi gian phuc vu trong quan ngi ciia NoO
tinh ra 1a 2 nim 3 thang van véi cép bac: Binh nhét,
chirc vu: Chién si ghi trong quyét dinh va 10i nhan
xét: “Y thuc t6 chirc ky luat kém!” ghi trong “Ly lich
quan nhan”.
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(Da trich, dudi dang truyén ngcfn voi cadi "tit":
"Hai ndm va bon buoi chiéu")

Phung d3 vui sudt budi chiéu. Su khac kho ludn
thuong truc trén "cdi mat khong choi dwoc" cua Y,
gidng ban mit cia mot ké mac ching dau bung kinh
nién, chiéu nay nhu c6 phép mau da rang rd, da tuoi
tinh...

Khi vui ngudi ta ciing bong bt nhu con tré. Y
no6i nhiéu hon binh thudng, néi nhu ké udng rugu di
nga nga say. Hét tho But Tre, hau But Tre dén chuyén
Tiéu 1am hién dai. Phai cong nhan mot diéu 1a Y noi
chuyén rat c6 duyén. May dira con Y ¢t ha héc moém
ra ma nghe, ma cuoi...! Nhin canh éy, Hién - vo Y
cling thay 10ng twoi lai. Thinh thoang dén nhimg doan
khong thé nhin duoc, thi cli dau, cin mdi cudi ling
1€...

Thuong nhitng lac nhu thé nay 1a nhiing khi Y
vira viét xong mdt bai tho hodc mot céi truyén ngén
ma Y ung y. Tho thi c6 thé khong doi hoi thoi gian
nhung phai 1 trong mot phit xuat than. Con truyén
ngan - vi qua yéu minh, Y viét rat cham - phai hai ba
thang moi xong mot cai. Vay la nhiing lac nhu thé
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nay that hiém hoi. Vo con Y di quen 1¢! Nhung hom
nay thi khong phai thé. Thoi gian gan day, Y chang
viét duoc mot cai gi. Mdc cam co to1 vo1 vg con vé
viéc bo tién ra in tho (tap tho dau tay, trong diéu kién
va hoan canh gia dinh Y chua cho phép) van ctr deo
dang am anh Y cho dén tan bay gid! Nam triéu dong
doi léy 500 cubn sach dé tang, dé cho, dé biéu chu
khong phai dé ban (biét nho ai ban va ban cho ai?!)
suy cho cung cling ching dé lam gi néu khong mudn
n6i chi dé thoa man cai thi duc huyén ngi cia Y 1a
thoi hao danh! Pén ndi, bay gio -khi thyuc té da giup Y
kip binh tinh lai - thinh thodng Y van con giat minh
thang thét...

Vay sao bong dung chiéu nay lai co su xa xi ay?!
Nguyén do: Phung vitra nhan dugc thu cua Trinh Quan
- mdt nha tho ¢6 tén tudi, thay mat cho Nha xuét ban
X...gui dich danh cho Y. Noi dung 1a thu cho biét:
Trong nam t&1 Nha xuét ban X... ¢6 ké hoach in mét
Tuyén tip "The nghin nha" (tvong ty nhu "Thién
gia thi" cua Trung Qudc) nham gidi thiéu véi ban doc
1000 guong mit tho tiéu biéu thudc cac ving mién
ctia ca nude. Trén tinh than d6, Trinh Quén - ngudi

chiu trach nhiém bai v& - yéu cau Phung guri cho muoi
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bai tho ma Y tdm ddc nhat dé tr ¢6 Nha xuét ban c6
dugc nam bai dua vao Tuyén tap...

Vay la viéc vo Y bo tién cho Y in tho khong phai
1a uéng! Khong dé gi mot ké vo danh tiéu tot nhu Y
lai dwoc Nha xuit ban X... va mot nha tho co tén tudi
nhu Trinh Quén biét dén. Va ciing khong phai ai co
tho in cling d& dang c6 tho dting trong Tuyén tip ma
lai 1a Tuyén tap ctia mot nghin nha...

Phung di khong dau giém niém tu hao véi vo
con. Va - tir luc nhan duoc 1a thu do -Y da doc di doc
lai khong biét 1a bao nhiéu lan. Phung nhu ké mat
trong lugng. Khi vui thuong nguoi ta hay thai qua.
Liuc nay, Phung cling vay. Y c6 cam giac lang lang
nhu nguoi say bia...

Ba thang

Sau thang

R6i mot nim sau.

Ciing vao mot budi chiéu. ..

Phung dang ngdi viét thi vo Y tir ngoai cong lat
dat chay vé néi nhu reo:

"Nay minh oi! Co thu..."

Liéc qua phong bi thay noi giri 1a Nha xuat ban
X... tim Phung nhay cing 1én mot cai rdi bat dau loan
nhip. Phung run run mé phong bi. Thu dugc danh
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may, kiéu giri dong loat cho nhiéu ngudi theo mot
mau chung, chi ¢6 phan ghi ho tén ngudi nhén 1a duoc
viét tay. Nguyén vin:

"Ha Noi ngay....thang....nam......

Kinh giti nha tho Lac Au Phiing

Nha xudt ban rat vui mimg bdo tin dé anh chi
(sic) biét: "Tuyén tip tho nghin nha'" cho dén nay
chung toi da bién tdp xong. Doc muwoi bai tho cua anh
chi (sic) giri dén, chiing téi rat phdn khéi vi thay anh
chi (sic) dd sém dinh hinh, bdo trudec mét cdy bit day
hita hen va nhiéu trién vong. Trong twong lai, chdc
chan anh chi (sic) sé con di xa hon nita. Rdt tiéc khi
quy dinh cua Tuyén tdp la méi tac gia chi dwoc gidi
thiéu t6i da 5 bdi...

Vi gap kho khan vé kinh phi, Nha xudt ban yéu
cau cdc tac gida, méi ngwoi vng cho 300.000 dong (Ba
tram nghin déng). Anh chi (sic) cé thé truc tiép mang
dén Nha xudt ban hodc givi qua dwong bueu dién. Thoi
gian tir ngdy... thdng.... dén ngay... thdng....
nam.....

Rat mong nhan duoc sw ung ho cua anh chi (sic)
dé Tuyén tdp c6 thé ra mat ban doc trong ndam nay.
Cudi ciing, chiic anh chi (sic) cung toan gia an khang,

thinh vueong.
179



Chao than di

Thay mdt Nha xudt ban X...

Nha tho Trinh Qudan.

Vén nhay cam, thdy Phung c6 vé khong vui -
khéac han v&i moi 1an, sau khi nhan thu - Hién, vo Y
nhin Y rut ré:

"C6...chuyén gi thé minh?"

Phung ap ung:

"Ho béo...phai nop tién!"

"Tién gi?"

"Tién may bai tho dua vao Tuyén tap..."
Vo Phing ngan ra:

"Bao nhiéu?"

Phung ngéc ngu:
"Ba...tram...nghin!"

Guong mit vo Phung thoang nét bdi réi:
"Ho c6 noi thoi han...?"

"Nua thang!"

"Minh tinh sao?"

Phung ngap ngung:

"Hay la...thoi...khong in ntra?!"
"Minh ding nghi quan!"
"Nhung...tién dau?"

"Khong c6 thi di vay..."
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Phuing ny nguoi 1én nhu bi dién giat:

"Vay rdi 1y gi ma tra?"

"C6 bung an khic co bung lo. Viéc dai sy -
ngimg mot 1at, thi tiép - khdi ngudi mudn con khong
dugc, ma... - thi trach yéu - minh la chua hay tiéc
tién..."

Phung nhin vo nhu vira nhan ra ¢ thi mot diéu gl
d6. Miéng Y giat giat, Y lip bap:

"Kia...minh...."

% %k 3k

Lai sau thang nira tré1 qua!

Mic du tién da gt di nhung cai "Tuyén tip tho
nghin nha" van bit vé 4m tin! Pung vao luc Phung
d3 quén né di, da khong con nghi dén no nita thi - vao
mot budi chiu - Y lai nhan duge thu cta Trinh Quan
- lan nay 1a cam giac bi si nhuc, 1a Y d3 bi nguoi ta
coi thuong - khi thdy cai san pham duoc san xuét
hang loat theo mdt mau chung:

Ha Ngi ngay.....thang....nam.......

Kinh giti nha tho Lac Au Phiing

Pau tién, Nha xudt ban xin dwoc thanh thuc cdo
16i véi anh chi vé viéc "Tuyén tip tho nghin nha" da
khong ra mdt dwoc ban doc dung nhw dy dinh. Mot

phan Iy do ciia sir chdm tré 1a céng in qud cao va mét
181



phan do gid gidy tang! Mdc dit vdy, Nha xudt ban da
quyét tam - Bang moi gid - an phdam phdi dwoc ra mdt
ban doc ding vao dip Tét nguyén dan sdp téi. Trong
tinh hinh hién nay, phdi néi dé la mét c¢é gang rdt lén
ciia Nha xudt ban. Mong rang "Tuyén tdp tho nghin
nha” sé thiee sw la mon qua cé ¥ nghia doi véi anh
chi nhan dip dau nam mdéi. Trén tinh than dsé, Nha
xudt ban yéu cau anh chi - vé phan minh - ciing chia
sé kho khan véi Nha xudt ban, méi ngwoi 200.000
dong (Hai tram nghin dong)- coi nhw anh chi bé von
v6i Nha xudt ban, theo phwong thirc "Nha nudc va
nhdn dan cing lam." S6 tién dé (Nam trdm nghin
dong cd hai dot) sau nday nha xudt bdan sé tra bang
sach. Néu anh chi ndo c¢é nhu cdu (tiv 6 cuén tré 1én)
dé ting nguwoi than hodc ban bé, xin dang ky ngay dé
Nha xudt ban kip thoi nam dwoc va lén ké hoach vi sé
luwong in co han.

Nhén déy, ciing xin théng bdo: Nha xudt bdn
khuyén khich nhitng ai nhdn phdt hanh - nham qudng
bad cho "Tuyén tip tho nghin nha" dén véi dong ddo
ban doc - sé dwoc hwong 25% tién phat hanh phi theo
gia bia. Rat mong nhan dwoc sy ung ho kip thoi va
thiét thuce ciia anh chi. Cudi cung, chuc anh chi va gia

dinh vui, manh....
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Chao than di

Thay mdt Nha xudt ban X....

Nha tho Trinh Quan

Phung da vo nat birc thu. Y khong da can dam
cho vo biét o sy that. Ciing nhu Y khong thé ich ky
dén mutc vo liém si, mot 1an nira lam dung long tdt
cua thi. Ciing may la v Y khong c6 nha...

“P3 thé in thi in, khong in thi thoi!” Phing quyét
s& khong son ra mot déng nao nita. Pé xem rdi sau
nay ho xtr vdi Y thé nao! Pung lic d6 canh ctra budng
Phung ket m¢. Huong, dira con gai dang hoc 16p 11,
tir budng bén hén hd chay sang:

"B oi, trén dai ngudi ta vira gidi thiéu tho cua
bo"

Phuing chua néi gi thi n6 da tiép:

"Con bao voi ba "Nguoi ta dang néi vé bd chau
day!" Ba lai bao "Thién ha thiéu gi nguoi tén la
Phung. Liéu ¢ phai ddy 1a Phung bd may khong?"

Phung chua chat:

"Ba ndi c6 1y day con a!"

Huong ngay tho cai:

" Tho ctia bd con lai khong biét! Ngudi ta ngdm
cai bai bd lam ting me hdi bd in tho ..." - R6i nhu dé
chirng minh vé1 Phung, né doc "Anh quén!"
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"Anh quén rang da c6 em

tir lau nhu 1€ dwong nhién thé roi!

In tho chi mét lan théi

dé anh nhé... cé mét ngwoi la... em!”

ROi n6 lién thodng “Lai bai: Ta tdi véi ban doi”’:
Khéng dwoc la do c6

Dé em thanh ti phi

Ciing khéng la gid c6

Cho em duoc trung bay!

Minh em vit va
Doi thuong bon chen
Khong nguoi chia sé

Ganh nang, duong tron!

Anh la @6 dom
Pé em thiét thoi
Thi anh bén lo
Cdy em bén boi!

Tinh oi
Song oi...
Phung budt mi¢ng:
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"Dai nao?"

Con bé hdn nhién:

"Pai phat thanh va truyén hinh tinh..."

k ok ok

Phuing cun!

Nhung lan nay thi Phung cun dugc! Sy doi
"mém nan, rin budng" - Du ¢6 dang dai thé nao thi
cuéc hanh trinh cia "Tuyén tip tho nghin nha"
cling phai dén hoi két thic.

Sau thang sau - dung vao dip giap Tét nguyén
dan - lai cling vao mot budi chiéu, Phung nhan duoc
thu ctia Trinh Quéan bdo ra Nha xuat ban lay sach.
Mic du Phing chi can mét tram nghin lam tién 16 phi
1a ¢4 nhung sang hom sau vo' Y van ddi vao tay Y to
hai tram nghin:

"Minh ¢t cdm ca di, nh& may con phai chi mén
gi! Thira con hon thiéu..."

Phung voi quay mat di. Vén dé xtic dong nhung
Y khong mudn dé cho vo Y nhén théy oY su yéu
long...

O Nha xuit ban nguoi ta tinh cho Phing "Anh
gop voi chiing toi ba tram nghin. Mdi cudn tinh theo

gia bia 1a m{t tram nghin. Nhu vdy cua anh ba cu6n
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cong véi mot cudn biéu cho tac gia (coi nhu nhuin
but) 1a bén..."

Phung ho hitng cam but ky. Nhan sach xong,
trong bdén cudn thi hai cudn tap I va hai cubn tap II
(bd sach goém hai tap) va khi tra muc luc, Y méi biét
Y duogc in trong tap I va ngudi ta chi in cho Y c6 hai

bai!
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Khéng nhé trong trudng hop cu thé nao di dan
dén mdi giao tinh gitta N6 voi nha bao Tran Chau,
mot trong nhitng bi can cua vu an xét lai. Ong tudi
M4u Thin (1928) dudi bd N6 6 tudi va trén No 22
tudi. Tuy vdy, trong giao tiép ong thuong goi N6 1a
chu, than tinh, coi nhu em minh...

Ong qué Gia Loc, Hai Duong. Tham gia cach
mang thang 1 nam 1947. Vao DPang thang 4 nam
1948. Cubi nam 1951, tir Nha thong tin (¢ cin cit An
toan khu Viét Bac) duoc lay lén “Pai phat thanh
Tiéng no61 Viét Nam” véi nhiém vu bién tap va viét
ban tin phan anh tinh hinh chién su trong nudc kiém
phat thanh vién. Gilra nam 1953, vé “Viét Nam thong
tan x4” (Tién than 1a Nha thong tin) dén hét nim
1960. Tu nam 1961 1a phong vién cua bao Nhan Dan
(Co quan ngdn ludn cua Pang cong san Viét Nam)
cho dén khi bi bit: 7 gid sang ngay 28/7/1967 tai 46
Hang Chudi - Nha tap thé Thong tin xa Viét Nam.

Ong bi bat v6i toi danh 13 ¢ tu tuong xét lai
chéng Pang! Bang ching 13 trudc do, nguoi ta da
“thué)ng” duoc mot tai li¢u gi do6 tai nha 6ng, co6 lién
quan dén Kho Rut Sop, dén Hoang Minh Chinh, dén
Lién X0, dén 5 diém chung song hoa binh, trong thoi
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diém “Tét ca cho tién tuyén”, “Tat ca dé danh thing
gidc My xam lugc” co thé “ddt chay ca diy Truong

2

Son”.

Trong thoi gian 5 nam 6 thang ngdi ti, da ting
trai qua céc trai: Hoa Lo (Ha Noi), Nam Du (Bét Bat),
Ba Sao (Ha Nam), Thai Nguyén, roi lai Ba Sao (Ha
Nam)...

Nam 1973, sau khi Hiép dinh Pari duoc ky két,
ong dugc ra tu. Ra tu, nhung van chua dugc tu do ma
duoc/ bi dua veé Xudng nong cu huyén Quéc Oai lao
dong ¢ phan xudng moc (mic du khong biét gi vé
nghé moc) véi thoi han quan thic 1a 3 nim. Ra ngoai,
néu thudc xa khac phai bao cdo véi Xuong; huyén
khac, tinh khac phai bao cao Cong an huyén va (sau
thang 4/1975) vao Nam phai lam don xin phép 6ng Lé
Puc Tho, nhung cling phai mai dén nim 1979 éng
moi duoc di.

Han ong khong ngd dé ciing 1a su sip xép cia
dinh ménh khi sau nay éng da quyét dinh chon Qudc
Oai 12 noi ding chan cubi cung ctia minh dé gan bé ca
quing doi con lai va rdi cling do co duyén ma No
dugc biét 6ng va quen than véi ong. Ong di coi No
nhu mot dra em, mot nguoi ban vong nién ma ong co
thé tin tuong, co thé sé chia tim su.
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C6 mdt chuyén kha hai hude 1a cho dén khi 6ng
dugc tha va duge dua vé quan thuc & Xudng noéng cu
huyén Quéc Oai, 6ng méi bi (hay dugc?) ngudi ta
tuyén b khai trir khoi Pang. Vay 1a hon 5 nim Pang
bat di tu, tuy méat quyén cong dan, nhung 6ng van co
“vinh du” dugc dung trong/ chung hang ngli véi
nhitng nguoi di ra 1énh bat minh!

Em 6ng, Tran Pinh - tic gia “Bat khuét” ciing bi/
dugc quy két 1a co tu tudng xét lai chéng Pang,
nhung nho cao s6, nén khong phai ngdi ti ma chi phai
di cai tao lao dong mdt thoi gian da tor Ha Noi 1én
tham ong vao dip giap tét, cai tét dau tién (ké tir sau
khi 6ng dugc ra ti)) & Xudng nong cu huyén Qudc Oai
- noi 6ng bi quan thuc.

ROi trong khi “ngiu luc” vé su “tang thuong”
dau chi 1a chuyén hon 5 nam riéng 6ng phai chiu ngdi
tot ma con la canh gia dinh 6ng phai “tan dan, xé
nghé”!

Theo d6, 6ng xay dung véi ngudi vo dau (ba
Van) vao thang giéng nam 1953. C6 v6i nhau 3 mat
con, gdm 2 gai 1a chau Thuy (1955), chau Ha (1956)
va mot trai Ut 1a chau Trung (1959).

Khi ong bi bat, trong 3 chau chi ¢ chau Thiy va
chau Trung ¢ nha (tor Lap Thach, Vinh Phu noi so tan
vé tir hom trude, con chau Ha ¢ lai). Ngoai ong
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truong khu nha tdp thé cua Thong tan x3 Viét Nam
dugc yéu cau di theo 1am chimg, trong sé 3 nguoi dén
doc 1énh bat c6 Lé Thanh Tai - Cuc phd cuc chap
phap.

C6 mot chi tiét phan nao noi 1én tinh cach con
ngudi cia 6ng twong cling nén nhic lai & day 1a ong
d3 yéu cau nhitng nguoi thi hanh 1énh bat dugc nan lai
vai phat dé viét cho chau Ha vai chir dang ¢ noi so tan
va trude khi chao vo con dé ra xe, vi 14 t6 trudng cong
doan co quan, 6ng van khong quén nhic véi vo 1a éng
con thiéu 5 hao cta cong doan.

RO, that dau long khi hai nim sau, nim 1969,
ong dang ¢ trai Nam Du (Bat Bat) ba Van di mang to
quyét dinh li hon cta Toa an 1én tan trai dé ong ky
vao.

Vay ma mdi khi nhic lai chuyén nay, 6ng khong
hé c6 ygitora phién trach ba Van ma nguoc lai, No
cam thay nhu trong nhitng diéu tdm sy ctia 6ng chinh
ong moéi 1a nguoi co 18i. Theo d6, khi dng bi bat, ba
Van cling 1a Pang vién va dang la phong vién cua
Thong tan xa Viét Nam. Ba dta con 6ng, chau Thuy
méi 12 tudi, chdu Ha 11, con chau Trung mdi 1én 8.
Viay ma tir ndm 1965, cac chau di phai di so tan, séng
xa b me. Thoi gian dau 1a Van Dién, thoi gian sau la
Lap Thach, Vinh Phi. Nén, dé tranh bi sa thai, dé
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dugc yén 6n 1am an va nudi day con cai, khong bi
ngudi ta 1am kho dé trong khi c6 mot nguoi chong,
ngudi cha phai ngdi ti vi toi xét lai chdng Pang thi
viéc lam ctia ba Van 1a co thé chéip nhan duoc.

Phai ching, vi vy ma sau khi di ra tu, viéc bd
con 6ng gip nhau van phai 1én lut!

Do 1a cai tét Giap Dan (1974) sau hon 5 ndm bi
ngéi tu va hon mgt nam sau khi da duogc ra tu, thong
qua ba Ha (em gai ba Van) 6ng mdi gdp dugc chau
Thuy va chau Ha nhung khong phai tai ngdi nha ma
ong va cac con ong di ting chung song trudc khi bi
bit ma ¢ nha ngudi em trai ctia minh - Tran Dinh!
Con voi1 chau Trung lai phai chd moét dip khéc va cling
van phai thong qua ngudi chi con ba gia 1a ba Lé Dao
bang cach bd tri dé dua chau dén trude ngdi nha sb 86
hang Pao (nha ba Lé Pao) cho 6ng tir bén kia duong
nhin mat! (Luc nay ba Van da tuc hon véi ong L Ha -
Chanh vian phong Thanh 1y, sau 1a Giam dbc So
ngoai thuong, da c6 vg va mgt ngudi con trai, nhung
VO mat).

ROi ciing do co duyén, thang 4 nim 1976, ong
tuc huyén v&i ba Canh 13 cdp dudng cua Xudng nong
cu huyén Quéc Oai, noi 6ng bi quan thac, c6 vdi1 nhau
hai chdu trai 1a chdu Quynh va chau Tuong.
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Pén chuyén giai quyét lwong huu cho ong lai la
mot chuyén khoi hai! Theo quy ddi, trude khi bi bat,
ong da c6 thoi gian 25 nam cong tac, nhung nguoi ta
chi tinh cho 6ng 12 ndm ¢ Xi nghi¢p ndng cu huyén
Quéc Oai (sau nay, nang 1én thanh Xi nghiép) nén chi
dugc huong trg cip theo ché d6 nghi mét suc la
3.000d/ thang (ba nghin dong/ thang). Vé sau, khong
hiéu sao, do ¢6 su can thi¢p cua Ban td chirc Trung
wong voi Ban to chuc tinh, méi duge tinh du. Nhan
chuyén nay, N6 da cuodi chua chat ma bao ong:

“Nhu vay, ai bao 1a khong wu viét! Nhung néu
khong tinh thoi gian ¢ tu thi con hoi cao! Con tinh ca
thoi gian & tu thi lai qué thap!”

Nam 1985, sau khi ro1 Xudng nong cu, ba Canh
mo mot hi€u tap hoéa ngay trudc ctra nha ban cho ba
con 16i xom dé phu thém vao ddng luong it 6i cua ca
hai vo chéng nudi cho cac chau an hoc. Con 6ng voi
phuong tién 1a chiéc xe dap, ngay ngay phai dap xe ra
Ha Noi (cach nha hon hai chuc cdy sd) cit lai cua
nguoi ta nhitng mat hang thudc nhu yéu pham nhu:
Dau hoa, nudc mam, xa phong, kem danh ring va keo
banh... vé cho ba Canh ngbi ban.

Sau nay, ong c6 nhan thém cong viéc dich thuat
cho Nha xuat ban Phu ni, trong do cé cudn “Truyén
co tich ctia ngudi da d6” (2 tap)
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Biét N¢ 1a thanh vién ctia Cau lac bo “Vin nghé
st xr Poai” do hoa si Phan Ké An 1a chi nhiém, ong
nhac lai mot ky niém cii voi giong bui ngui nhu giong
cuia nguoi chiu on ma chua tra duogc:

“Hbi minh con & trong tu, biét minh nghién
thudc 13, Phan K& An c6 gti cho minh mot “tat” (cdy)
Tam Dao...”

N6 van dinh khi nao co6 dip gip hoa si Phan Ké
An s& n6i lai chuyén nay. Thi, trong mot lan gip mat
Vian ngh¢ si xur Poai tai Phu duong Quéc Oai, sau khi
hoi nghi két thuc, N6 con chua kip noi gi, hoa si Phan
Ké An da chu dong tim No6:

“Phung dwa minh dén tham Tran Chau, chang da
nhiéu tudi voi nhau ca rdi, so khong con dip...”

Roi Kién Giang, nha 1y luan cach mang noi va
cling 12 nguoi tién phong, kién tri trong cong cudc doi
moéi - cling nhd ban bé thap tung da tir Ha Noi vé nha
N6 tham 6ng. Con nhé, khi dugc héi thuc hu vé 1y do
ma Tran Chau phai ngdi tu, nha cach mang Kién
Giang cuoi rat hon nhién:

“Chinh chi, chinh em gi Tran Chau!”

Duong nhu nhan thdy mat N6 nghét ra trude
nhan xét cta minh, ong khong cuoi nira ma tiép,
giong nghi€ém chinh:

“Vi Tran Chau n6 tbt va that tha qua!”
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Qua c6 nhu vay! Trén dudi hai chuc ndm quen
biét va sau nay c6 dip tiép xtic, gan giii véi 6ng (gan
nhu hang ngay) N6 thay ong dung 14 t6t va that tha
qué, nhung nhe da, ca tin va co phén hoi cuc doan
nira, nén trong quan h¢, c6 nhitng truong hop 6ng da
guri gam niém tin khong ding chd! V& diém nay, luc
sinh thoi, ba Canh - vo ong khong nhitng dong y voi
N6 ma con tai khang dinh bang viéc dan ra mot ddi
tugng (cling trung voi nhan xét cua No) dé minh
chting. Chui quan, N6 nghi han nhitng ngudi than cia
ong, néu hiéu ong ciling s& nhan ra diéu nay.

Trong giao tiép, N6 nhan thay, khi khong cung
quan diém voi ai, ong thudng nhudng nhin, khong bao
gid tranh luan voi ngudi d6i thoai. “Cam on” hay
“Xin 16i” 1a nhitng cAu cira miéng cta o6ng. Tuy vay,
thinh thoang ong ciing rat “hom”. D¢ 1a lan ong ra ri
ké cho N6 mot chuyén “Tiéu 1am” c6 cai “tit” 1a “Kéu
né bing gi?!” khong hiéu do 6ng sang tac hay 1 ciing
dugc nghe nguoi khic ndi lai. Dai y:

B6 chong con dau nha no théng dam! Két qua
ciia cudc “cau phéi” la sau chin thdng muwoi ngay cé
thém mét “con Lac chiu Hong” - oa oa cit tiéng
khoc chao doi!

Khéng thé dé chuyén loang ra ngodi vi cd ba bo
con déu la dang vién, nén cuéi cung cd 3 déu thong
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nhdt di dén hiép thuwong la gidi quyét néi bd. Pén day
nay ra chuyén danh xung!

Thang con bdo:

“Danh khong chinh thi ngon khong thudn! Bay
gio' t6i khéng biét phdi kéu né bang gi? Kéu la con
thi... “thang dn oc thang dé voé” béi éng méi la bé
no, con kéu la em thi... me no lai la... vo toi!"”

Thang bé nhin thang con:

“Thi... tao ciing dang khéng biét kéu né bang
gi? Kéu la con thi khong dwoc vi... vi me no la... vo
may; con kéu la chdu thi... thi... “chdang héa ra ci
kéu cho ma an”, boi... boi... con thi con tao ma
nghiém nhién may lai la bé né!”

“Viy ong tinh thé nao?!”

“Thi tao cting dang nghi ndt ca oc...!”

Puing lic vin dé twéng nhw bé tdc thi me diva tré
bdt ngo lén tiéng:

“Cé moi mot viée don gian nhu thé ma hai bo
con khéng gidi quyét dwoc thi téi khéng hiéu nhiing
viéc quéc gia dai sw, bo con cdc nguoi gidi quyét ra
sao!” Roi nhw so hai bo con khéng nghe ré, con dan
ba nhdn timg tiéng mét:

“Goi - né - la - dong - chil”

N6 véan con nhitng ky vat éng ting. D6 1a chiéc

may chir cia ong Pai sit dic ménh toan quyén nudc
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Cong hoa xa hoi chu nghia Viét Nam tai Campuchia
ting ong (6ng c6 ndi ho tén nhung N6 quén va néu
nhu khong nham thi ong Pai st d6 ho Luu), cudn
“Tw dién tiéng Viét” do Hoang Phé chu bién,
“Truyén co tich ciia nguwoi da d6” (2 tip) va cudn
tiéu thuyét “Linh Son” ctia Cao Hanh Kién do Tran
Dinh - em 6ng dich - dugc tdi ban nam 2003, ban
danh tang ong:

“Thén mén tang anh Chdu - chi Canh va cdc
chau

Sdp tét Quy Mui 17/1/2003

Sdp roi Ha NGi va mién Bdc va gié mia dong
bdc, gié heo may nghe thoi tir thoi bé tho...

Mot quyén sach ma dich thdy hai long

Dinh

Va ong da tang lai No:

“Than tang chu Phung

6/12/2007

Trdan Chdu (6ng chi ky ho tén khéng dém nhw da
dwoc mac dinh)

Tran Kim Chdu
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34

Da trich, dwdi dang truyén ngdn “Ba tdi”
g ruy 8

Cu Sau duogc truy tang danh hiéu “Ba me Viét
Nam anh hung”

B6 No bao hom ba cu bi ban, bd N6 13 mot trong
hai nguoi da khiéng ba cu...

“Ai ban?”

“Ta ban!”

“Ta ban?”

“Ta ban!”

“Ta ban, sao con truy tang danh hiéu “Ba me¢
Viét Nam anh hung?”

“Ta bén vi ba cu bi quy la dia chu; con truy tdng
danh hi¢u “Ba me¢ Viét Nam anh hung” vi ba cu cé
mot ngudi con trai doc nhat 13 1iét si”” - Roi, bd N6 ké:

“Thang con trai thi hi sinh trong chién dich bién
gidi (1950). Chong thi 1am nghé thudc, chuyén béc
thudc trj bénh ctru nguoi nhung rét cuc khong thé ciru
duoc minh thoat khoi ludi hai cua tir than boi sy budn
phién trudc cai chét cua dira con trai di khién can
bénh nan y ctia 6ng cu tai phat. Sau hai cai tang gan
nhu cung lac, ba Sau nam liét givong mat méi thang!
Vira vuc day dugc, c6 nguoi dén ri tai 1a c6 may nha &
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lang dang mudn ban rudng voi mot cai gia rat phai
ching, ba Sau lién ban cin nha ¢ Phd Phi vén 1a cira
hang thudc ctia chéng céng véi ganh hang xén cia
minh va sd von liéng danh dum dugc trude do dé tau
rudng ma khong ngd rang nhitng nguoi ban ruéng cho
minh déu 14 nhirng nha c6 con em ¢ vao nhitng cuong
vi cao trong hang ngii cach mang, nén biét trude dugc
tinh thé, ho da ban tong ban théo sb rudng dang canh
tac dé chay... lang. Tinh dén khi bi quy 1a dia chi va
bi xir bdn, ba Sau méi chi la dia chu dugc trén dudi ba
nam! Vi lai, khong hiéu ai xui khén, xui dai, ma dtra
con dau lang loan da bi nguoi ta mém o1 dé td ba cu:
“Thu doan boc 10t ngudt lam cua mu rét tinh vi, xao
quyét! Mu ludn 13y tim guong “Tho chong nudi con”
cia minh ra dé ngan can khong cho toi tai gia, nham
muc dich bién t6i thanh mot nguoi lam viéc kiém dira
& khong cong trong nha!”

Ly do dé ba cu bi quy 1a dja chu va bi xir ban 13
nha chi ¢6 mot lao dong (nguoi ta khong tinh dira con
dau béi dira con dau cling td ba cu 1a minh bj boc 16t)
ma ¢6 hon chuc mau rudng, 1a nguoi nhidu rudng nhat
lang va do d6 ciing 13 ngudi c6 nhiéu ngudi 1am thué
nhat lang!

Trude dé, cling khong nghi 12 minh bi ban nhung

lo dra chau s€ theo me no “cat dut” vé1 minh, nén
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mét 1an ba Sau da goi dura chau lai uém thu: “Me
chau da theo anh doi (cai cach). Nghe néi, may hém
nita s& vé don chau di day!” N6 bao: “Khong! Chau
khong di dau ca, chau ¢ véi ba...” Ba Sau di au yém
kéo no vao long, xoa dau khen né ngoan, hira s& mua
cho n6 mot bd quﬁn 40 m&i dé mac tét roi ca hai ba
chau ngdi 6m nhau khoc. Khong ngo, d6 ciling 13 lan
cudi cung hai ba chau ba Sau dugc ngdi véi nhau!

Sau do, g dira chéau vé bén ngoai, thudc xa
khac, cach nha chimg hai cdy s6 nhd céc cdu cic mo
trong nom, ba Sau da phai chiu dung khong biét bao
nhiéu 13 nhyc nh4, é ché! Khong ké rudng dat, toan bo
clia na, tir tién bac théc laa, con trau cai cay; roi cdi
xay coi gid cho dén cai choi cun, ré rach trong nha déu
bi tich thu. Nam gian nha ngdi va ba gian nha ngang
trén manh dit mudi hai thude duge chia cho ba ho
thugc thanh phan ban cd nong. Ba Sau bi giam long
mot noi, cd dan quan canh gic. Di dai, di ia phai xin
phép va phai chao héi, vang da, phai xung con va phai
kéu 12 ong 13 ba vé6i tit ca nhitng ngudi minh gip ké
tir dira tré con con am ngura trd di...

Hom ba Séu bi ban, nhu ¢6 linh tinh méach béo,
dtra chdu tir bén ngoai tron vé. Pén nha khong thiy ba
dau lai thdy nha cira tan hoang nhu vira bi mat cudp,
bat giac nd d6a khoc boi ndi so hii 1a tai hoa da giang
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xubng dau ba nd. Rang dung vao lac ba nd can dén no
thi no lai khong c6 mit va né di vinh vién mat ba!
Pung luc d6 thi bd va mot éng ciing bi quy 1a dia chi
bi mot “ong” dan quan vai deo sung dan vao. Theo
1énh cua Ong ta, bd va ong dia chu phai thao hai canh
ctra sO budng nha ba Sau xudng va mdi ngudi mot
canh mang di. Btra chau chay theo:

“Sao cac o6ng lai thao ctra nha t61?”

“Ong” dan quén quay lai:

“Nha nao ctia may! Pay la nha cua nong dan!” -
ROi “Ong” ta nhin nd cudi nhian nhd - “ma... thdo hai
canh ctra ndy... 1a... thao cho... ba may day!”.

“Ba to1 dau?”

“0...] Thi ra may van chua biét 4? C6 muén chia
tay ba may thi ra Péng Trudc?”

Canh Péng Trudc vira git xong con tro gbc ra
bay gio 1a ca mot bién ngudi véi cd, loa, khau hiéu;
v6i ca rung nhitng canh tay gio 1én, ha xudng va

',’

nhitng tiéng ho: “Pa dao! Pa dao! Pa dao!” trong
niém phén khich ctia dam dong nghi 1a minh da doi
doi!

Pta chau dén dung luc ngudi ta vira thi hanh n
v6i ba nd va Toa an nhan dan cich mang di tuyén b
két thuc phién toa. Pén ddy n6 mai hiéu hai canh cira
sO dugc mang ra day dé lam gi! Mot canh thay cho
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tam “dia”, mot canh lam tAm “thién” rdi v6i hai vong
thirng hai dau va mot chiéc don tron (don ganh ra) bd
va ong dia chu mdi ngudi mot dau - theo lénh cua
“ong” dan quan - khiéng xac ba nd ra bai tha ma!
Nghia tir 1a nghia tan, ngoai vi¢c danh cho ba cu hai
canh cira dé lam “cd 40” nguoi ta con ching to long
nhan dao béng viéc d6t cho ba cu ca méot bo nhang!

Vi ai d6 thi “chét 1a hét” nhung s6 ba Sau con
kho ca sau khi chét! Vén nguoi thap bé nhung vi hai
canh cira s6 qué ngin nén sudt doc duong di méi toc
va hai chan ba cu, doan tir dau géi tréy xuéng cu 1€ thé
quét dat! Khi chi con cach bii tha ma mot doan, bo
nhang phia dau “4o quan” - vi nguogc gioé - bung chay
va bén vao toc khét let. “Ong” dan quan lién 1énh cho
bd va ong dia chu ha ba cu Xuéng va that bat ngo khi
“ong” ta chi vao b rdi chi vao dam toc dang chay cua
ba Sau, ra Iénh:

“Thang nay! Dai...”

B lap bap mai méi thbt duoc nén 1oi:

“Da... thua ong... con... con khong mét!”

“Ong” ta lién quay sang ong dja chu:

“Thang nay...”

Cung ltic nhan ra diing quan cta ong dia chu da
wot siing, “6ng” dan quan lién xdm xam tién dén trudc
mat ba cu va vén quﬁn lén...
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Pira chau ba Sau nhao dén va chi kéu duoc hai
tiéng “Ba oi” roi khong biét gi nira...

Do ¢6 nguodi con tham gia cach mang va lai la
liét si nén trong sira sai gia dinh ba Sau duoc xép
thudc dién “dia chu khang chién”. Nam gian nha ngoi
va ba gian nha ngang trén manh dat muoi hai thudc
duoc tra lai. Tra gia cho 16i lam cua minh, d@a con
dau da tim dén cai chét nhung khong dam chét ¢ lang
ma ra Ha Noi, tim dén tan ho Hale tu ti...

Pta con dau thi thé nhung dugc dta chau, khac
han véi me nd, phai noi la gidi. Hom Uy ban nhan dan
thi tran tO chac 1& d6n nhan “Ba me Viét Nam anh
hung’, truéc mit bao nhiéu quan khach, ba dy (da 50
tuoi) tuyén bo:

“Anh hung? Khong! Ba t61 khong phai 1a anh
hung cling nhu trude day ba to1 khong phai 1a “cuong
hao ac ba”! Co gi ma “cuong hao 4c ba”! Ba toi chi 1a
mot nguoi phu nit Viét Nam nhu bao nguoi phu nir
Viét Nam binh thuong khac! Vay xin hiy dé cho linh
hén ba toi duge yén nghi. Boi, t6i mudén mai maii ba

to1 van chi la... ba to1 thoi!"
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35

Chuyén cai Him di xuat khau lao dong, lay
chéng "Tay", nhap qubc tich 'Tay", bdy gid clng
chdng con bay vé tham anh em, ho hang lam ca lang
Hoang s61 1én, nhao nhac, chon rdn cd 1én nhu ngay
vao dam...

Vi da duoc cai Him thong bao trudc khi né6 moi
dit chan xudng san bay qudc t& Noi Bai - sau mot
tuan nghi ngoi va dua chong con tham tha Ha Néi , no
s& vé thim qué, nén ding ngay hen, vira thiy bong hai
chiéc taxi chay vao lang ro6i lan banh vé phia Uy ban
nhan dan thi tran thi nguoi 16n, tré con kéo nhau ra
xem cur goi la... dong nhu... hoi.

Chang ai con nhan ra cai Him ngudi khang khiu
nhu que sdy, toc sém néng, da den nhém, con gai vo
chong bac di Tén ngay xua. Bay gid nd béo, né trang,
n6 dep, co va tay day vang. Thoi trang thi khoi phai
no6i, nhu... Tay! Tiéng me dé chua quén, chi tdi noi
hoi lo 16! Chdéng né thi... Tay 100%: Cao, to, toc
vang, mat xanh, miii 1. Ptra con trai khoang bay, tdm
tudi - san pham lién doanh cta hai nén vin minh da
tring va da mau, trong dung 1a nhu... chta hai dong:
Bu bam, khau khinh, dé thuong...
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Sau khi cho ngudi chuyén banh keo, thudc 14,
nudc ngot tir trén xe xudng, goi 1a c6 chut qua dé moi
chinh quyén va ba con dan lang, cai Him bay to long
biét on ctia nd ddi véi qué huong - noi sinh thanh ra
no - da quan tdm, tao moi diéu kién thuén loi, gitp do
n6, dé né c6 duoc nhu ngay hém nay. Roi lic bd me
né mat - né dang con ¢ bén kia nira vong trai dat - da
lai tang ma, lo cho bd me nd dén noi yén nghi cudi
cung duoc mod yén, ma dep. Dé dap lai tinh cam sau
ning ay, chuyén vé tham qué lan ndy, ngoai viéc -
theo 1¢ lang - con gai khi di liy chong thién ha (chir
chura néi nuwde ngoai) phai dong gop mdi ngudi mot
nghin vién gach dung cho viéc lat duong, ndé ngo 161
s& 1am hin mot con duong bé téng, di cho hai ludng
xe thd so tranh nhau chay thang tir 16 chinh vao lang.
Pé luu lai mdt chut ki niém ddi vai qué huong, né xin
phép con duong s€ mang tén nod, mot cai tén nira My,
ntra Viét: Gién E Hoa. Hai tdm bién bang xi ming,
dap noi dong chir " Puong Gién E Hoa" sé dugc dung
& mut hai dau con duong. Piéu dé thi qua don gian,
bdi du d6 bé tong thi van 1a duong lang, va chiéu dai,
bat qué chi hai, ba trim mét 1a cung. Nhung... Gién E
Xuan, Gién E Lan, Gién E Thu, Gién E Cuc; nghia
la... Gién E... gi ciing duoc chir khong thé 1a Gién
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E... Hoa! Xa qué mdi ngét hai chuc nam, chang 1& khi
dat diéu kién nhu vay, cai Him da quén 1oi sao....7 !

..Vo chong bac di Tén hiém hoi. O cai tudi
ngoai ba muoi moi sinh dugc mot mun con gai. pé
than, phat khoi bat n6 di, hai bac da tim mot cai tén
that x4u - nhu xua nay nhiing cip vo chong hiém hoi
van lam - dé dit tén cho con: Him - cai Him. Tir nho
cho sudt nhitng nim ngdi nghé nha truong, hét cap
mot rdi cap hai, chang bao gio cai Him lon con vé cai
tén cua nod; nhung 1én cip ba, phan vi di 16n, phan vi
bi ching ban ché nhao, mét bita bac Ton gai théy no
tor dau chay vé, nam tam tire khoc:

"Pwra nao danh may?"

"Thiéu gi tén ma bd me lai dit 1a Him!"

Bac di di hiéu ra co su:

"Khong thé, chic d3 nudi duoc may dén ngay
hom nay (?)"

"Thé nha "ditng" cai Huong, cai Hué...?"

"Nha ching n6 khéc, nha minh khac!"

"Khac cai gi?"

"Nha... nha nguoi ta dong dan, dai Id...

"Pong dan, dai 1ii thi thé nao?"

Bac di phat cau:

205



"Théi, tao khong hoi stc dau ma luc van véi
may..."

Sau d6 khong hiéu ai mach, cai Him 1én Uy ban
nhan dan thi tran xin d6i tén. Ddi lam sao duge nita
khi gidy khai sinh, hoc ba, rdi bang tot nghiép cac cap
tir trudc t6i nay déu ghi 1a Him. Him d 14 céi tén dinh
ménh cta n6! Khong doi duoc tén, nd xoay sang tim
mot tir 16t (dém). Nao Ai Him, Bich Him, Thanh Him,
Mong Him, réi Van Him, Thu Him, Kiéu Him...
nhung rot cudc chang cdé mot tir 16t nao co thé danh
bong, c6 thé giai phau thim my duogc cho cai tén Him
cua no. Gian than, gian doi, nd bo hoc vé nha lam
rudng dugc dau hai nam thi xin di lam cong nhan nha
nude. Pi thoat ly, nd chi stra c6 mot nét nhirng chd
ghi tén n6 trong ho so, thé 1 tir Him thanh Hién. Ca
co quan, ai cling nghi tén n6 1a Hién. Nhung diy 1a ¢
co quan, con & qué - ké ca vo chong bac di - van goi
n6 la cai Him! R6i van may dén véi no, nd cé tén
trong danh sach nhiing ngudi co quan cho di xut
khau lao dong. O nudc ngoai, thoi gian diu né van
mang tén Hién. Sau khi 1y chong "Tay", chang con gi
trol budc, chuyén ki hay & lang thanh chuyén ngd

ngan, n6 doi to Hién sang Hoa - Gién E Hoa. Va mot
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lan nira, Gién E Hoa di 1a cai tén dinh ménh cia nd
trong gidy phép xuat nhap canh va trong ho chiéu...

Theo than pha, dinh lang Hoang tho dic Qudc
Maiu Au Co. Chang hiéu can cr vao dau, nguoi ta biét
tén hlly cia Nguoi 1a Hoa. Vi vay, tor bao doi nay Hoa
la mot tor ma ca lang phai kiéng ki. Truong hop doc
hodc viét, gip huy cta ditc Thuong dang, ngudi lang
Hoang phai viét hodc doc chéch 1a Hué. Cho nén,
chuyén cai Him lay tén pham dén "hty" Thanh hoang
lang qua 1a chuyén téo ton! Nhung d6 1a vi¢c ctia nd.
Bay gio n6 c6 & lang, & nude nita dau! N6 vé roi no
lai di. Néu 16 nguoi 6 quo phat thi né phai chiu. Song
viéc lay tén no dé dit tén cho con duong thi lai 1a
chuyén khac. Ca lang mic t6i pham hiy dbi véi duc
Thuong dang, r6i ra... liéu Nguoi co phu ho cho duge
"Ti thoi hoa cdc, phong ding" dé ma 1am an?

Trudc su kién dong troi do, co ba luéng y kién:

1. Tha khong c6 duong, chir diéu kién cua cai
Him dua ra 1a khong thé chép nhan duoc.

2. Pay 1a mot dip may hiém c6 phai biét triét dé
tan dung. Boi suy cho cung, viéc ddt tén duong la
Gién E Hoa ciing chang anh huong gi vi ki hiy véi

dat tén duong la hai viéc hoan toan khac nhau (chua
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ké con c6 y nghia ton vinh nhu viéc dat tén duong 1a
danh nhan ¢ tha d6 Ha Noi va cac thanh phd 16m).

3. C6 ging tim ra mot giai phap c6 tinh kha thi;
lam sao dé lang van dugc duong ma khong phuong
hai dén tin ngudng chung.

Nghe c6 vé cing, nhung ¥ kién ctiia nhom thir ba
thuc ra chi 13 sy trung hoa ¥ kién cta hai nhom trén.
Vi sy "uyén chuyén" y, né thuyét phuc duoc sé dong
va cudi cung di danh dugc sy tng ho voi sd phiéu cao
nhat...

Lang Hoang, phia Pong va phia Nam dugc dong
song Cai nhu mdt vanh dai bao boc, che chin. Phia
Tay ken day nhiing liy tre gai trong nhu mot birc
tuong thanh. Mudn vao ra lang chi c6 mot con dudng
(dc dao) tir huéng Bac. An ngir trén doan duong do
1a cong lang. Dé chéng cudp, cong lang ngdy xua
dugc xay rat kién cd. Hai canh cong bang gb lim chay
trén hai banh xe ciing bang gd, tréng to cao nhu hai
chiéu ghé ngua dung nguoc. Toi dén, cong dugc dong
lai va ¢ tuan phién canh gitt. Mudn déng cong, ngudi
ta phai dung dén nhiing doan tre duc to va gia chén
ngang theo hai bén hdc tuong lam doi. Nhung day 1a
trude kia, bay gid tuy cong van con, song lic dong,
lic mo tuy hing.
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Cong lang 1a ranh gidi giira lang va dong lang.
Hét doan duong lat gach nghiéng, qua cong lang 1a
dong lang. Tur day, mudn ra 10 chinh, phai theo con
duong tryc rai cip phdi vira vong, vira xa...

Theo cai Him, con dudng mang tén nd s& md vé
huéng Tay: Tur cira dinh (noi din vao khu vyc tién té)
vat qua con duong gach thong ra 16 chinh. C6 thé hinh
dung, khi duong lam xong, trén ban do dja chinh cua
lang s€ thém mot nét ngang, tao thanh mot chir H in.
Nét ngang d6 1a dudng Gién E Hoa, hai nét doc gan
nhu song song, mot 1a 1o chinh, mdt 1a duong lang. Vi
vay, nhiing rang tre gai ma con duong di qua s€ phai
chit bo. Hai tAm bién bang xi mang, dap ndi dong chir
mang tén no s€ dugc dung: Mot tir 16 chinh r€ vao,
mot: trude cia dinh - noi ¢6 tim bia da dé hai chir:
"Ha Ma".

Viéc dau tién, lang thuyét phuc cai Him lay tén
duong 1a Gién E Hién (Him thi khong duoc rdi)
nhung n6 bao Hién khong phai 1a tén chinh thirc cua
n6. Cubi ciing, dé¢ "mém" hoa van dé, lang va cai Him
cling dat dugc mot thoa thuan: Van lay tén duong la
Gién E Hoa nhung thay vi dung hai tim bién xi ming
c6 dap tén né, chi dung mot & ngoai 16 chinh, bot mot
¢ trudce ctra dinh.
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Trudc hdm con duong budc vao thi cong, cai
Him chu dong dén tim Phung:

"Anh viét cho em bai b4o, thu lao bao nhiéu em
guri"

"Viét cai gi?"

"Vé su d6i mdi cua lang, vé con duong, vé
em..."

"Xin 16i! Thoi gian nay ti ban!"

N6 cudi nhang nhéo:

"Dung la... van nghé si cac anh... mat da vang
nhu ngh¢ lai... con si!" - ROi tiép "Em con lo dé dinh
lang minh duoc xép hang "Di tich lich st" anh c6 tin
khong?"

Phung cudi khay " Tién!"

Pén luot cai Him cudi xi ra dang mii:

"Tuong thé ndo! Tam suy nghi ctia anh ciing chi
thé thoi! Tién! Panh rang thé! Nhung khong phai chi
c6 tién! Anh c6 biét khong? Em da tim duoc tim bia
da bi mat cach ddy may chuc nim ¢ Tu dudng cu
Trang va da nho ngudi sao chup, phién am, chuyén
nghia lam ho so gui 1én S& van hoa thong tin va céc
cap c6 tham quyén..."

Phung ngn ra:

" Nhung.... Tir duong thudc thon Thugng?
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"Thén Thuong! Nhung thén Thuong chang da
mang ra bac bac cdu ao Nghién 1a gi! Véi lai dinh
lang 1a chung cua c4 3 thon: Pinh ¢ thon Trung dua
vé thon Trung 1a hop 1y bdi can ctr vao "long" (ndi
dung) cua dao "Chuc van" dinh c6 phéi tho cu Trang.

- Vay tim bia d6 bay gid & dau?

- Em da thué thg lam mot nha bia va cho nguoi
chuyén vé dinh...

Theo d6, cai Him c6 mot c6 em con di con gia
nguoi thon Ha dang cong tac ¢ vién Han Nom. Co6 em
cho biét tim bia da & Tur duong cu Trang bi dua ra
lam béc ciu ao méy chuc nam trudc da dugc ong bac
va hai nguoi con trai dang dém kéo xe cai tién bi mat
ra a0 Nghién dua 1én xe chuyén vé gidu ¢ trong budng
bo1 khong danh long vi cling thuoc dong doi cu
Trang...

By gi¢ cac co s¢ tin ngudng nhu Dinh chua
miéu mao déu di duge phuc hoi. Chua ké, néu c6 gia
tri vé mit kién trac hodc lich str, vin hoa, duoc Bo
hoac S¢ van hoa cong nhan, con dugc trén rot kinh
phi dé stra sang, tu tao. Do d6 c6 em méch nudc ban
v6i hai ong anh (0ng bac da mat) cung tién tdm bia lén
dinh. Viéc sao chup, phién am, chuyén nghia tdm bia

va 1ap hd so dé dinh dugc cong nhan di tich 1a viéc
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ctia 6 em. Con kinh phi tir A dén Z, cai Him lo. Hai
ong anh va cai Him déu nhit tri ngay vi thdy day la
mot viée 1am rat co y nghia. ..

RO, viéc gi dén s& dén. bPuong Gién E Hoa da
dugc dua vao st dung. Vi hai tir Gién E (nhét la
nguyén am E) ding trudc, nén khi phat am tén duong,
dén huy cta doc Thuong dang, mic du ngudi lang
Hoang da doc trai (chéch) 1a Hué nhung van ctr trat
thanh... Hoe - Gién E Hoe ! Rdi - khong biét ty lac
nao - tir "Hué" d bién mat trong tip tuc, thd ngit cia
lang. Gap truong hop phai doc trai - gio day - nguoi
lang Hoang déu doc trai 12 Hoe!

Am chi viéc phat am tir "Hué" thanh "Hoe", trén
mang xa hoi co tin don "Vi toi bang b6 than thanh, ca
lang Hoang gia tré trai gai déu bi méo moém..."

Bat giac, Phung nho dén mét ca tir cua nhac si
Trinh Cong Son:

"Lam sao em biét bia dd khéng dau ?!"
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Truyén Kiéu, doan Kiéu ban minh chudc cha,
canh mua ban gitta mot bén 1a Ma Giam Sinh va mot
bén 1a mu mdi da dugc dai thi hao Nguyén Du miéu ta
nhu sau:

“... Mdn néng mét vé mét wa

Bang long khédch méi tity co dat diu

Rang: “Mua ngoc dén Lam Kiéu

Sinh nghi xin day bao nhiéu cho twong”

Moi rang “Gid ddang nghin vang

Dop nha nho luvong nguoi thwong dam nai!”

Co ke bot mot théem hai

Gio ldu ngd gid vang ngodi bon tram....”

(Tt cAu 641 dén céu 648, trang 183 + 184
Truyén Kiéu - Nguyén Thach Giang khao dinh va cha
thich - NXB Pai Hoc va Trung hoc chuyén nghiép -
Ha Noi, 1973)

Nhu vay, 1o rang 1a Ma Giam Sinh di mua Kiéu
v6i gia bon tram lang vang (c6 1¢) nhung doan néi vé
su tinh toan ciia Ma Giam Sinh sau khi da rude Kiéu
vé dén tra phudng (nha tro):

“....Vé day nuéc trede bé hoa

Vieong ton quy khach at la dua nhau
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Han ba tram lang kém déu
Ciing da vira von con sau thi loi....”"

(Ttr cau 827 dén cau 830, trang 193 - sach da
dan)

Mua Kiéu véi gia bon trim lang vang (c6 18), 1an
di khach dau tién cua Kiéu (sau khi M3 bé hoa) dugc
ba trim lang (theo su tinh toan cia M3) nhu vy van
con thiéu hon mét trim lang - hon mdt tram lang vang
chtr khong phai 1a it - [am sao ma tay budén nguoi ho
M3 lai c6 thé coi 1a “ciing da vira von...”?

Giai thich d6 1a cai gia ma Ma chdp nhan viéc
“... nudc trude bé hoa” cua minh - vé1r mot ké ““ buon
hoa” nhu M3 - e rang 1a su gan ghép, khién cudng!

Vay thi Kiéu ban minh duoc ba hay bén trim
lang vang? Néu ba trim lang, thi cau “gid lau ngi gia
vang ngoai bon traim” phai 1a “gio lau ngd gia vang
ngoai ba trim; con véi gia bon tram lang, thi cau “Han
ba traim lang kém dau” phai 1a “Han bén tram lang
kém dau” ma1 hop 16 gic

Liéu cac ban Kiéu tr trude t6i nay (ca qudc ngi
Nom va quéc ngit La tinh) déu thong nhat hay c6 su

sai, khac vé chi tiét nay?
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Theo Nguyén Thach Giang (phan khao di - sach
d3 dan) thi cau “gio ldu ngd gid vang ngodi bon
tram", ban cta Kiéu Oanh Mau la:

“Gio lau ngd gid chiu ngodi bon tram”

Ban Quan Van Buong”

“Gio lau ngd gid ra ngodi bon tram”

Ban Bui Ky - Tran Trong Kim:

“Gio lau ngd gid vang ngoai bon tram

Ban Nguyén Van Vinh (khong co trong phan
khéo di ctia Nguyén Thach Giang):

“Gio lau ngd gid vang ngoadi bon tram”’

Con hai cau:

“Hdn ba tram lang kém déu

Ciing da vira von con sau thi 107"

Ban Quan Vian Puong: “Han ba tram lang kém
ddu

Ciing la vira von con sau thi loi"

Ban Nguyén Vian Vinh: “Han ba tram lang kém

ddu
Ciing da vira von con sau la 1oi”

Nhu vy, tuy c6 tiéu di (2 chit, mdi cau mot chir)
song vé noi dung, cac ban Kiéu déu théng nhat:

1. M Giam Sinh d4 mua Kiéu véi gia “ngoai
bén tram...”
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2. M4 tinh toan: Lan “di khach” dau tién cua
Kiéu sau khi M3 di “nudc trudc bé hoa” phai duoc ba
tram lang va nhu vay 1a dd “cling da vira von...”

Céc thién tai thuong hay dang tri. Khi dé M4 tinh
toan: “Han ba tram lang kém daw/ ciing da vita von
con sau thi loi", 1i€u dai thi hao ctia chung ta co nham

[13

(16n) cai gia Ma da mua Kiéu “...vang ngoai bdn
tram” vo1 viéc “Tinh bai lot do luon day/ phadi ba
tram lang viéc nay moi xuoi” 1a cai gia chugc Vuong
vién ngoai?

Nhan mot chuyén giao luu cua HO1 van hoc nghé
thuat tinh nha ma N¢ 1a hoi vién vo1 Hoi van hoc nghé
thuat Ha Tinh, N6 d3 dem thic méc nay hoi dai thi
hao: "Vay thua dai thi hao, Kiéu ban minh bao
nhiéu?” va nho hai dong chinh Khai Dinh thong linh,
nhung cu chi cudi. Bat giac, N6 cling bat cudi vi sy
“tan man” ciia minh! Thi déy, da bao nhiéu nguoi doc
Kiéu, hoc Kiéu, giang Kiéu, roi nhitng bai viét, nhiing
ludn van, nhitng cong trinh nghién ctru va ca nhiing
nha “Kiéu hoc” tir xwa dén nay, ndo c6 thay ai rdi hoi

nhu N6 ban tim dén chuyén ay dau!
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37
QUOC SU VU KHIEU!

Theo Wikipedia voi tr khoa "Vi Khiéu duong
dai quéc su": Ho tén that la Bang Vi Khiéu, sinh
ngay 19 thang 9 ndm 1916 tai lang Hanh Thién, xa
Xuan Hé)ng, huyén Xuan Truong, Tinh Nam Dinh.

Hoc vi:

- Tét nghiép TG tai truong Bonnal xua (nay la
truong Trung hoc Pho thong Ngo Quyén, Hai Phong).

- Trudong Pang cao cap (Bic Kinh: 1954 - 1956)

Hoc ham: Hoc gia (nghién ctru vé van hoa Viét
Nam)

- La Vién truong dau tién cua Vién xa hoi hoc
Viét Nam (1977 - 1983)

Nhirng chirc vu da trai qua:

- Gidm doc S¢ Vian hoéa khu 10 tai Viét Bac roi
Tay Bic (1947 - 1954)

- Phé tong Giam doc Thong tan xa Viét Nam
(1956 - 1959)

- Giang vién Hoc vién Chinh tri Qudc gia H5 Chi
Minh

- Sau nim 1954, tir cong tac tuyén hudn (thoi
gian lam Giam doc S¢ Vian hoa khu 10) chuyén sang
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lam cong tac nghién ctru. Tham gia giang day triét hoc
va ly luan khoa hoc xa hdi cho cac truong Pang va
cac truong Pai hoc.

- Thu ky Khoa hoc xi hoi cua Uy ban Khoa hoc
x4 hoi Viét Nam. Sau d6 duogc bd nhiém lam Phé Chu
nhiém Uy ban Khoa hoc xa héi Viét Nam (1977 -
1987), nay 1a Vién Khoa hoc xa hoi Viét Nam.

Tac pham:

D3 viét gan (sic) 30 cudn sach va tham gia bién
soan voi tap thé ching (sic) 30 cudn nita & nhiéu linh
vue: Triét hoc, Pao duc hoc, Vian hoc, Nghé thuat,
Vian hoa, Xa hoi, Nghién ctru, Gidi thi€u tho van va
cudc doi ciia mot sb thi hao... Nhiéu tac pham ca ngoi
tu twong Méac Lénin va tu twdng Hd Chi Minh. Cac
tac pham vé van dé vin hoa gom:

- Bep (1963)

- Anh hung va ngh¢ si(1972)

- Cach mang va ngh¢ thuat (1979)

- Ban vé van hién Viét Nam (3 tap, nim 2000,
day gan 1500 trang)...

Va 1a tac gia cua nhiéu cong trinh nghién ctu,
trong do co:

- Cao B4 Quat (1970)

- Ngo6 Thi Nham (1976)
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- Nguyén Trai (1980)

- Nguyén Pinh Chiéu, ngdi sao sang cua nguoi
tri thirc Viét Nam (1980)

Hoc hi¢u:

* Giai thuong H6 Chi Minh dot I ngay 10 thang
9 nam 1996 cho cum céc cong trinh:

- Anh hung va ngh¢ si (1972)

- Gop phan nghién cru cach mang tu tudong va
van hoa (1987)

- Nguoi tri thie Viét Nam qua céc ching duong
lich st (?)

* Anh hung lao dong thoi d6i méi (2000)

* Huan chuong doc 1ap hang Nhat (ngay
12/9/2006) vi c¢6 nhiéu thanh tich dic biét xudt sic
trong su nghiép phat trién khoa hoc xa héi va nhan
van trong xay dung va bao vé To qubc).

* Cong dan uu tu thu do.

- La ngudi dé xuat 1ay hoa mao ga 1am qudc hoa.

- La nguoi dé tua cho cudn “Truyén Kiéu
Nguyén Du véi Tiéng Viét hién dai, pho thong, dai
chiing va trong sang” ciia D6 Minh Xuan (NXB Vin
Hoa - Thong tin, 2012).
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“Cé6 cong” buc tor Truyén Kiéu, ca ngoi mot ké
luu manh, stra chira mot phﬁn ba Truyén Kiéu (Tram
sach):

“Véi mét tinh than khoa hoc rat nghiém tic, ong
(D6 Minh Xudn) tim lai hau hét cdc ban Truyén Kiéu
tir trude dén nay, so sanh cac di ban, tim doc hau hét
cdc bai dd binh ludn, phdn tich tac pham va tac gia
Truyén Kiéu. Tir d6, 6ng da cé y twong I6n la lam thé
nao dé phé cdp héa Truyén Kiéu cho quang dai cong
chiing, 6ng gat bé nhitng cau chiv khé hiéu tir tiéng
Hén dé thay bang ngdn ngit thudn Viét trong Truyén
Kiéu... Téi hoan nghénh céng phu nghién civu ciia ong
Dé Minh Xudn va tin rang cudn sach ndy ciia éng la
mét déng gép ding ké vao viéc nghién ciru Truyén
Kiéu...”

La nguoi duoc Thu tuéng Nguyén Tan Diing
tang d6i cau doi:

“Triét gia trong cdch mang
Nghé si gitta anh hung”

Choang! Qua choang! La “Puong dai Qudc su”
(tu sudéng), han Qubc su nghi minh di 14 thay cua ca
nudc nén trong “Loi gi6i thiéu” cho cudn: “Cac vi
Trang Nguyén, Bang nhan, Tham hoa qua céc tricu
dai phong kién Viét Nam” cua tac gia Tran Hong Duc
(Ho1 Khoa hoc Lich stir Viét Nam - Nha xuét ban Vin
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hoa - Thong tin, 1999) Qudc su nhan xét: “Cudn sdch
nay sé la mot tai liéu tra ciu quy bdu doi véi cdc nha
nghién ciru A6 mat cong suu tam ghi chép” va: “Téc
gid da lam viéc rat nghiém tiic b6 vao ddy khd nhiéu
cong siec dé tim toi ghi chép va ciing dé lai & day tam
huyét doi véi truyén théng vé vang ciia ddn toc”.
Chua hét, dé quang ba cho cudn sach va tén tudi cia
minh, tac gia Tran Hong Puc da “lo” dé treo duoc
tam Pano ap phich "Bang danh sach trang nguyén" tai
Vian Miéu - Qubc Tur Giam (Ha Nbi) voi day du ho
tén, qué quan, nim do cua 47 vi trang nguyén cia ca
nuédc (ma Qudc su khong thé khong biét) trong do Lé
Quang Chi (theo sé thur tuw 1a nguoi thir 15) qué xa
Than Pau, huyén Ky Hoa (Ha Tinh) dd nim 1478.
Vay c6 dung 1a Lé Quang Chi di dd trang nguyén hay
khong?

Dai Viét St ky toan thu (NXB Khoa hoc Xa hoi
- Ha Noi, 1998) téap II, trang 471 da chép vé khoa thi
nay nhu sau:

“Mua ha, thang 5, ngay 14, vua ra hién, ra dé van
sach, hoi vé dé vuong tri thién ha, duyét cac bai tra
101. Cho Lé Quang Chi dd dé nhét giap tién si cap dé,
dé nhi danh; Tran Bich Hoanh, Lé Ninh déu dd dé
nhat giap tién si cap d¢, dé tam danh. Bon Nguyén
Pich Tam 9 nguodi d6 dé nhi giap tién si xuat than.
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Bon Nguyén Nghiém 50 nguoi d6 dé tam giap dong
tién sT xudt than”.

Bia s6 6 (trong s 82 tAm bia con lai hién nay) &
Vin Miéu - Qubc Tir Giam (tr§ tréu thay lai 1a noi
treo bang “Danh sach trang nguyén") c6 “Bai ky dé
tén tién si khoa Mau Tuit, nién hiéu Héng birc nam
thir 9 (1478), trong d6 c6 doan:

“Ngay 14 thang 5, Hoang thugng than téi dién
ngoai, ra dé, chdm cac bai thi, roi quyét dinh tht ty.

Theo chi du cia Hoang thugng thi danh hi€u cao
nhat, nhidu nguoi kho bé duong ndi. Khoa nay hang
tién si cap dé khong co ai dang thir nhat, chi cho Lé
Quang Chi dd thir hai, Tran Bich Hoanh va Lé Ninh
dd thi ba. Ngoai ra cho bon Nguyén DPich Tam 9
ngudi dd tién si xuat than. Cho bon Nguyén Hién 50
ngudi d6 dong tién si xuét than (bia sb 6, trang 129 -
P4 Vin Ninh - Vin bia Qudc Tir Giam Ha Noi - Nxb
Van hoa - Thong tin, Ha No6i, 2000).

Nhu vay, ngoai trir sy sai khac vé ngudi ding
dau hang Dé tam giap (Pai Viét st ky toan thu chép
“Bon Nguyén Nghiém 50 nguoi dd Dé tam giap dong
tién si xuat than”. Vian bia chép “... cho bon Nguyén
Hién 50 ngudi dd dong tién si xuat than” con ca chinh
sit va vin bia déu thong nhat vé sb nguoi dd (62)
trong d6 c6 3 ngudi dd Dé nhat giap tién si cap dé¢, 9
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ngudi dd Pé nhi giap tién si xuat than (hay con goi la
Hoang giap) va 50 nguoi d6 Dé tam giap dong tién si
xuat than.

Vé 3 nguoi dd Pé nhat giap tién si cap dé thi Lé
Quang Chi d6 thr hai (d¢ nhi danh); Tran Bich Hoanh
va Lé Ninh déu dd thir ba (D¢ tam danh).

Tré lai v6i danh hiéu Trang Nguyén; vdy thé nao
la Trang Nguyén?

Theo quy ché ctia nén khoa cir Nho hoc dudi cac
triéu dai phong kién (ma cu thé o day la truong hop
dang ban) thi nhitng ngudi d6 ky thi Pinh (goi chung
1a tién s7) dugc chia 1am ba hang (tam giap) la:

- Pé nhét giap tién si cap dé

- D¢ nhi giap tién si xuat than (hay con goi la
Hoang giap)

- Pé tam giap dong tién si xuat than.

Theo d6, Trang Nguyén 1a nguoi dung dau hang
Dé nhit giap tién si cap dé (dé nhat danh); tha dén
Bang nhan (B¢ nhét giap tién si cap dé, dé nhi danh);
thtr ntra 1a Tham hoa (B¢ nhat giap tién si cap de, dé
tam danh). Nhu vy, néu dbi chiéu véi trudng hop ba
vi duoc du vao hang Dé nhét giap tién si cap dé khoa
Mau Tuat (1478) thi khong c6 ai dat dugc danh hiéu
Trang Nguyén (dé nhat danh), Lé Quang Chi chi d6
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Bang nhin (dé nhi danh), con Tran Bich Hoanh va Lé
Ninh chi @& Tham hoa (dé tam danh).

Pén day, thiét tuong khong can phai binh luan gi
thém vé su bat can va tic trach voi nhiing ai ¢6 lién
quan (chua ké nhitng sai s6t khac). Cting mot nhan vat
va tai cung mot dia diém, & bia da thi dd Bang nhan,
sang dén “Bang vang” da dd Trang Nguyén ¢ mot noi
Trung tdm kinh té, van hoa, chinh tri cua ca nudc nhu
thu d6 Ha Nbi, nhat 12 noi d6 lai 1a Vin Miéu - Qubc
T Giam!

N6 d3 viét mot bai bao véi cai “tit” 1a: “Bang
vang bia da cai nhau!” phan anh sy viéc nay gui cho
nhiing to bao va tap chi chuyén nganh c6 lién quan
cung cac co quan chu quan nhung khong thiy to bao
va tap chi ndo ding va ciing khong thdy hoi am! Vay
ma bai lai dugc dang trén mot to bdo tinh. Biét
chuyén, em nit phong vién bédo tinh phu trach trang
Vin héa Vin nghé bao N6: “Anh thir ra Van Miéu -
Quéc Tt Giam xem cai goi 1a “Bang vang” bay gid co
con & déy ntta khong? Sau khi nhan dugc bai viét ctia
anh, nguoi ta da “hiép thuong” ban dtng anh rdi! So
di bao tinh dam ding vi con cudn sach va btc anh
(phu ban) chup bang “Danh sach Trang Nguyén” lam
chtng ctr - rdi em cudi ¥ nhi - cling may 14 ngudi ta
khong nghi anh gtri cho bao tinh; néu khong ma ho
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tim dén “hiép thuong’ c6 khi em ciing ban dimg anh
ludén!”.

N6 giat minh nghi dén cai dai danh “Puong dai
Quodc su va bdng nhd dén tiéu dé mot cudn tiéu thuyét
cia nha vin Nguyén Binh Phuong: “Nhitng dira tré
chét gia!”.
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Chirong nay dwoc viét nho cam hirng tir nhitng ca khiic
ctia nhac si Pham Tuyén
(Pa trich, dwéi dang truyén ngdn voi tiéu dé “Truyén
ngoai chinh su”)

Trong mot chuyén dién di vé thon Co Hién, xi
Tuyét Nghia, huyén Qudc Oai (trudc thudc Ha Tay,
nay thudoc Ha NoOi) N6 da dugc chinh quyén dia
phuong nho dich mt van ban do mgt nguoi dan trong
xa phat hién dugc khi ha méng nha. D6 1a mdt cudn
thu tich c6 (c6 thé noi 1a tdi ¢6) duoc bao quan trong
mot chiéc khap gém, viét chit Han, 16i da thao, nét
chit phong khodng, khong theo mot khuon phép nao
va dugce viét theo thé “chi”, trong d6 nodi vé hanh trang
ctia mOt nhan vat c6 tén 1a PO Thich, con P4 Canh
Thac - mot danh tudéng dudi triéu nha Ngob. Vi co
nhimng chi tiét khong thay chinh sir ghi chép, nén dé
tién theo ddi, trudc khi 1am quen véi P Thich, nhan
vat chinh duoc ndi téi ¢ ddy, can phai nodi qua vé D
Canh Thac, mot trong Thap nhi st quan thoi tan Ngo.

D6 Canh Thac (912 — 968) 1a ngudi huyén Thuan
Prc, tinh Quang Pong (Trung Qudc). Nam 936, dng
khoi binh chéng lai trieu Nam Tan va trong mot lan
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giao chién, ong da bi Luong Ngot, mot vién tudng cua
nha Nam Tén léy mat mot tai (vi vay, 6ng con c6 biét
hiéu 1a Poc Nhi Vuong), phai 6m dau mau, dan tan
quan chay sang Giao Chi, dén dat Puong Lam khuét
than theo pho Ngo Vuong Quyén. Nho ¢ nhiéu cong
lao, dugc nha Ngo6 phong cho chirc Chi huy su, cai
quan ca mot vung D6 Pong, Liép Ha (nay thudc hai
huyén Thanh Oai va Qudc Oai — Ha Tay). Nam 965,
hau Ngo vuong 1a Ngoé Xuong Van con Ngoé Vuong
Quyén mat. Giao Chi dai loan! Mudi hai st quan noi
1én, mdi nguoi hung cir mdt phuong, khong ai chiu
théng thudc ai! P4 Canh Thac xung 1a P& Canh
Cong, lay ludén dit DS Pong va ving Trai Quén (tén
ném cua thon C6 Hién) lam céan ct, tao thanh thé y
dbc dé khi 1am sy c6 thé tmg ctu 14n nhau, chéng lai
v6i cac stir quan. Ong 13 nguoi cudi cung cam cu dugce
v6i Pinh Bo Linh. Sau d6, vi mic phai ké nghi binh
cua ho Pinh, trong mdt tran giao tranh tai khu vyc nuai
Tuong Linh thudc dia phan xd Hoang X4, Pd Canh
Thac bi tring mdt miii tén cé tam thubc doc, mot
nguoi, mot ngua chay dugc vé dén chan nui Sai Son
(nai Thay) thi mat, tho 57 tudi. P6 1a ngay 8 thang
Giéng ndm Mau Thin (968).

Vi ¢6 nhiéu an hué vé6i dan tir khi con gitt chirc
Chi huy su, nén sau khi mat, subt mot vung thudc
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quyén DS Canh Thac cai quan, khéng noi nio ngudi
dan khong lap dén tho 6ng. ..

Pén day, lich sit m¢ ra mot thoi ky méi. Chinh
quyén vé tay nha Pinh. Dinh B6 Linh 1én ngoi hoang
dé, tu xung la Van Théng Vuong. Bat tén nudc 1a Pai
Co Viét (nude Viét to ¢d) bao gom nhitng ving dat da
thu phuc duogc va dit duéi sy thdng thudc ctia minh. ..

I

D6 Canh Thac sinh dugc mot trai 1a PO Thich.
Sau con binh hoa, Thich la nguoi duy nhét cia dong
ho Pd Canh con may man song sot vi dang theo hoc
dao si Truong Ma Ni bén kinh thanh C6 Loa. Thoi thé
d6i thay, bo D6 Pong Giang — qué me va ciing 1a noi
chén nhau, cit ron ctia minh — Thich lanh sang trang
Li¢p Ha, léy mot nguol vo ho Phung va séng mai
danh an tich & d6. Ndm Tan Mui, nién hi¢u Théi Binh
thtr hai (971), nha Pinh m¢& khoa thi tam gido, bao
gé)m ca Nho, Phat, Lio dé chon nguoi tai. Thich nhan
dip nay mudn dem s hoc dé tién than, lién 1éu chong
vao kinh d6 Hoa Lu tmg thi. Phép thi 1an ay 1a mot bai
Kinh nghia hoi nghia chtr “Pao” trong “Pao buc
Kinh”, chit “Thoi” trong “Chu Dich”, va hai chi:
“Sac”, “Khong” trong kinh “Bat Nha” — ba bo kinh
tiéu biéu cho kinh dién cua ba nha. Pé ra phai néi 1a
kho, cho nén rdt cudc chi co ba ngudi qua dugc thi
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mot la dé tor dao Phat: Ngdé Chan Luu, mdt 1a dé tu
dao Nho: Pang Huyén Quang, va thuoc dién hoc tro
mat tring 1a Thich, trong d6 Thich 1a nguoi it tudi
nhat. Dé dinh cao thap, ba nguoi phai budc vao ky
Dinh thi v&i dé ra 13 mot bai van sach hoi vé viée dé
vuong tri thién ha so vé1 vii cong cua nha Dinh trong
viéc danh dep mudi hai st quan. Vén nang kién thirc
sach v& song chua lich duyét viéc doi nén trong bai
lam cua minh, Thich da “hé hénh” khi dung chir
“Vuong” — vua dé chi mudi hai s& quan va chi
“Qudc” - nude dé chi nhirg ving dat dudi quyén cac
st quan cai quan. Poc thiy nhimng: Thai Binh vuong,
Tam Ché vuong, Ngo Lam vuong, Kiéu Lénh vuong,
Nguyén Hitu vuong, Tran vuong, La vuong, Ly
vuong, Pham vuong, Pd vuong, Ngo vuong, Nguyén
vuong, roi... nude BS Hai Khau, nude Phong Chau,
nudc Tam Dai, nudéc Puong Lam, nudc Siéu Loai,
nude Tién Du, nude Té Giang, nudc Tay Phu Liét,
nude Hoi HH, nudc Déng Chau, nudc Binh Kiéu,
nuée DO Pong, Pinh Bo Linh 16n rudt, virt ngay bai
van sach xudng dat, quat vo si 16i Thich ra trudc san
dién, noc nam sap xudng dat, danh di nim muoi
truong! Khong hiéu do qua s¢ hay do bon vd si qué
tay hay do ca hai ma Thich phot cut ra ca dang dit va
dang mom! Ciing may 1a Thich con giir kin hanh tung
ciia minh, néu khong qua vu nay Pinh B Linh biét
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Thich 1a con P6 Canh Thac thi dong ho P Canh da
tiét gidng.

Két qua khoa 4y Thich bi danh hong du bai Kinh
nghia truéc d6 kién van cta Thich c6 phan tréi hon
hai nguoi kia (trong khi Ngo Chan Luu dé cao dao
Phat, Pang Huyén Quang bai Lao va co suy cho viéc
ldy Nho gido lam Qudc gido thi Thich chu truong
dung hop ca ba nha — Tam gido dong nguyén). Ngo
Chan Luu db dau dugc phong 14 Thai su; Pang Huyén
Quang dd thtr hai duoc phong 1a Stng Chan uy nghi.

II

binh Bo Linh (924 — 979) nguodi dong Hoa Lu,
chau Pai Hoang, vbn 1a dong ddi quyén Tht sir Hoan
chau Pinh Coéng Tri thoi Duong Dién Nghé va tién
Ngb vuong. Mo ¢i cha tir khi con nho, Pinh ciing me
1a Pam thi din dam gia thudc doi Hoan chau vé Hoa
Lu, 1ap nén thon Bam gia va cling chinh tai day, ngay
tr tudi con tho, Dinh d3 sdém bdc 16 mét tinh cach
khac nguoi. Chan trau voi i tré cung dong, bay tro
danh tran gia, Pinh luon cam dau va ludn 1a nguoi
danh phan thang. Puoc suy ton 1am Pong cha, Pinh
thuong bat 1di tré tréo tay lam kigu, léy hoa lau lam co,
di kém hai bén dé rude Pinh nhu nghi v¢ cua bac
quan truong. Cung dong khong co ddi thu, Dinh kéo
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Il tré di danh tré con ciac dong khac. Pén dau bon
chung déu s¢ phuc. Sau khi “théng nhat” duoc céac
dong, mot 1an Pinh t6 chic “hdi quan” ¢ Hoa Lu.
Nhan luc Pam thi di Véng, Pinh cho bit lgn ctia nha
dem ra noi van thuong tip tran lam thit dé khao
chung. Biét chuyén, chi cia Pinh 1a Pinh Du nbi
gian, vac dao ra dong tim Pinh. L tré dang dn udng
thay thé bo chay tan loan. Pinh chay vé phia song
Nuong Loan, theo sau 1a hai “tuéng” Dinh Dién va
Nguyén Bic ho vé. Qua cau, cau giy, Dién, Bic
nhanh tri ndi nguoi 1am cau dé dua chu tudng sang
song. Du dudi dén noi, nhin ga hoa cudc, tudng la
rong vang vuon minh ngang séng ho gia, so qua, ném
bo ca dao chay vé. Pinh chay dén dat Giao Thuy, ¢ lai
d6 va theo phuong chai lam nghé chai ludi. Tai day,
mot 1an kéo ludi, Pinh dugc mot vién ngoc khué
nhung bi va vao mili thuyén sit mat mot goc. Gidu
vién ngoc dudi day gio ca, dém 4y Dinh vao nga nho
& chia Giao Thuy. Nira dém thay tir gid ca c6 anh
sang la phat ra, vi su tru tri v0i danh thirc Dinh day dé
hoi duyén cé. Pinh ké lai chuyén minh dugce ngoc va
ldy ngoc ra cho xem. Xem xong, nha su than rang:
“Nha nguoi ngay sau phu quy khong thé noi hét, chi
tiéc phtc khong dugc dai!” Lac nay, Tran Lam, mot
trong muoi hai st quan da xung 1a Tran Minh cong
chiém giir ving B4 Hai Khau. Dinh bén b nghé chai
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lu6i, ddn vo con chay sang voi Tran Minh cong. Thay
Dinh tuéng mao khac thudng, Trin Minh céng dem
long biét dai, nhan Pinh lam nghia to va cho cung
duoc ban viéc quan ¢ noi man trudng. Sau khi Tran
Minh céng mat, binh quyén vé tay Pinh. Nhan thay
B Hai Khau 1a noi trong trai kho c6 thé phong tha
khi bi tan cong, Pinh lién bo B6 Hai Khau, kéo quan
vé Hoa Lu. Noi day tuy chat hep nhung thé dat hiém,
bén mat déu c6 nui da bao quanh, dung ding nhu birc
truong thanh, duy nhat chi c6 mot 16i dé ra vao, khién
tién co thé cong, thoai co thé thu da dugc Dinh coi 1a
dat can ban dé xdy dung lyc luong va tinh ké 1au dai.
Nam Téan vuong Ngé Xuong Vin va Thién Séach
vuong Ngbé Xuong Ngap (hai con cia Ngoé vuong
Quyén) lién cit dai binh, than chinh dén danh. Ban
dau, vi thé con yéu, Pinh sai con truéng 1a Dinh Lién
sang 1am con tin dé giang hoa. Lién dén, Vin va Ngap
goi Pinh la gidc, ké t0i Pinh manh tam lam phan, x¢
bo thu nghi hoa réi gitr Lién ludn & trong quan. Panh
sudt hon mot thang troi van khong thing noéi vi Pinh
dwa vao dia thé hiém trg, cb thu khong ra, Vin va
Ngép lién dem Lién treo 1én diu ngon sdo, dan ra
trudc quan, sai nguodi bao Dinh néu khong chiu hang
thi s& giét Lién. Pinh than nhién tra 1oi: “Tai trai da
quyét chi & chd cong danh, khi nao lai chju bat chuéc
I dan ba, con tré!” Roi sai miy chuc tay cung no
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nham Lién ma ban. Vin va Ngap thay thé, kinh hai
bao nhau: “Ta lam thé 1a mudn 14y tinh ¢t nhuc dé
budc han phai dau hang, nay han da tan nhin nhu vay
thi dau c6 giét con han di ciing chang ich gi ma lai
mang tiéng 1a giét st gia”. Bén tha cho Lién va rat
quan vé...

Vén trong vO hon trong van, sau khi léy duoc
nudc, Pinh chu truong dung phap tri chr khong dung
duc tri. Trude san dién, Pinh cho dit nhitng chiéc vac
16n va cili nudi hd dir. Néu ai pham phap, bat ké niang
nhe déu phai chiu chung mét hinh phat 1a bo vac dau
hodc ném vao ciii cho hd xé xac.!

Nhan vu D6 Thich, Lién da héi Dinh:

“T61 cua Thich 1a tdi phai bo vac dau hodc ném
vao cilii 1am mdi cho hd, sao phu vuwong chi phat
truong?”’

“S¢ di co chuyén d6 13 vi ta con tiéc tai...”

“Tai sao khong dung?”

“Tai ¢6 nhiéu hang! Co6 tai dung duogc, co tai
khong dung dugc...”

“Dung dwoc va khong dung dwoc thi cai nao
hon?”

“Khong dung dwoc hon.”

Lai hot:
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“Tai cua Thich “dung dwoc” hay “khong dung
duwoc”?

“P6 1a diéu ta ciing chua biét!”

“Than e r'fmg diéu d6 s& dan dén hau hoa!”

“Ta khong mubén mang tiéng 1a giét ké si! Hon
nita, ta mudn cho hin mot co hdi. Boi, néu ta khong
nham thi s& con gp lai han. Pén lic d6, du thuan hay
nghich, du “ding dwoc” hay “khéng diing dwoc”, han
khong thé trach ta va ta cling khong con phai an han
gi...”

“Liéu co thé bién cai “khdng ding dwoc” thanh
cai “dung dwoc”?”

“Chi c6 diéu la bén hay khong bén?”

“Thé nao 1a bén? Thé nao 13 khong bén?”

“Thanh that khac véi thu doan!”

“Va... vua chtia khac v6i thanh nhan?”

“Nhu vay 1a nguoi da hiéu duoc ¥ ta...”

11}

Lai noi chuyén D6 Thich vi sy 1am bai trdi hon
Ngb Chan Luu va Bang Huyén Quang nhung do “t6i”
dung chir bt can trong bai van sach ma hai nguoi kia
dugc iy d6 con minh thi bi don va bi déanh hong,
Thich thdy chuyén “Long bang dé danh” noi truong
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6c ddi véi y cling khong 14y gi 1am kho, chi co diéu
Thich tu ddn minh, cau: “dugc lam vua, thua lam
giac” ludn ludn phai nhé nam long.

Nam M4u Dan, nién hiéu Thai Binh tha 9 (978),
nha Dinh lai m& khoa thi va Thich mot lan nira 1éu
chong vao kinh d6 Hoa Lu ung thi. Phép thi lan nay
so voi lan trudc c6 su thay doi. Thay vi bai Kinh
nghia, thich nghia cac Kinh va bai vin sach hoi vé
viéc dé vuong trj thién ha 1a cac thé: Thi, pha, céo,
ché, chiéu, biéu, mdi thor mot bai. Nhu vy vé sb
luong (sau dé so voi hai dé) thi 1an ndy “ning” hon,
nhung doi hoi vé mit kién van (ndi chung), sau dé lan
nay lai co phﬁn “nhe” hon hai dé 1an trudc. Cu thé 1a:
“Pai Co thi vinh” (theo thé Puong luat) mot bai,
“Tung Hoa Lw phu” mdt bai, “Cdo binh mwoi hai sw
qudn” mot bai, “Ché vé vigc ban bé hinh lugt’ mot
bai, “Chiéu lén ngéi” voi dé ra 1a ba chit “Van
Théing Vwong” mot bai, va cudi cung 1a “Biéu chiic
mirng” (viéc 1én ngdi) mot bai. Riéng phép cham la
c¢6 phan chit ché hon. T4t ca cac “quyén” cua thi sinh
déu phai qua ba ky so khdo, hai ky phtc khao va duoc
phan 1am bdn hang: Uu, binh, thit, liét. Tl sau wu trd
xubng dén bén wru hai binh méi duoc ké 13 wu; tir ba
wu ba binh dén séu binh chi dugc ké 1a binh va méi
duoc lay d6; con trong sau quyén chi can “dinh” mot
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quyén thir hodc mot quyén /iét (mac du nim quyén kia
déu uwu) 1a bi danh Xuéng hang thir, hang liét va bi
danh hong! Lai phan ra ddu hang hong va cudi hang
hong: Néu 14 nam wu mot thir (thir thuong) hodc bon
wu, mOt binh, mot thir (thir trung) thi con dugce cap
cho mot khoan “hoc béng” va duoc luu lai kinh hoc
tap dé khoa sau thi tiép; néu lai 12 cudi hang liér (qua
kém), chang nhitng khong dd con bi phat theo quy
dinh: Phat tién (hai thir, bdn liéf), phat trugng (mot
thir, nam liéf) va phat ca tién, ca truong (sdu quyén
déu liér). Bai ctia Thich, ngoai quyén “Ché” 1a chiu
diém binh, con ndm quyén kia tat ca déu duoc lay wu
va vi khong c6 ai co phan sé diém cao hon nén Thich
1a nguoi dugc 14y d6 dau voi phan sb diém cao nhat:
nam wu, mOt binh. Nhitng bai nay da dugc Dinh B0
Linh 1énh cho khic in ngay vao “kim sdch” (sach
vang) dé luu gitr va coi nhu vat “Quéc bdo” (vat quy
ctia nudc). Chi co diéu Pinh khong ngd téi 1a tac gia
cua nhiing “Loi vang, y ngoc” d6 lai 1a Thich. Lac
nghe xudng danh, tir trén cao nhin xuéng, Pinh da hoi
ngd ngo. Kip dén khi voi cac tdn khoa vao cung in
yén va ban mil 40, nhan ngay ra Thich, Dinh cudi am
1én “TrAm khong ngo lai gip lai khanh trong hoan
canh nay. Pé c6 ngay hom nay qua 1a khanh da phai
tra mot cai gia qua dat! Nhung du sao trim ciing c6
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16i mimg va mong khanh hiy vi trim ma cd ging”.
Thich d6 mit, cti dau nin ling khong néi gi!

La nguoi dd dau lai dd cao nhung sau d6 Thich
chi dugc Binh phong cho chire: "Chi hau ndi nhan" 1a
mot chitc quan nho, chuyén dung dé sai bao trong
triéu. SO di ¢6 su khong binh thuong nhu vay boi ddi
v6i Thich, tuy khéng noi ra nhung tir lic biét Thich 1a
tac gia cua nhiing bai duoc khic in vao “Kim sdch"”
trong bung Pinh da c6 y khinh...

10Y

Ngay vinh quy, Thich lay 1& “Tam sinh” cho giét
trau, dé, lon dé cao yét to tién va khao dan lang.
Truéc d6 Thich da tim dén dinh Cau Lau Son noi dao
si Truong Ma Ni dang tru tri dé tra on thay hoc dong
thoi moi Truong vé dén “Tam sach” - ngdi dén do ba
sach (x3) 1ap nén dé thd PS Canh Thac - dudi chan
nai Sai Son (nai Thay) 1am 18 cho cha minh. Lac dau
Truong céo ban tir chdi khong di nhung vi Thich nai
ni méi, cudi cung Truong nhan 151, song bao Thich cir
vé trudc va hen s& dén sau. Khong hiéu Truong cé
biét trudc nhing gi xay ra va da c6 chu y hay khong,
chi biét vao ngay “chinh tich”, khi Thich viura doc
xong ban “chuc van” do chinh tay minh soan thi chan
huong trong chiéc lu dong dat trén bé thd bdng nhién
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ngun ngut bdc chay! P& Canh Thac “lén miéng’
Phung thi - vo Thich, chi vao méat Thich ma méng:

“Tén nghich tir Pd Thich nghe ta néi day! Ban
“chiic van” nguoi viét cho ta hay 1am! Nhung hom
nay ta mudn nghe nhiing bai van da duoc ho Pinh cho
khic in vao “Kim sdch” ctia nguoi!”

Su viéc xay ra qua bat ngd khién Thich so dén
riu ludi:

“Xin than phu tha tg1! Xin than phu tha tgi!...”

“Nguoi di dé cao Van Thiang vuong lén tan may
xanh trong “Chiéu Ién ngéi” va khong tiéc 101 mat sat
thap nhi st quan trong d6 c6 cha nguoi trong “Cdo
binh mwoi hai sir quan™! Nguoi ca ngoi Van Thiang
vuong la “Van thang”, “Van thé” trong “Biéu chiic
murng”, khen vii cong cua nha Dinh vugt xa so voi vil
cong ctia nha Tan trong viéc théng nhit dat nudc
“Pai C6” trong “Dai Co thi vinh”! Nguoi tan tung
canh dep cua kinh d6 Hoa Lu; va nuéc Pai Co dudi
thoi Van Thang vuong dugc nguoi sanh ngang voi
canh thai binh thinh tri thoi Nghiéu Thuan trong
“Tung Hoa Lw phy”! Nguoi da ha minh lam cai viéc
ma ngudi ¢ liém si khong bao gio 1am! Chang 18 chi
vi cai chirc “Chi hdu noi nhdn” ma nguoi da quén cai
nhuc mat nude va moi thu giét cha nguoi réi sao?”
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Vua s¢ lai vira then, Thich rap dau xuéng dat
khong dam ngéang 1én:

“Toi than that dang chét! To6i than that dang
chét!...”

Pung ltc d6 thi Truong Ma Ni xuét hién:

“Xin dai vaong thir 16i cho tai ha vi da that1&...”

Giat minh ngémg 1én, nhan ra Truong Ma Ni, P
dung phat day:

“Su c6 mat cia Truong huynh luc nay khong
phai voi y dinh gy khé cho ta ddy cha?”

“Tai ha da nghe dugc nhirng 161 dai vuong trach
mang cong tir. Pai vuong ddi véi cong tir 13 tinh cha
con. Tai ha d6i vi cong tir 1a nghia thay tro. Néu nhu
cong tir c6 161, chang 1& dai vuong cho tai ha 13 ngudi
ngoai cudc sao?”

D4 voi vang vong tay thi 1&:

“Xin Truong huynh tht 156i boi ta da hiéu 1am
thién y cua Truong huynh.”

“Ciing chi vi dai vuwong trach ming cong tur
“....da quén cai nhuc madt nuwdc” nén tai ha méi phai
duong dot xin duoc tiép kién. Nudc 1a gi? Nudc
chang phai 13 do con nguoi bay dit ra cho minh diy
u? Boi tir khéi thuy, ¢6 nguoi nhung c6 nudc dau! Va
lai, cai goi la nudce la cia chung moi ngudi nao co
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phai cua riéng ai! Vay ma trong cudc tranh gianh, ké
thang thi nhin nudc 14 nudc cua minh, ngudi thua thi
nude van déy lai kéu mat nuée! Lai nira, nuée chi la
sy phan chia bién giéi vé mat dia Iy nhung ching phai
bién gidi cling di bao phen phai doi d6i rdi sao? Cho
nén, suy cho cung cai goi la nudc va bién gidi mot
nudc von di phu thudc noi 1ong ngudi. Puogc long
nguoi theo vé, du khong c6 mot tac dat trong tay van
1a c6 nude. Nguoce lai, khong duge 1ong nguoi, thi dau
c6 dat dai ngan diam ciing phong c6 nghia 1y gi dau?!
Nhu dai vuong, cai quan tuy chi mot dai Do Pong
(Thanh Oai), Thugng Cung (Thuong Tin), Liép Ha
(Quéc Oai), nhung luc sdng duoc dan tin yéu, khi mat
dugc dan thd phung, ha chang phai ciing 1a c6 nudc
dé sao? Lai nirta, dai vuong ngudi Quang Dong,
nhimg ving dat trén thuéc Giao Chi, vay ma dai
vuong lai noi dén “...cdi nhuc mat nudc” thi chéng
hoa ra dai vuong ciing nham 1am ru!”

Truong vira dut 10i, bdng nhién thdy Phung thi -
vo Thich hoc 1én ba tiéng roi nga vat ra bt tinh! D
Canh Thac qua cudc dbi thoai, hoat nhién dén ngo,
bién thanh mét luéng khi tréng, luon tron trudc mat
Truong ba vong nhu céo biét trude khi bién méat.

* * *
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...V& DPd Thich c6 thuyét cho rang: Sau d6 Thich
tra lai mi 4o triéu dinh, khong nhan quan chuc, & nha
mo truong day hoc va lam thudce vi vg Thich c6 nghé
lam thudc Nam gia truyén. Nha nao nghéo, néu dén
lay thudc, vo chong Thich khong bao gio 1dy tién; néu
c6 con em theo hoc, duoc vo chéng Thich chu cép
cho com an va tién gidy but. Cam cai on 4y, ca hai sau
khi mat déu dugc nguoi din cac ving DS Pong
(Thanh Oai), Thuong Cung (Thuong Tin) va Li¢p Ha
(Québc Oai) phdi thy cing véi tudng quan DS Canh
Thac.

Lai c6 mot thuyét khac néi Pinh B Linh va
Dinh Lién hai bd con dn yén ban dém, say rugu nim
ngoai san dién, bi Chi hau ndi nhan la D6 Thich giét.
Va sau d6 Thich ciing bi Nguyén Bic giét. D6 1a vao
thang 10 ndm Ky Mao, nién hi¢u Thai Binh tht 10
(979).

Trong hai thuyét, riéng thuyét sau 13 thiy ghi
trong chinh str. Nhu vay, ngoai tru truong hop c6 hai
ngudi ngau nhién tring ho, tring tén, con nhu néu lay
chinh sir 1am tin thi thuyét thir nhat chang ciing déng
ngd 1dm sao?!

Loi ban caa nguwoi dich:

Trong hai thuyét trén, thuyét nao thi thuyét, cudi
cung D4 Thich van con 12 nguoi biét “liém si”.

241



VI THANH

Nhac si Pham Tuyén sinh ngay 12 thang 01
nam 1930. Qué lang Luong Ngoc, xa Thuc Khang,
huyén Binh Giang, tinh Hai Duong. 1a con thit 9 cua
Thuong thu Bo Lai (triéu Nguyén) Pham Quynh.

Nam 1949: Coéng tac tai Truong luc quan Tran
Quéc Tuén (khoa V)

Nam 1950: Pai doi truong truong Thiéu sinh
quan

Nam 1954: Phuy trach Vin - Thé - My (Khu hoc
x4 Trung uong: Nam Ninh - Trung Qudc)

T nam 1958 (sau khi vé nuéc cho dén khi nghi
huu): Cong tac tai Pai Tiéng noi Viét Nam. Pam
nhiém nhiéu chtrc vu chi dao vé bién tdp am nhac.

* La Cuu chu tich Ho1 am nhac Ha No1

* La Uy vién thudng vu Ban chap hanh Hoi nhac
sT Viét nam (1963 - 1983)

* Nhiéu nim la Chu tich Hoi dong giam khao
ctia nhiéu Hoi dién toan qubc vé Van hoa - Van nghé
cia B6 Vian hoa thong tin va nhiéu nganh khac trong
nudc.

* Giai thudng Nha nudce vé Vian hoc Nghé thuat
nim 2001 cho cum 5 tac pham:

- Pang da cho ta m¢t mua xuin
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- Bam bién qué huong

- Chiéc gay Truong Son

- Gay dan lén héi ngwoi ban My

- Nhw ¢6 Bac trong ngay dai thing

Trong d6, bai “Nhw ¢6 Bac trong ngay dai
thing” duoc sang tac dém 28 thang 4 nim 1975, tap
va thu 4m ngay chiéu ngay 30 thang 4 dé phat song
trong ban tin thoi sy dac biét 17 gid cung ngay cua
Pai Tiéng noi Viét Nam, chinh thirc cong bd tin giai
phong hoan toan mién Nam Viét Nam.

* Giai thuong Ho Chi Minh dot IV vé Vin hoc
Nghé thuat (ndm 2012) cho cac tac pham.

- Nhirng ngoi sao ca dém

- Tir lang Sen

- Pém trén Cha Lo

- Tién 1én doan vién

- Pang di cho ta sing mat, sang long.
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BOQ SUU TAP MAT (CHUA PAY PU)
PUQC XEP THEO THU TU: A, B, C...

=0 NR DN =

12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.

19.
20.

A

B
Mat buing ra sira
Mit bu, mit by phan, mit by thit
Mat bia
Mat bung beo, mat bung da chi
Mait banh duc
Mit bau binh
Mit bam bau
Mit bong nhay
Mat bu bAm, mit bu sita
Mit budn (budn thiu, budn rudi ruoi, budn
S0)

C
Mat chuot
Mait chum (Thién sir - Pham Thi Hoai)
Mat cho
Mt cau tai
Mit ¢6 hon
Mat cac
Mit choit
Mat cong con, mat cong (hodc vénh) nhu
banh da nudéng
Mit cang cang
Mat ca khia
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21.
22.
23.

24.
25.

26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.

33.
34.
35.
36.
37.
38.

39.

40.
41.
42.

43,
44,
45.

Mit chia hai dong
Mat cau Au
Mit cham (miat nhu cham dd, minh dudng dé
giun (Kiéu - Nguyén Du)
Mat chay dai
Mat chau
D
Mat doi (mat doi, tai chudt)
Mat day (may dan)
Mat dai dai
Mat dai
Mat dai (thuon thuot)
Mat det
Mat dan (may day)
b
Mat da (Thién sir - Pham Thi Hoai)
Mat dam 1€
Mait den (nhu tron chéao)
Mit d6 (nhu 16n phai phat)
Mat don hau
Mit dong ca (Siéu thi mit - Tran Quang
Quy)
Mat dieéc dic (Nguoi di tim mat - Hoang
Hung)
Mit duc (nhu ngdng ia)
Mat dam chiéu
Mit do dan
G; H

Mat gidc
Mat gia
Mat gia nua

245



46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.

38.

59.
60.
61.
62.
63.
64.

65.

66.

67.
68.
69.
70.
71.

Mit gan gudc
Mat gdy, mat gay goc
Mit gb ghé

Mat goc canh
Mat hon hon

Mat ham tai

Mit ham ham
Mat hinh nhan
Mit hé phu

Mit hong hao
Mit hoa (da phan)
Mt hdc hac

Mat iu xiu xiu

Mt khac kho
Mat khi
Mat kha ai
Mit khong biéu cam
Mat kho (nhu ngo6i)
Mat khong choi dugc (Cai mat khong choi
dugc - Nam Cao)
Mat khong c6 mat (Thién sir - Pham Thi
Hoai)
Mat kho (dam dam)
N, NH, NG, NGH
Mait ngo6 lo
Mat ngua (déu trau, mat ngua)
Mat na
Mit nghét (nhu mat s6 gao, nhu ngdng ia)
Mait nang (nhu chi), mat ndng may nhe; mat
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72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.

81.
82.
83.

84.
85.
86.
87.
88.
9.

90.
91.
92.

93.
94.

95.
96.

nang nhu da deo

Mat nhang (may nhéo)

Mat ngén cun

Mat nhan thin

Mat nhau nhi

Mait ndm

Mait nac (mat nac, dom day)
Mit nho (may nhudc)

Mit nhem (may nhudc)

Mit ngdy (La cho mit sit ciing ngiy vi
tinh - Kiéu - Nguyén Du)
Mat ngai ngu

Mat lon

Mat nhot nhat

Mit 16n
Mat ludi cay
Mit 1am lap
Mat lanh lo1
Mat lon
Mait lanh (tanh); mat lanh nhu tién
M
Mat mo
Mat met
Mat méo
U, U
Mat uu tu
Mat 0 (may chau)

Mat phinh phinh
Mait phan trac
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97.

98.

99.

100
101
102
103
104
105
106

107
108

109
110
111

112

Mat phuong phi
Mat phan phuc
Mat phén pho
Mat phat

Mat phtc hau
Mat pho phac
Mat pheén phet
Mat phuong cheo
Mait phi non

Mait phu thiing

Mit phot (doi); mit phot Ang 16

Q
Mat quy, mat quy da xoa
S
Mat sat
Mat sa sAm

Mit sang sua
Mt stra (gan lim)
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13
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126

127

T, TH, TR
Mit thiéu (Thién si - Pham Thi Hoai)

Mat tro (mat tro trdn bong, mat tro nhu 16n
con d7)

Mat trai xoan

Mt that

Mait thoa man

Mat to (tai 16n)

Mt thét

Mit teo top

Mat thanh thoat

Mat thanh thién

Mt thién than

Mit trang (cil - it dung: Hoc trd mat trang);
mat trang béch

Mat tai xanh (ta1 xam, tai giai)

Mit tim (tim tai, tim lim, tim nhu qua bd
quan, tim nhot)

Mait tron (khuon trang day dan, nét ngai

né nang - Kiéu - Nguyén Du); mit tron tria
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128
129
130
131
132
133
134

135

136
137
138
139

140

141

142

Mat thit

Mat tré tho
Mat thanh than
Mat thon

Mait thudn
Mit tidu tuy
Mat tu lu

Mt t6 dia

\%
Mat vo cam

Mit vudng (chit dién)

Mat vang éch (vang béch, vang nhu nghé)
Mit vénh (nhu chiéc banh da nuéng, vénh
vénh, vénh véao, vénh vénh vdo vao)

Mat vo hon

X
Mat xung (may xia), mat xung may dac

Mit xam ngoét
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143
144

145

146
147
148
149

150

151

Mait xwong xuong
Mat xanh (nhu dit nhai); mat xanh nanh vang
Mat xuong xau

R
Mait 10 (r6 hoa; rd t6 ong, r6 nhu t6 ong bau)

Mat ruou

Mit ram (ram lai, ram ro)

Mat rang ro

Mat rang ngoi (Em rang ngoi guong
nguyét - 99 khic ting Lién, Nguyeén

Nguyén Bay)
Mat rac (may day)

C6 mdt nha van, ba nha tho va "nguwoi chép chir

xuoi roi bao la van, chép chir van roi bao la tho" da

viét vé mat. Nha van nir trong tac pham cua minh véi

tu cach la ngudi quan sat da dua ra vai cai mat trong

bo suu tdp mat, ro1 chum mat (nhi€u mat) trén mot cai

nong (cd); réi mot série mat. Nhung tuyu trung, tac gia

so nhat 1 nhiing "Ké khong mat, ké danh mat mdt, ké
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da quén bé mdt ciia riéng minh" chiém trén 3/4 dan sb
noi nha van cu tri.

Ba nha tho.

Nha tho thir nhit:

"Ta doi mat nguoi ta khat mat ta
Ta vong mat em mat em o dau"

Nha tho d3 bi bo déi vi thiéu vang nhimg cai mat
nguoi, trong do c6 cai ban mat cua minh nén phai vao
vail "Nguwoi di tim mat"! Con dang loay hoay vdi cai
mat minh, nha tho tan than: "Ta vong mat em mat em
0 dau!" Vay la em cling da mang mot guong mat khéc
va em ciing ¢6 quyén duoc "vong" 1am cha: "Em vong
mat anh mat anh o dau"!

Nha tho thir hai ty nhjn:

"Méi ngay ra dwong, t6i lac vao cd mét siéu thi
mat"

ROi din ra mot vai dang mat mang tinh khai
quat. V& kich thudc thi: to, nho, ngan, dai; vé hinh
dang thi tron, méo; vé trang thai thi: buodn vui, lanh
tanh, cau gian; rdi "Nhitng mdt na treo dai trén shop
phé Hang Gai”, "Mat ban rong thuong trii via hé",
"Mat mau dich lac mua tié'p thi"” va:

"Ngay ca mét chiéc ghé, khéng it nguoi

tranh thu mat
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Gid mdt ngoi dau chi mua choi
Nhitng 16 mdt xép hang trong hoi nghi
Nhitng cai mat dong dwa ngoai cho
Mat my nhdan hay mat tai nang

MGt nhin xuéng hay mdt nhin thiang
Mat ngé lo hay mdt ¢é hon"

Lai nira, tac gid da lam mot phép "thu" véi y
thire b6t di cai mit riéng cia minh dé nhap vao "dan
mat d‘o”‘ng ca" xem li€u gia tri cua sy tu té co duoc
nhich lén:

"Toi do bcing cach néem mat minh vao siéu thi
mat

Hy vong méi ngdy gid nhdn nghia nhich lén"

N6i 1a "thi" théi nhung hin cling di nhem
nhudc:

"Va mét ngay tram tinh truée guwong, téi bong
doc ra nhiéu ngén ngir

T tay minh tirng da voc lén

Mot gwong mat tir trong chau riea”

Nhung van y thic dugce sau khi "ném mdt minh
vao siéu thi mat" cai ban mat ctia minh van con lan
quat dau do:

"Téi goi mdt vé sau nhitng cudc di réng, gio

trang dong co
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Sau ca nhitng lo ngo mat khac

Mat oi

Mat oi

Tiéng nguwoi chot thirc

Biét mdt minh khéng madt hinh nhan”

va:

"Liic ranh roi téi lai ng&i nghich mat"

Nha tho tu thu cling da ting c6 hang ganh mat:

"Déi lic ting tién tinh gdnh mdt ban budn

Lai chi gap nhitng nguoi mua lé"

Toém lai, "choi van co nhitng cdi mat", tac gia da
thtra nhan "la nguoi bai tran":

"Nhitng cdi mdt dong ca lam vé trdn co™

Nha the thir ba:

"Anh la thdp Bay-on bén mdt

Gidu di ba, con lai déy la anh

Chi mat do ma nghin tro cuoi khoc

Lam dau ba mdt kia trong céi an hinh"

Khong Gip m@, nha tho thtra nhan 1a minh ,Cé mot
chum mat 4 cai: Mot cai chuong ra va ba cai giau di!

Cai chuong ra thi "Chi mat do myd nghin tro cuoi
khoc/ Lam dau ba mat kia trong coi an hinh". Vay cai
chuong ra 1a cai nao trong bd suu tdp mat va ba cai
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gidu di 1a nhiing cai nao...? Hay 1a siéu hinh? Hay
la... khong mat?

"Nguwoi chép chir xudi roi bao 1a vin. Chép
chir van rdi bao 1a tho"":

"Em rang ngoi guong nguyét"

Mot guong mat dep, mdt cau tho dep (trong
nhiéu cau tho dep ctia 6ng) nhung 6ng khong nhan
minh 14 nha van, nha tho ma chi 1a "ngwoi chép chir
xudi roi bao la van; chép chir van roéi bdo la tho" va
dua ra 101 khuyén cdo cho nhiing cai mit tho duoc
"tung" 1a "tung" tho thi it ma "tung" dia vi cua nhiing
cai mat tho thi nhiéu. ..
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40

Pén tim N6 1a mot nguodi dan 6ng quing ngoai
sau muoi tudi, trong khic kho nhung khoe manh:

“Xin 16i! Ong 14 nha bao Lac Au Phung?”

Nhin nguoi khach la, N6 buéong mot cau khong
mAy thién cam:

“Vang, t6i 1a Lac Au Phung...”

Cé6 vé nhu khong nhén ra thai do lanh lung cua
N6, ong ta vo tu tu giol thi€u minh va vé muc dich
ctia chuyén viéng tham. Theo d6, o6ng ta da dugc doc
nhitng bai phong su diéu tra chéng tiéu cuc ma No 1a
tac gia; biét N6 1a mot nha bao ludn dimg vé phia 18
phai san sang bénh vuc ké yéu nén 6ng ta tim dén N6
voi hi vong 1a s€ dugc N6 giap d6. Chuyén thi dai
nhung dai dé 1a ong ta nhap ngii nim 1966. Sau ba
thang huan luyén cap toc, don vi 6ng duoc 1énh di B,
roi chin ndm trong quéan ngii thi chin nim 6ng gin bo
v6i chién truong Tay Nguyén. Ring, 6ng bi thiét thoi
chi vi trinh d§ van hoa c6 han (méi qua x6a mu Binh
ddn hoc vu) con trong chién dau ong 1 ngudi rat diing
cam va c6 nhiéu thanh tich; rang ong da ting duoc
cong nhan 13 “Diing si diét My nhung rét cuc van chi
1a anh si quan “mot vach”. R6i nam 1975, sau ngay
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théng nhat dat nudc, 6ng duoc ra quan, song vi & qué
khong con ai la nguoi than thich nén 6ng da xung
phong ¢ lai Tay Nguyén va coi day nhu qué huong
thir hai cua minh. Vay ma khong hiéu do mot sy nham
1an nao @6, nam 1986 sau hai muoi nim xa cach, co
diéu kién vé thim qué ong moi hay tin & qué moi
nguoi déu yén tri 13 6ng da chét vi don vi 6ng da danh
gidy bao tir vé dia phuong 1a 6ng da hi sinh tir nim
1972 va & dia phuong nguoi ta da t6 chirc lam 18 truy
di€u cho ong! Cau chuyén chi cé thé, chéng co gi
dang phai dé tam boi 6ng nghi trong chién tranh viéc
bao tir nham 1a chuyén binh thudng va sau khi tré lai
Tay Nguyén 6ng van coi d6 nhu mot chuyén vui moi
khi c6 dip nhic dén. Song sy doi lai khong don gian
nhu ong tuong! Bay gio khi di & cai tudi 65, 6ng cd
nguyén vong mudn chuyén vg con vé qué dé séng ndt
nhirg nam cudi doi, phong néu coé mit con duogc guri
ndm xwong tan & chinh noi minh da sinh ra va dé cac
con 6ng sau nay khoi mat goc, nhung dén khi chuyén
ra 0i ong moi ngd ngudi khi duoc biét minh van 1a
liét si! Nhitng gidy to can thiét nhu: Quyét dinh phuc
vién, s6 ho khau kém theo gidy gidi thiéu va xac nhan
ctia chinh quyén dia phuong qué vo ké ca bang “Diing
sT diét M§”” ma ong dua ra déu duoc tra 10i 1a “khong
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hop 18” véi 1y do vé& mat thoi gian nhimg gidy to do
déu co6 sau gidy bao tir! Ong di phai nudt nghen dé
hoi lai “Hén céc anh cling biét d6 1a mot sy nham 1an
ma khong phai 18i ¢ t6i” - “Nham hay khong hay ai
nham 14 viéc cua 6ng chtr khong phai viée cua ching
t6i” Ho da tra 101 6ng nhu viy va mot lan nira éng
danh phai nudt nghen “Chang 1& viéc t6i con song so
sO va dang dung trudc mat cac anh ngay lac nay day
lai khong co6 gia tri bang manh gidy bao tir” - “Viéc
nha nuéc khong don gian nhu ong noi! Tt ca déu
phai c6 nguyén tic va phai co co s phap 1y! Ching
t6i lam viéc theo phap luat...” Cuc chang di 6ng danh
phai ha mét cau: “Vay theo cac anh, truong hop cua
t6i phai nhu thé nao méi hop 18, méi du co so phap
Iy?7- “Ong phai co gidy xac nhan cta don vi cil la
trude ddy da bao tir nham! “Doi hoi d6 v6i ong khong
gi khac hon 1a mot sy danh d4 boi biét don vi ong bay
gid & du, voi lai ngan ay nam da troéi qua néu co tim
ra thi nhitng nguoi cing don vi voi dng ngdy ay, bay
gid lidu c6 con ai dé ma xac nhan! Ong da bo vé va
nhen nhom trong dau y nghi "Chi con céch tré thanh
t6i pham". Sau dé, trudc co quan cong quyén ong khai
nhan 1a da can tdi giét nguoi - mot bé trai maéi 1én 3
tudi rdi cho vao bao tai va vit xudng giéng dé phi
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tang. Ho d3 cho ngudi dén hién truong vét chiée bao
tai 1én nhung dén khi mo ra thi bén trong chi 1a... mot
con chd! Vi to1 danh gay roi trat tu tri an, ong bi xur
ba nam tu nhung cho hudng an treo va co thoi gian
mudi 1am ngay dé khang an...

“Ong lam nhu vay dé lam gi?"- N6 hoi

“Pé duoc thiy 1a minh con song!”

“Va... bay gio thi ong... chng 4n?”

“Tb6i chéng an!”

“Vé6i Iy do modt ngudi da chét cach day hon 30
nam khong thé séng lai dé pham t01?”

“Dulng thé!”

“Nghia la...?”

“Nghia 1a nghia vu va quyén loi phai di d6i véi
nhau va bay gio thi t6i lai mudn duoc 1. .. liét sil”

“Vay thi toi c6 thé gitp gi duoc dng day?”

Ong ta noi 6ng ta mudn N6 thao giup éng ta mot
14 don hay la kién nghi gi ddy, noi dung ding nhu
nhirng diéu 6ng ta da trinh bay, chi dé trong sau phan
"Kinh gui...” dé ong con pho t6 va s& dién vao sau
khi duoc N6 tu van nén gui di nhitng dau; ngoai ra
gilp ong ta lam sao vu viéc duge dua lén cong luan,

khién bao chi phai vao cudc, 6ng ta s€ hoan toan chiu
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trach nhiém vé nhiing thong tin da cung cép va ca cai
goi 1a “thu lao” cho No!

Tat nhién 13 v6i vi thé cia minh va do nhiing tinh
tiét ciia vu 4n da khong tuan theo lo gic nhu 13 nhiing
tinh tiét & mot vu an thong thuong nén N6 di chang
1am dugc gi hon cho than cha ctia minh ngoai sy dong
cam va 101 tu tha rﬁng minh bt lyc.

N6 chan thanh khuyén 6ng ta nén dua vo con trg
lai Tay Nguyén va dung qua trong cay vao cai goi la
cong ly va su trung thuc ctia bao chi! N6 da chia sé
v6i than chu ctia minh N6 chi 1a mot thang viét van
tinh 16. Nho vai cai phong sy diéu tra, N6 dugc mot
hai to bdo moi1 lam cdng tac vién. R&i nhu so than chu
ctia minh khong hiéu, N6 da giang giai: cong tac vién
chi 14 anh viét bao nghiép du chi khong phai 14 nha
bdo (mac du viét nhiéu nira 1a déng khac so véi mot sd
phong vién hodc nhan vién tri sy, hodc ké toan, thu
quy cua toa soan) ma cong tac vién chi la mét dang
thuong tra, nam ving khéng mat céng dao tao, khong
phai trd luong. Pa vdy con bi rang budc trong khau
gui bai (khong dugc gui cho bao khac). Bu lai, cling
c6 dugc nhitng uu tién. D6 1a khung nhuédn but cho
mdi bai viét s& cao hon va sd phan nhiing bai vé gt
di - d6i v6i ban béo - nho it nhiéu di c6 su tin tudng
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nén khong con bap bénh, khong con phai trong chd &
su may rui. Chua ké, cling c¢6 thé - thé cong tac vién
do toa soan cip, giup tro oai mdi khi tac nghiép va
xudn thu nhi ky, mdi ndm maot hai 1an vao cac dip so
két, tong két hodc ngay 18, ngay tét duoc moi ra toa
soan sau khi ngdi nghe nhitng 16i phu du ¢6 tinh hinh
thuc 1a... dugc an, dugc ndi, dugc goéi mang vé!
Nhung N6 da soém “dinh cudc” va nhan ra 1a N6 da bi
nguoi ta loi dung...

Ching nhu khong chd dé duoc nghe nhimng 10i
nhu thé, 6ng ta ngdé ra nhu khong hiéu, nhu so minh
nghe 1am! Nhan ra diéu dy, No6 xin 18i vi da phu long
tin ciia 6ng va da dé ong phai thit vong. Nhung gid
day N6 khong dé cho bon diém but ay loi dung, bién
N6 thanh thang ma co, chi diém, thing dam thué
chém muén, tom lai 1a luu manh dé chiung nd nhim
vao tong tién tryc loi. Va N6 hi vong voi nhiing gi ma
N6 di chia sé c6 thé it nhiéu hiru ich voi 6ng trén con

duong gap ghénh di tim cong 1y.
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41
CHOT GI VIET NAY

THOI!

Cai cach rudng dat. Quy thanh phan, bd toi 1a dia
chu! TAt ca nha cua, rudng nuong bi tich thu chia cho
ta dieén.

50 nam sau

Khu rudng cua bd t6i ngdy xuwa bién thanh trang
trai. Nhitng hd nhan khoan san cho Hop tac xa (trong
d6 ¢o t61) duoc ong chit moi dén bu tinh theo dau sao
mot khoan tién mang tinh tuong trung! Khong rudng,
khong biét nghé gi ngoai nghé nong, t6i thanh ta dién!

BA t6i va toi déu khong thirc thoi!

B6 t6i 1a dia chi hoi som! Con toi, nguoc lai ...
t6i 1a ta dién hoi muon!
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NONG NQC... CAN!

Khi con sdng cudc song dudi nude, Nong Noc rat
tht ghét cudc sdng trén can va noi xau ho hang nha
Coc hét 10i! Cho dén mot hom, Nong Noc nhén thiy
cai dudi cia minh mdi ngay mot teo di rdi rung han,
Nong Noc phai nhay 1én bo va tr¢ thanh... Coc con,
boi khong thé tiép tuc cude song dudi nude duge niral
Thay vay, Céc cu chang nhiing khong gidn ma con to
ra vui mimg: “Chdo nguwoi anh em!”. Khong hiéu do
nguong vi trudc didy minh di noéi x4u ho hang nha
Coc hét 10i hay khong nhan ra bay gio thi minh ciing
da 1a mét thanh vién trong ho nha Coc, Céc con bao
Coc cu:

- Ai anh em gi v&i nha nguoi! Ta 1a Nong Noc!

Coc cu cuot:

- Nhung la Nong Noc... can!
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MATO'!

Vua Té mat! Vua L khen ddm ma vua Té to va
mong sao sau khi minh mat, ddm ma ciing duogc to
nhu thé!

Khong Tt thua:

- Bé ha & nuéc Ld, dam ma ¢ nudc Té. Bé ha
khong nhin thay dam ma vua Té, 1am sao ma biét dam
ma vua Té to?

Vua L bo:

- TrAm sai nguoi sang phung diéu, duoc nghe noi
lai...

Khong Tt hoi:

- Néi lai thé nao?

Vua L bo:

- Nhiéu hoa.

- Chua to!

- Nhiéu dbi, truéng.

- Chua to!

- Nhiéu 1€ vat.

- Chua to!

- Céac nudc nghe tin déu giri Qudc thu dén chia
budn.

- Chua to!

Thay thé nao Khong Tt ciing bao chua to, vua L
hoi Khong T
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- Chura to sao duogc nhu thé?

Khéng Tir déap:

- Pugc thé khong phai vi vua Té ma vi dja vi cua
vua Té va vi quan hé voi nudc Té.

- Vay theo khanh phai nhu thé nao méi dugc goi
la to?

- Phai duoc ca nude Té di dua méi goi la to!
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BUT MAY, BUT CHI.

But May bao But Chi:

- Mot doi anh 1a bao nhiéu doi cht. Anh tiéc cho
cha, doi chl ngin ngti qua, khong “viér” duoc miy
cho doi.

But Chi bao But May:

- Toi “rut ruét” ra dé séng, nao co cho duoc ai
“bom”; anh cling nhu t61i, liéu c6 dugc qua mot
ngay?!
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NGAY 27 THANG 7

Nha c6 hai chi em. Nam 1954, chi ¢ lai vo1 gia
dinh ngoai Bac, em theo chong vao Nam. Chién tranh,
thang con ngudi chi xung phong di bo d6i, vao Nam
chién d4u. Thing con ngudi em du tron chui, tron lui,
cubi cung s6 phan ciing bat phai cAm ldy khau siing va
1a nguoi linh cua phia bén kia. Ca hai déu tir tran

Pat nudc thong nhat. Hai chi em (lac nay di la
hai ba 1d0) déu sdng trong canh c6 don. Em doén chi
vao Nam & dé chi em sém toi ¢6 nhau.

Tir d6, hang nam ci dén ngay 27 — 7, nguoi em
lai vang nha...
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I. NGAY KHONG NHAP MOQ!
Mot thién di

Ba trung tang

Khong nhap mo!

Ga trang

Cho den

Kim

Chi ngil sdc

La dao

Dan ong bay via
Dan ba chin via
Phwong bua trir ta

Vo oc bo xuoi...

...Khong trung tang

Van chua nhdap mo!

Padt nuée dd nhiéu chuc nam sau ngay thong
nhat

Mau chdy ruét mém

Nhire nhéi thién di!
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IL. LO
Lo

Mot thoi
Khong
Bia ruou
Ma

Say!
Phut
Chot cuoc
Lo

Mém mdéi
Chot
Tinh...

III. TINH THIEN THU
Toi an swong em

Dui gio hoang dao!

Toi sang doat em

M dém hop cdn!

T6i hanh khdt em
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Tinh minh thién thu...

IV. HUONG Ol
Chot long da thu
Mua xa heo may...
Vé véi ngay xua
Tuéi chwa rung ron
Chin trong mong doi

Tradi wong dau mua

Them lai con xanh
Thodng nhu vo tinh
Tiéng chdo mao goi

Oi thép sang canh

Trong hwong thu chin
Tinh viwong van hon
Mot thoi xudn sdc

Hoa danh trai thom...

V. NHUNG CUON SACH, NHUNG CON
MOT VA... TOI!
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Gidi thoat toi khoi than phan no 1é

Nhung ciing cam vén téi tiép cdn chan Iy

Nhitng con mot sach vira la dong minh vira la ké
thu cua toi!

Nham tranh hoa diét chung

Nhitng cuén sach dwoe b6 lai thanh timg bé

Bang nhitng doan ddy chang hang

Va dimg xép 16p bén nhau

Trong nhuw nhitng tén tu binh bi troi gidt canh
khuyu!

Véi nhitng cuén sach

T6i vira la vi ciru tinh

Viea la mot tén doc tai...

VI. CHUYEN LANG LIEU
Giao thia chanh nho vua Hung
Bdnh day mady cdp?

Bdnh chung mdy don?

Troi tron...

Chdng biét ¢6 tron (?)

Khong vuong

Dat van cir vuéng voi doi.
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VIL. BAI THO CAM!
Trén trang in
Khong ai nghe

Bai tho noi!

Xin dwoc
Trén trang viét

Bai tho cam...

Chuong nay bdo 1a tho thi n6 1a tho. Bao khong
phai 1a tho thi n6 khong phai 1a tho!

Don gidan nd chi 1a mot chuong cta/ cho mot
cubn tiéu thuyét. Tho hay khong v6i né khong quan
trong, khong phai 1a muc dich. Thé théi!
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43 ’
(Da trich dudi dang truyén ngan voi cai tit:
"Goi hon")

"Phung oi1! Phung a...."

Phung di doc duong lang, vira di Y vwra ho tén
minh nhu b6 ho con chét. Giong Y di khan dic nhung
I tré con van ling nhang chay theo deo bam, tréu
choc:

"Anh Phung doc tho cho ching em nghe di..."

Mit Phung ngan ra:

"Phung nao?"

"Thé anh khong phai 12 Phing a?

Po6i mat Phung xa vang, vo hon. Y lac dau:

"Anh thi biét gi tho phu..."

"Trudc day anh chang da co tho in?

"Cac chu ctr "chai déu" anh lam gi!"

Néi thé, nhung sau d6 Phung van hang giong va
u o doc. Theo Y, bai tho c6 cai tit 1a "Hu danh" Chéng
biét tho Y lam hay 1a Y doc duoc & dau, nghe di, nghe
lai nhiéu 1an qua dén ndi 10 tré da thudc:

"T6i mang tru
Vai xudng canh dong...."

L1 tré xim quanh nhao nhao:
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"Hét thoc gidng ha anh Phung 0i?"

"Chac 14 anh nhan nhiéu ruéng qua (1) "

"C6 thué chiing em lam cho...?"

Phung Ir méit nhin may dira vira hoi, khong thém
tra 101 roi tiép:

"Trdu khéng ndy mam

Vo tinh nuoi co!”

Lii tré dong thanh, dé theo:

"Trau khéng ndy mam

V6 tinh nuoi co!”

Po6i mat Phung vut long lanh vi duoc phan khich:

"Huyé~n hodc vé mot mua gat hai

Mo... minh an chao ké!"

Ca 1u lai gao 1én: "Chéo ké, chao ké!" roi xum
quanh Phung, chung vd tay ddém dop. Tiéng mot dua
hoi:

"Chio ké chic 1a ngon lim phai khong anh
Phung?

Phung nhin trin tréi nhitng dtra tré dang dung
vay quanh. Do6i mat da lai do dan, vo hon khién guong
mit Y trong ngdy ngd, dan don. Bét gidc, Y cudi sang
sic. Pang cudi, bdng nhién Y ding lai rdi khoc hu hu.
Y lai that théu budc di vira ho vira khoc:

"Phung o1! Phung a...."
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Bit dau tir viéc Phung in tdp tho dau tay theo
phuong thic tac gia ty bo tién va tuy phat hanh lay.
Chi m6i cach ddy nam, sdu ndm ma nghi lai da nhu 1a
lau 1am rdi!

Con nhd hom Phing mang ban thao ra Nha xuét
ban. Tt nha, Y nhay 6 t6 ra Ha Noi. Xudng xe, Phung
di bo khong dam goi xich 16, so bi chet va vi sb tién
trong tai chi du phong tién an va tién vé. Y da phai
16n di 16n lai khong biét 1 bao nhiéu phé dé hoi thim
vi khong biét 1d dia chi va khong thudc dudng (1)

Nguoi tiép Phung hom d6 1a Phan Quén (khong
hiéu sao trong cai truyén ngén, Y lai doi la Truong
Quan) mot nha tho ma tén tudi va tac pham tir nhiéu
nim qua Phung da dugc biét dén trén mat bao nhung
tryc tiép ddi thoai thi day 1a lan dau tién. Doi, mét,
mic cam va méat tu chu trudc mot cay but dan anh lam
ham Y ctmng lai! Vén hoat khau vay ma trong khi tiép
chuyén Y ct riu ludi, néi ning lap bap nhu nguoi hut
hoi, dén ndi Phan Quéan da phai tdp trung cao do dé
lang nghe nhung thinh thoang van phai cit ngang dé
hoi lai! Sau khi biét rd y dinh va muc dich cua Y,
Phan Quén bao Y dé lai dia chi dé tién lién hé va hen

s& c6 thu trao d6i voi Y trong qua trinh bién tap....
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Cho dén khi tap tho dugc cip gidy phép, may lan
nira thu di tr lai va ciing may lan nira Phing phai ra
Ha Noi gip Phan Quan dé dugc nghe gop ¥ vé mot
vai cau chit, bd sung thém mat s6 bai bu vao nhirng
bai bi loai bo vi qua non kém va cit xén mot sb cau
ma theo Phan Quén 1a d& gy ra sy hiéu 1am khéng
can thiét (!). Cudi cung, tap tho con lai 32 trong tong
s6 45 bai. Hom Phuing ra nop tién, vo Y phai mua mot
bat ho va lay suyt soat mot tan rudi thoc phuong ban
di dé c6 dt nim triéu va ngoai ra con du dugc hon hai
tram nghin 1am tién 16 phi cho Y. Véi hoan canh nha
Y thi d6 qua la mot sd tién qua 16n!

Vay la chua ké tién bat ho, vo Y va cac con Y s&
phai bot an, bot mac trong bon nim dé mdi vu cb
dugc hai ta thoc ndp trd phuong. Bén nam vi chi 1a
tam vu. Néu duoc mua da vay, con mat mua? Trong
khi, tir trudc dén nay vo Y dd phai rat chi li tir vai
tram I¢ trong vi¢c chi ti€u hang ngay...

Phung thiy trong viéc bo tién ra in tap tho ctia Y
c6 cai gi gan nhu 1 su liéu linh cta ké tu sat. Y bdng
thay minh ich ky, thdy sg. R6i Y khoc, tiéng khoc v
ra ong 6ng vi cam dong. Trong tdm trang nhu thé Y di
Ha Noi, nhung dén khi Phan Quan ngé 10i khen ngoi
tap tho sau khi bién tap xong thi Y lai cam thay nhiing
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so do, tinh toan trudc d6 cia Y 1a nhé nhen, 1a da qua
yéu dudi, 1a "Néu thé s& khong bao gio' Y ¢6 thé "1on"
lén duoc..."

...Ngay ay, Phung con chua biét dén ca mo nip
mot chai bia. Trong mdt 1an ngdi quan, Phung di phai
lang ting khi ngudi chay ban dén 18 phép héi Y dung
loai bia gi (?!) Boi vi & nha qué, Y c¢6 dam udng bia
bao gio! Tuu lugng cua Y tuy cling vao loai kha
nhung chi nhitng dip gid tét hodc gip khi cao hung
lam, Y méi dam bao vo dua tién cho con di mua mot
cut hodc quéa lam dén nura lit rugu 14 cung. Hinh nhu
cling hiéu duoc diéu dy, Phan Quén di té nhi goi hai
chai bia Tau va dé tranh cho Y mot viéc khé xur tiép
theo, Phan Quén da nhanh nhen cam ldy cai mo nap
chai....

Lai dén dan ra lay sach. Pung vao dip 27 tét. Cap
rap nhu thé vi Phan Quan sét sing mudn cho Y kip
thoi co sach dé biéu anh em ban bé trong dip nay.
Khong quen biét ai & Ha Noi. Ciing chang biét dit van
dé ¢ dau dé nho nguoi ta phat hanh giup, Phing 6m
tt ca nam tram cudn sach, goi xich 16, dua cho anh ta
mot ban danh sach liét ké dia chi tda soan cac bao va
tap chi ma Y biét. T4t ca vao khoang trén dudi nim
muoi diém - theo phuong thirc khodn gon. Mét bay
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muoi nghin cho viéc nay nhung véi Y do 1a bai tinh
dung din va khon ngoan nhat d6i véi mot ké khong co
phuong tién va khong thudc duong. Gidp tét, & dau
nguoi ta cling ban ti bui vi bao nhi€u cong viéc phai
lo, cho nén su c6 mdt ciia Y trong lic nay c6 vé nhu la
khong hop thoi ! Y nhan dugc nhitng cai bét tay ho
hitng, nhitng cau tham hoi va cam on hoi hot. Tat ca
nhu thuan tay chi 1a nhitng hinh thic x3 giao sdo
rong, chiéu 18! Phung c6 cam giac nhu tat ca déu
mudn nhanh chong thoat dugc Y ra! Nhu 1a Y thudc
dién nhiig ké chuyén dén dé nhiéu sy, mic du co
nhiing noi ho ciing chang ban gi ma chi tim lai ban
tan v6i nhau vé gid ca ciia mot sé mat hang. Thang
hodc, Phing ciing bat gap nhiing cai nhin 4i ngai. Ca
su thuong hai, chiéu c6! Khong loai trir nhiing truong
hop Y c6 cam giac qua 4nh mat khong may thién cam,
Y dang bi "kha nghi" dang bi nguoi ta "do dac" khong
phai bang vao tdm véc tac phim ma vao dang dap, ctr
chi va giong néi dic nha qué rat kho nghe ctia minh!
Roi thi Phung ciing dén duoc hét nhiing noi dinh
dén. Pau tién con y thitc dugc cong viéc minh lam
nhung sau d6 thi Y vung vai mét cadch hao phong
"nhitng d\ra con tinh than" ctia minh nhu kiéu nguoi ta
rai truyén don. Chia tay anh ban xich 16 sau khi ngo
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161 cam on va mo1i anh ta cung dung vo1 minh mdt bira
com via h¢, Phung nhay xe buyt "ting - bo" vé thu
pht tinh nha. Tir ddy, Y con phai liy vé, con phai ngdi
tiép mot 1an xe nita dé vé qué. Lo trinh cia Y vong
véo nhu thé vi diém cubi ciing dé hoan tat chuyén di
ciia Y 13 S& van hoéa tinh. Sb sach lic ndy da voi di
mot nira. Thoi gian thi méi 12 hai gio chiéu, du dé Y
giai quyét ndt phan viéc con lai va kip nhay chuyén xe
cubi cung vé nha. Lung deo ba 16, Phing con dang
ngo ngac vi vira méi "chan udt chan rao" tu trén xe
budc xudng thi mot ba cu gia nua, yéu dudi nhu tir
dudi dat chui 1én, bat ngd chan ngang trudec mat "Xin
ong don tay lam on, lam phuc..." Phung nhin ba cu
thoang ¥ bat nhan, do xét nhung Y ciing phai thira
nhdn v&1 minh "dung 1a an may that chit khong phai
an may dom!" Bt giac, Phung lién tuong dén chuyén
Y b6 ra nam triéu dong in sach dé mang di cho khong,
biéu khong voi ba cu dang dimg trude mit, cu xin &
Y 1ong thuong hai. Su so sanh diy Y dén tan cung,
budc Y phai thira nhan d6 13 mot sy that tan nhan va
di mudn hay khong Y phai ddi dién vé6i chinh minh.
Chang biét thanh that hay 1a gia déi, nhu dé chay tron,
nhu 12 dé bién ho va tu bao chita cho sy so sanh Ay,
Phung moc tui, chi bot lai da tién mua vé, con thi Y
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dui tat ca vao tay ba cu. Pau 6¢ mu mi, Phung di nhu
tro1 trén duong, trong lac 10ng nhu mdt con lura gitra
dong ngudi xe tAp ndp nguoc xudi sim tét. Pugc
quang tram mét thi troi dd mua. Tat vao mot hiéu tap
hoa, Phing mua mot chiéc tai ni lon, bén ngoai in
dong chir "Chuc mung nim méi" loai ngudi ta van
mua dé dung hang tét, gia tam trim dong dé bao quan
cho s6 tho con lai trong ba 16 khoi bi wét. Mua khong
to nhung mau hat va c6 kha nang con kéo dai. Khong
ao mua, khong mii nén, Phung déi mua ma di. Y di
nhu mé, di nhu dang trong con sét. Nguoi Phung ham
hap boc hoi nhung bi quan lai trong 1an quan 4o di
udt sling dang dan thém cai lanh vao da thit khong
thoat ra duoc...

Nguoi gic cong ludt mot cai nhin tir ddu dén
chan Phung do xét, khong can nghe xem 13 Y dang
no6i gi! (Phung khong nhén ra céi thuc trang cia Y lac
d6 nod tham hai nhu thé nao). Van ngdi yén trong cin
phong vira hep vira thap trong nhu cai diém canh dé,
ong ta hat ham, ngudc mat ra ctra lam hiéu 161 n6i nhu
quat vao mat Phung:

"Anh khong nhin cai bién trén dau kia 4? Pay la

co quan!"
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Phung ngé ra!Chimg nhu ciing thiy minh bat
nhan, ong ta thap giong, vé kho so:

"B thong cam, hai bay tét ma"con" con phai
ngdi day, chua duoc vé v6i vo voi con - Rai chia cho
Phung mdy sé bao va tap chi, ong ta tiép - khong co
g, chi c6 my s bao tét! Biéu"bd"....!"

Phung gian run nguoi !Thi ra 6ng ta di hiéu 1am
Y...()

Thiéu chut nita Phung d tam 1y nguc 4o ong ta,
no6i cho ong ta biét muc dich cua Y dén day khong
phai 1a dé xin an nhung nghi thé nao Y lai thoi! Con
long da nao nghi dén chuyén biéu sach, Phung nhin
ong ta, vudt mot cai nhin khinh thi rdi khong noi
khéng rang, Y quay ra, 16n tré lai bén xe.

Trén duong di, Phung chua chat nghi dén mot
cau tho cua nha tho Nguyén V§ va Y thay canh ngd
hién thoi ciia Y khong phai 1a... khé nhu ché ma
kho... hon ché!

Vé dén nha da hon 3 gio chiéu. Vira mét vira doi
nhung Phung giat minh simg sot khi thay nha cira
dugc quét don sach s€ va thu nép gon gang cung véi
hon chuc by ban ghé ké ¢ san nhu nha c6 dam. Con
dang ngo ngac thi vo Y da tir dau son son chay vé.
Guong mat thi rang & vi hanh phuc! Thi tiu tit:
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"Nay minh, con Huong n6 khoe: Hom nay trudc
ca 10p, thdy gido chi nhiém cua né bao: "Lp chung
ta rat vinh du c6 bé em Huong 1a mot nha tho". R6i...
thi dirng lai dé suy nghi nhu mudn truyén dat lai ding
v6i nhitng gi can truyén dat - ROi thdy gido néd con
bao "Néu cac em mudn tim hiéu vé tho Viét Nam hién
dai ma tac gia 1a nguoi dia phuong thi dén gip bd ban
Huong" La... "B6 ban Huong s& c6 tén trong Vin hoc
st". La... "Tho cta bd ban c6 thé con duogc dua vao
chuong trinh gidang day trong sach gido khoa..."

Phung nhin miat nhu khi 4n phai mam tom! Y
khong biét nén khoc hay 1a cudi nita! Vira luc d6 con
Huong tir ngoai ngd chay vé thd khong ra hoi:"BS"!
Khoéng dé cho hai bd con kip chuyén trd, vo Phung
quay ra "Xong ca roi chu?" Con bé van vira thd vira
tra 101 me "Vang a" - “Bay gid thé nay - vo Phung tiép
- con dén moi bac Hung trudng ho, bao: B chau vé
r0i, bac sang ngay..."

Phung choét da: "Co viéc gi..?" - Vo Phung quay
lai, thi vui vé: " Sang ngay minh di khoi, t6i dén hoi ¥
kién bac 4y xem nén thé nao? Bac ay bao: Hom nay
thim phai nghi budi cho, stra 13y cai 1& dé lic nao sach
vé, thiap nén huong bio cdo cac cu. Roi lo ldy ndi
nuodc che, it banh keo, hoa qua, moi ba con ho mac tbi
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nay dén ubéng nudc - Thi tiép nhu phan bua v6i Phing
- Ban v6i minh so minh phan ddi nén t6i qua di dinh
roi t6i lai khong dam ban..."

Phung chot hiéu! Hai mit Y nhu 16i ra khoi
trong. Gidng nhu so hii, nhu 1a dang bi de doa boi
mot thé luc vo hinh nao d6 trude mat - ci thé Phung
di giat 1ui vao nha. Vo Phung voi hdt hoang chay theo
"Minh 1am sao thé? Mat minh tai thé kia! Khong khéo
bi trang gid!" R6i mot tay d& lay gy Phing, mot tay
thi dat 1én tran...

Ngoai cong oang oang tiéng 6ng trudng ho:

"Nha tho dau réi...?"
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CHUONG CUOI

Nhu Hinh véi Bong, nhu Hai trong Mot, rot cude
N6 va Y van khong thé khong c6 nhau: Khong thé c6
N6 ma khong ¢6 Y hodc ¢6 Y ma khong c6 No.
Nhung 14n nay 13 sy hanh ngd. D6 1a bai tho N6 ting
Y c¢6 cai tit 1a “Ta tang T,
Nghi minh con tré
Soi guong thay gia
Ludng dién nhat thé
b6 T day Ta
sk osk ok
Nghi tré 1a tré
Thay gia la gia
Hai thing dong tué
Nhin nhau cudi x0a...
Poc xong, Y cuoi pha 1én va dé dap lai, Y doc
tang No bai:
“Cudc tré vé vi dai”:
0, sao lai khoc?
Sbéng khong 12 vui
Thi sao phai budn
Khi vé véi dat?
Coi tram nam “sinh ky, tw quy”
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Thi...

Hay coi nhu mot 1an chia ly
Nhu bao lan chia ly
Nhung day 14 1an chot.
Vong luan hoi
K¢ trude nguoi sau!

Thi...
Hay nhu Trang Chu
GO bon ma hat
Tién nguoi vé noi Tdy phuwong cuc lac
Huong tha vui

Tién canh nhan du...

ROi sau d6 khong biét Y doc N6 gb bon hay Y gd
bon N6 doc bai tho khong hiéu N6 1a tac gia hay Y 1a
tac gia hay N6 va Y 1a dong tac gia hay khong 1a dong
tac gia, 1a Mat:

Mat troi, Bong va... Toi!

Mat tro1 ¢ bén trai
Bong toi d6 bén phai
Mat tro1 & bén phai
Bong t6i d6 bén trai
Mat tro1 ¢ truedc mat
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Bong 1€o déo theo To1
Mat tro1 ¢ sau lung

To1 [€o déo theo Bong

...Bao nhiéu ng0 nhéan
bi qua mdt thoi
Buoi trua cudc doi

Mat tro1 dang... Bong!
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NGUYEN QUANG THIEU
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